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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ
Êàê áûëà íàïèñàíà ýòà êíèãà — è ïî÷åìó

Òðèäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä ÿ áûë îäíèì èç ñàìûõ íåñ÷àñòíûõ
ïàðíåé â Íüþ-Éîðêå. ß çàðàáàòûâàë ñâîé õëåá ïðîäàæåé ãðóçîâèêîâ.
ß íå çíàë, ÷òî çàñòàâëÿåò ãðóçîâèê äâèãàòüñÿ. Íî ýòî áûëî åùå íå âñå:
ÿ è íå õîòåë ýòîãî çíàòü. ß ïðåçèðàë ñâîþ ðàáîòó. ß ïðåçèðàë è
ìåáëèðîâàííóþ êîìíàòó íà 56-îé Âåñò ñòðèò, â êîòîðîé ÿ æèë âìåñòå
ñ òàðàêàíàìè. ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ, ÷òî òàì íà ñòåíå âèñåëè ìîè
ãàëñòóêè, è êîãäà óòðîì ÿ áðàë ñâåæèé, òàðàêàíû ðàçáåãàëèñü â ðàçíûå
ñòîðîíû. ß íåíàâèäåë ïèòàòüñÿ â äåøåâûõ êàôå è ãðÿçíûõ ðåñòîðàíàõ,
ãäå, âåðîÿòíî, òîæå áûëî ïîëíî òàðàêàíîâ.

Âå÷åðàìè, âîçâðàùàÿñü â ñâîþ îäèíîêóþ êâàðòèðó, ÿ ìó÷àëñÿ
îò ãîëîâíîé áîëè, ïðè÷èíîé êîòîðîé áûëè ðàçî÷àðîâàíèå,
áåñïîêîéñòâî, ãîðå÷ü è ïðîòåñò. ß ïðîòåñòîâàë, ïîòîìó ÷òî ìå÷òû,
êàêèå ÿ âûíàøèâàë â äíè ìîåé ó÷åáû â êîëëåäæå, îáðàòèëèñü â
êîøìàð. È ýòî áûëà æèçíü? Ýòî áûëî òî ÿðêîå ïðèêëþ÷åíèå, î êîòîðîì
ÿ ñòîëü ñòðàñòíî ìå÷òàë? È ÷òî æå, âñÿ ìîÿ æèçíü òàê è ïðîéäåò íà
íåíàâèñòíîé ðàáîòå, â êîìíàòå ñ òàðàêàíàìè, çà òàðåëêîé ñ
îòâðàòèòåëüíîé åäîé è áåç ìàëåéøåé íàäåæäû íà ëó÷øåå áóäóùåå? À
ÿ âåäü ìå÷òàë î ñâîáîäíîì âðåìåíè, ÷òîáû ÷èòàòü è ïèñàòü êíèãè,
âåäü ÿ ìå÷òàë ïèñàòü êíèãè ñî ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüè.

ß çíàë, ÷òî åñëè óéäó ñ íåíàâèñòíîé ìíå ðàáîòû, òî, íè÷åãî íå
ïîòåðÿâ, ÿ ïðèîáðåòó î÷åíü ìíîãîå. ß íå õîòåë íàñëàæäàòüñÿ
áîãàòñòâîì, ÿ õîòåë íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ ïîäîøåë
ê Ðóáèêîíó, íàñòàëî âðåìÿ ïðèíèìàòü ðåøåíèå. Ñ òàêîé
íåîáõîäèìîñòüþ ñòàëêèâàþòñÿ ìíîãèå ìîëîäûå ëþäè â íà÷àëå ñâîåé
æèçíè. Òàê ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå, êîòîðîå ïîëíîñòüþ èçìåíèëî ìîå
áóäóùåå. Ýòî ðåøåíèå ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ïîñëåäíèå òðèäöàòü ïÿòü
ëåò ìîåé æèçíè ÿ ïðîâåë ñòîëü ñ÷àñòëèâî è îáåñïå÷åííî, ÷òî íå ìîã
áû ýòîãî ïðåäñòàâèòü è â ñàìûõ óòîïè÷åñêèõ ìå÷òàõ.

Âîò êàêîå ðåøåíèå ÿ ïðèíÿë: ÿ óõîæó ñ íåíàâèñòíîé ðàáîòû è
áóäó çàðàáàòûâàòü ñåáå íà æèçíü, ïðåïîäàâàÿ â âå÷åðíåé øêîëå. ß æå
÷åòûðå ãîäà îáó÷àëñÿ â Ãîñóäàðñòâåííîì ïåäàãîãè÷åñêîì êîëëåäæå â
Óîððåíñáåðãå, øòàò Ìèññóðè, è èìåþ äèïëîì ïðåïîäàâàòåëÿ. Òàêèì
îáðàçîì, äíåì ó ìåíÿ ïîÿâèòñÿ ñâîáîäíîå âðåìÿ, ÷òîáû ÷èòàòü,
ãîòîâèòüñÿ ê ëåêöèÿì, ïèñàòü ðîìàíû è ðàññêàçû. ß õîòåë «æèòü, ÷òîáû
ïèñàòü, è ïèñàòü, ÷òîáû æèòü».

×òî æå ìíå ïðåïîäàâàòü â âå÷åðíåé øêîëå? Îãëÿíóâøèñü íàçàä,
ÿ îöåíèë ñâîþ ïîäãîòîâêó â êîëëåäæå è ïîíÿë, ÷òî äëÿ ìåíÿ ñàìóþ
áîëüøóþ ïðàêòè÷åñêóþ öåííîñòü â áèçíåñå è â æèçíè èìåëà
ïîäãîòîâêà â îáëàñòè óìåíèÿ âûñòóïàòü ïóáëè÷íî. Âñå îñòàëüíûå
ïðåäìåòû, âìåñòå âçÿòûå, îêàçàëèñü ìåíåå âàæíû. Ïî÷åìó? Ïîòîìó
÷òî ýòîò êóðñ ïîìîã ìíå ïðåîäîëåòü çàñòåí÷èâîñòü, íåóâåðåííîñòü â
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ñåáå è âñåëèë â ìåíÿ ñìåëîñòü è íàïîðèñòîñòü. Òàêæå ìíå ñòàëî ÿñíî,
÷òî ðóêîâîäèòü ëþäüìè ìîãóò ëèøü òå ëþäè, êîòîðûå ñïîñîáíû ñìåëî
ñêàçàòü, ÷òî îíè äóìàþò.

ß ïîäàë çàÿâëåíèå íà äîëæíîñòü ïðåïîäàâàòåëÿ îðàòîðñêîãî
èñêóññòâà íà âå÷åðíèå êóðñû ïðè Êîëóìáèéñêîì è Íüþ-éîðêñêîì
óíèâåðñèòåòàõ, íî òàì ðåøèëè, ÷òî ìîãóò îáó÷èòü ñâîèõ ñòóäåíòîâ è
áåç ìîåé ïîìîùè. Òîãäà ÿ èñïûòàë íåêîòîðîå ðàçî÷àðîâàíèå, íî ñåé÷àñ
ÿ áëàãîäàðåí ýòîìó ñëó÷àþ, ïîòîìó ÷òî ñòàë ðàáîòàòü ïðåïîäàâàòåëåì
â âå÷åðíèõ øêîëàõ Õðèñòèàíñêîé àññîöèàöèè ìîëîäûõ ëþäåé
(ÕÀÌË), ãäå ìíå óäàëîñü áûñòðî äîñòè÷ü êîíêðåòíûõ ðåçóëüòàòîâ.

Ýòî áûëà î÷åíü ñëîæíàÿ çàäà÷à! Ýòè âçðîñëûå ëþäè ïðèõîäèëè
íà çàíÿòèÿ íå çà äèïëîìîì èëè ñîöèàëüíûì ïðåñòèæåì. Èõ
åäèíñòâåííàÿ öåëü ñîñòîÿëà â ñëåäóþùåì: îíè õîòåëè ðåøèòü ñâîè
ïðîáëåìû. Îíè õîòåëè íàó÷èòüñÿ âûñòóïàòü íà äåëîâûõ ñîâåùàíèÿõ,
íå ïàäàÿ â îáìîðîê îò ñòðàõà. Áèçíåñìåíû õîòåëè íàó÷èòüñÿ âåñòè
ïåðåãîâîðû ñ òðóäíûìè êëèåíòàìè è äåëàòü ýòî ñðàçó, à íå ïîñëå
òðåõ÷àñîâîãî òîïòàíèÿ íà óëèöå, ÷òîáû ïîäíàáðàòüñÿ õðàáðîñòè. Îíè
õîòåëè ðàçâèòü âûäåðæêó è óâåðåííîñòü â ñåáå. Îíè õîòåëè
ïðîäâèíóòüñÿ âïåðåä â ñâîèõ äåëàõ. Îíè õîòåëè áîëüøå çàðàáîòàòü
äëÿ ñâîèõ ñåìåé. Ïîñêîëüêó îíè âíîñèëè ïëàòó çà îáó÷åíèå ÷àñòÿìè,
òî ïðîñòî ïðåêðàùàëè ïëàòèòü, åñëè çàíÿòèÿ íå äàâàëè ðåçóëüòàòà.
Êðîìå òîãî, ÿ ñàì ïîëó÷àë ïðîöåíò îò ïðèáûëè, çíà÷èò, äîëæåí áûë
äîñòèãàòü ïðàêòè÷åñêèõ ðåçóëüòàòîâ, åñëè õîòåë ÷òî-íèáóäü
çàðàáîòàòü.

Â òî âðåìÿ ÿ äóìàë, ÷òî ðàáîòàþ â êðàéíå íåáëàãîïðèÿòíûõ
óñëîâèÿõ, íî ñåé÷àñ ïîíèìàþ, ÷òî ïîëó÷àë áåñöåííûé ïðàêòè÷åñêèé
îïûò. ß äîëæåí áûë âäîõíîâëÿòü ñâîèõ ó÷åíèêîâ. ß äîëæåí áûë
ïîìîãàòü èì â ðåøåíèè èõ ïðîáëåì. ß äîëæåí áûë ïðåïîäàâàòü òàêèì
îáðàçîì, ÷òîáû êàæäûé óðîê âñåëÿë â ìîèõ ó÷åíèêîâ óâåðåííîñòü â
òîì, ÷òî îíè ìîãóò ðåøèòü ñâîè ïðîáëåìû, è ïîáóæäàë èõ
ïðîäîëæàòü çàíÿòèÿ.

ß áûë î÷åíü óâëå÷åí ýòîé ðàáîòîé. Ìíå îíà íðàâèëàñü. ß óäèâëåí,
íàñêîëüêî áûñòðî ýòè ëþäè áèçíåñà ðàçâèâàëè â ñåáå óâåðåííîñòü, è
êàê áûñòðî ìíîãèå èç íèõ ïðîäâèãàëèñü ïî ñëóæáå è ïîëó÷àëè
ïðèáàâêó ê ñâîåé çàðàáîòíîé ïëàòå. Ðåçóëüòàòû çàíÿòèé ïðåâîñõîäèëè
ñàìûå îïòèìèñòè÷åñêèå îæèäàíèÿ. Êîãäà ÿ óñòðàèâàëñÿ íà ðàáîòó,
ÕÀÌË îòêàçàëñÿ ïëàòèòü ìíå ïÿòü äîëëàðîâ çà âå÷åð çàíÿòèé, íî ÷åðåç
òðè ñåìåñòðà îíè ïëàòèëè ìíå òðèäöàòü äîëëàðîâ çà âå÷åð, êàê ïðîöåíò
îò ïðèáûëè. Â íà÷àëå ÿ îáó÷àë òîëüêî îðàòîðñêîìó èñêóññòâó, íî
ïîñòåïåííî ñ ãîäàìè ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòè ëþäè òàêæå íóæäàþòñÿ â
ðàçâèòèè óìåíèÿ ïðèîáðåòàòü äðóçåé è âëèÿòü íà ëþäåé. Íî ìíå íå
óäàëîñü íàéòè ïîäõîäÿùèé ó÷åáíèê î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó
ëþäüìè, è ïîýòîìó ÿ íàïèñàë åãî ñàì. Ýòîò ó÷åáíèê áûë íàïèñàí —
òî÷íåå, îí íå áûë íàïèñàí îáû÷íûì ïóòåì. Îí âûðîñ è ïîñòåïåííî
ñôîðìèðîâàëñÿ íà îñíîâå îïûòà ìîèõ ó÷åíèêîâ. ß íàçâàë ýòîò ó÷åáíèê



4

«Êàê ïðèîáðåòàòü äðóçåé è îêàçûâàòü âëèÿíèå íà ëþäåé».
Îí ïðåäíàçíà÷àëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ñëóøàòåëåé êóðñîâ.

Êðîìå ýòîãî, ÿ íàïèñàë åùå ÷åòûðå êíèãè, î êîòîðûõ ìàëî êòî ñëûøàë.
Ïîýòîìó, ÿ íå ìîãè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìîé ó÷åáíèê áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ
òàêîé ïîïóëÿðíîñòüþ. ß, âåðîÿòíî, ÿâëÿþñü îäíèì èç ñàìûõ
èçóìëåííûõ àâòîðîâ íàøèõ äíåé.

Ñ ãîäàìè ÿ ïîíÿë, ÷òî äðóãàÿ âàæíåéøàÿ ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé
ñòàëêèâàþòñÿ âçðîñëûå ëþäè, ýòî áåñïîêîéñòâî. Àáñîëþòíîå
áîëüøèíñòâî ìîèõ ñëóøàòåëåé ÿâëÿëèñü ïðîôåññèîíàëàìè â òîé èëè
èíîé îáëàñòè. Ñðåäè íèõ áûëè óïðàâëÿþùèå, ñïåöèàëèñòû ïî
ïðîäàæàì, èíæåíåðû, áóõãàëòåðû. Âìåñòå îíè ïðåäñòàâëÿëè âñå
ñóùåñòâóþùèå ïðîôåññèè è âèäû äåÿòåëüíîñòè, è áîëüøèíñòâî èç
ìîèõ ñëóøàòåëåé ñòàëêèâàëèñü â ñâîåé æèçíè ñ ïðîáëåìàìè! Çàíÿòèÿ
ïîñåùàëè æåíùèíû. Ñðåäè íèõ áûëè è äåëîâûå æåíùèíû, è
äîìîõîçÿéêè. Ó íèõ òîæå ñóùåñòâîâàëè ïðîáëåìû! Ñòàëî ÿñíî, ÷òî
ìíå íóæåí ó÷åáíèê ïî áîðüáå ñ áåñïîêîéñòâîì. È ñíîâà, êàê è ðàíüøå,
ÿ ïîïûòàëñÿ îòûñêàòü òàêîé ó÷åáíèê. ß îòïðàâèëñÿ â áîëüøóþ
ïóáëè÷íóþ áèáëèîòåêó Íüþ-Éîðêà íà óãëó 5-é àâåíþ è 42-îé ñòðèò è
ê ñâîåìó óäèâëåíèþ îáíàðóæèë, ÷òî â êàòàëîãå ýòîé áèáëèîòåêè â
ðàçäåëå ÁÅÑÏÎÊÎÉÑÒÂÎ óêàçàíû òîëüêî äâàäöàòü äâå êíèãè. ß
òàêæå ñ óäèâëåíèåì îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî â ðàçäåëå ×ÅÐÂÈ
áûëî óêàçàíî ñòî âîñåìüäåñÿò äåâÿòü íàçâàíèé êíèã. Êíèã î ÷åðâÿõ
áûëî ïî÷òè â äåâÿòü ðàç áîëüøå, ÷åì êíèã î áåñïîêîéñòâå! Çàíÿòíî,
íå òàê ëè? Ïîñêîëüêó áåñïîêîéñòâî — ýòî îäíà èç âàæíåéøèõ
ïðîáëåì, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñòâî, âû, íàâåðíîå,
äóìàåòå, ÷òî â êàæäîé øêîëå è â êàæäîì êîëëåäæå â ïðîãðàììó
îáó÷åíèÿ âõîäèò êóðñ «Êàê ïåðåñòàòü áåñïîêîèòüñÿ». Îäíàêî ÿ íèêîãäà
íå ñëûøàë, ÷òîáû ãäå-òî â êàêîì-òî êîëëåäæå ïðåïîäàâàëè ýòó
äèñöèïëèíó. È ïîýòîìó íå âûçûâàåò óäèâëåíèÿ, ÷òî Äýâèä Ñèáåðè
íàïèñàë â ñâîåé êíèãå «Êàê íàó÷èòüñÿ ñ óñïåõîì ïîëüçîâàòüñÿ ñâîèì
áåñïîêîéñòâîì» òàê: «Ìû âñòóïàåì âî âçðîñëóþ æèçíü ñòîëü æå
íåïîäãîòîâëåííûìè ê ïðîáëåìàì ðåàëüíîé æèçíè, êàê êíèæíûé ÷åðâü
ê òàíöàì».

È êàêîâ æå ðåçóëüòàò? À ðåçóëüòàò òàêîé: áîëåå ïîëîâèíû ìåñò â
áîëüíèöàõ çàíèìàþò ëþäè ñ áîëåçíÿìè, âûçâàííûìè íåðâíûìè è
ýìîöèîíàëüíûìè ïðîáëåìàìè.

ß ïðîñìîòðåë ýòè äâàäöàòü äâå êíèãè î áåñïîêîéñòâå, ÷òî
íàøëèñü â íüþ-éîðêñêîé ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå. Êðîìå òîãî, ÿ ñêóïèë
âñå êíèãè î áåñïîêîéñòâå, êîòîðûå ìíå óäàëîñü íàéòè â äðóãèõ ìåñòàõ.
Íî, ñðåäè íèõ íå áûëî íè îäíîé, êîòîðóþ ÿ ìîã áû èñïîëüçîâàòü â
êà÷åñòâå ïîñîáèÿ äëÿ ìîèõ çàíÿòèé. Ïîýòîìó ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå
íàïèñàòü òàêîé ó÷åáíèê ñàìîñòîÿòåëüíî.

ß íà÷àë ïîäãîòîâêó ê íàïèñàíèþ ýòîé êíèãà ñåìü ëåò íàçàä. ×òî
æå ÿ äåëàë? ß ïðî÷èòàë âûñêàçûâàíèÿ âñåõ ôèëîñîôîâ, ãäå áû è êîãäà
áû îíè íè æèëè, î áåñïîêîéñòâå. Êðîìå òîãî, ÿ èçó÷èë ñîòíè
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áèîãðàôèé — îò Êîíôóöèÿ äî ×åð÷èëëÿ. ß ïîáåñåäîâàë ñ äåñÿòêàìè
ëþäåé, êîòîðûå äîáèëèñü óñïåõîâ âî ìíîãèõ îáëàñòÿõ äåÿòåëüíîñòè.
Ñðåäè íèõ áûëè Äæåê Äåìïñè, ãåíåðàë Îìàð Áðåäëè, ãåíåðàë Ìàðê
Êëàðê, Ãåíðè Ôîðä, Ýëåîíîðà Ðóçâåëüò è Äîðîòè Äèêå. Íî ýòî ëèøü
äëÿ íà÷àëà.

ß òàêæå ïðåäïðèíÿë åùå êîå-÷òî, è ýòî áûëî áîëåå âàæíî, ÷åì
áåñåäû ñ èçâåñòíûìè ëþäüìè è ÷òåíèå. Ïÿòü ëåò ÿ ðàáîòàë â
ëàáîðàòîðèè, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü ïðîáëåìàìè áîðüáû ñ
áåñïîêîéñòâîì. Íàøè êóðñû è áûëè òàêîé ëàáîðàòîðèåé, è, íàñêîëüêî
ìíå èçâåñòíî, ýòî áûëà ïåðâàÿ è åäèíñòâåííàÿ ëàáîðàòîðèÿ ïîäîáíîãî
ðîäà âî âñåì ìèðå. Âîò ÷åì ìû çàíèìàëèñü. Ìû äàâàëè íàøèì
ñëóøàòåëÿì ðÿä ðåêîìåíäàöèé îòíîñèòåëüíî òîãî, êàê ïåðåñòàòü
âîëíîâàòüñÿ, è ïðîñèëè èõ ïðèìåíÿòü ýòè ðåêîìåíäàöèè â ñâîåé æèçíè,
à çàòåì ðàññêàçûâàòü î ïîëó÷åííûõ èìè ðåçóëüòàòàõ â êëàññå. Êðîìå
òîãî, äðóãèå ñëóøàòåëè ðàññêàçûâàëè î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ìåòîäàõ,
êîòîðûå îíè ïðèìåíÿëè â ïðîøëîì.

Â ðåçóëüòàòå òàêîé ðàáîòû ìíå äîâåëîñü, ÿ äóìàþ, âûñëóøàòü
íåâåðîÿòíî ìíîãî èíôîðìàöèè î òîì «êàê ÿ ïîáåäèë áåñïîêîéñòâî».
ß òàêæå ïðî÷èòàë ñîòíè äðóãèõ ðàññêàçîâ íà ýòó òåìó. Îäíè ðàññêàçû
ïðèøëè êî ìíå ïî ïî÷òå, äðóãèå — çàíÿëè ïðèçîâûå ìåñòà íà çàíÿòèÿõ
íàøèõ êóðñîâ, êîòîðûå ïðîâîäÿòñÿ â äâóõñòàõ äåâÿíîñòî ãîðîäàõ â
Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ è Êàíàäå.

Ýòà êíèãà ïèñàëàñü íå íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå, ïîýòîìó îíà íå
ÿâëÿåòñÿ íàó÷íûì àêàäåìè÷åñêèì òðóäîì, êîòîðûé òåîðåòè÷åñêè
ðàññìàòðèâàë áû âîïðîñ î âîçìîæíûõ ïóòÿõ ïîáåäû íàä
áåñïîêîéñòâîì. ß ïîïûòàëñÿ íàïèñàòü êðàòêèé, ëåãêèé äëÿ
âîñïðèÿòèÿ, îò÷åò, ñîäåðæàùèé ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë î òîì, êàê
òûñÿ÷è ëþäåé ïîáåäèëè áåñïîêîéñòâî. Îäíî íå âûçûâàåò ñîìíåíèé:
ýòà êíèãà îðèåíòèðîâàííà íà ïðàêòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü.

Ñ óäîâëåòâîðåíèåì õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî â ýòîé êíèãå âû íå
âñòðåòèòå èñòîðèè, â êîòîðûõ äåéñòâóåò âîîáðàæàåìûé «ìèñòåð Á.»
èëè íåêèå «Ìýðè è Äæîí», î êîòîðûõ íè÷åãî êîíêðåòíîãî íåëüçÿ
óçíàòü. Çà ìàëûì èñêëþ÷åíèåì â ýòîé êíèãå ñîäåðæàòñÿ íàñòîÿùèå
èìåíà è àäðåñà ëþäåé. Îíà ïðàâäèâà è äîêóìåíòàëüíà.

«Íàóêà, — ñêàçàë ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô Âàëåðè, — åñòü
ïåðå÷åíü ïðîâåðåííûõ ðåöåïòîâ». Èìåííî òàêèå ïðîâåðåííûå
âðåìåíåì ðåöåïòû äëÿ èçáàâëåíèÿ îò áåñïîêîéñòâà è ñîäåðæèò äàííàÿ
êíèãà. Âïðî÷åì, ìíå áû õîòåëîñü ïðåäîñòåðå÷ü âàñ: â ýòîé êíèãå âû
íå íàéäåòå íè÷åãî íîâîãî, íî î÷åíü ìíîãîå èç òîãî, ÷òî îáû÷íî íå
èñïîëüçóåòñÿ ëþäüìè. Â òàêîì ñëó÷àå íè âû, íè ÿ íå íóæäàåìñÿ íè â
÷åì íîâîì. Ìû óæå ìíîãî çíàåì î òîì, êàê æèòü ïðàâèëüíî. Ìû âñå
÷èòàëè «çîëîòîå ïðàâèëî» ýòèêè è Íàãîðíóþ ïðîïîâåäü. Íàøà
ïðîáëåìà â îòñóòñòâèè äåéñòâèÿ, à íå çíàíèÿ. Öåëü ýòîé êíèãè ñîñòîèò
â òîì, ÷òîáû ïîâòîðèòü, ïîêàçàòü íà ïðèìåðàõ, óïîðÿäî÷èòü, ñêàçàòü
äðóãèìè ñëîâàìè, ïðåâîçíåñòè ñâîä äðåâíèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ èñòèí,
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íî åùå è âñòðÿõíóòü âàñ è çàñòàâèòü ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü äëÿ èõ
ïðàêòè÷åñêîé ðåàëèçàöèè â âàøåé æèçíè.

Âû âçÿëèñü çà ýòó êíèãó, êîíå÷íî æå, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷èòàòü,
êàê îíà áûëà íàïèñàíà. Âû õîòèòå äåéñòâîâàòü. Õîðîøî, äàâàéòå
íà÷íåì. Áîëüøàÿ ïðîñüáà, â íà÷àëå ïðî÷èòàéòå äâå ïåðâûå ÷àñòè, è
åñëè ïîñëå ýòîãî âû íå ïî÷óâñòâóåòå, ÷òî ó âàñ ïîÿâèëèñü íîâûå ñèëû,
è âû íå îùóùàåòå íåáûâàëîãî ïîäúåìà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåñòàòü
áåñïîêîèòüñÿ è íà÷àòü æèòü, áðîñüòå ýòó êíèãó â ìóñîðíîå âåäðî. Îíà
íå äëÿ âàñ.

Äåéë Êàðíåãè
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×ÀÑÒÜ 1
ÎÑÍÎÂÎÏÎËÀÃÀÞÙÈÅ ÔÀÊÒÛ, ÊÎÒÎÐÛÅ ÍÀÄÎ

ÇÍÀÒÜ Î ÁÅÑÏÎÊÎÉÑÒÂÅ

Ãëàâà I
Æèâèòå â «îòñåêå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ»

Âåñíîé 1871 ãîäà îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê âçÿë êíèãó è ïðî÷èòàë
äâàäöàòü äâà ñëîâà, êîòîðûå îêàçàëè ãëóáî÷àéøåå âëèÿíèå íà âñþ åãî
áóäóùóþ æèçíü. Ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê áûë ñòóäåíòîì, èçó÷àâøèì
ìåäèöèíó â ãîðîäñêîé áîëüíèöå Ìîíðåàëÿ. Ó íåãî èìåëîñü íåìàëî
ïðè÷èí äëÿ áåñïîêîéñòâà: îí ïåðåæèâàë ïî ïîâîäó ñäà÷è âûïóñêíûõ
ýêçàìåíîâ, áåñïîêîèëñÿ, ÷òî äåëàòü ïîòîì, êóäà èäòè, êàê îðãàíèçîâàòü
ñâîþ ìåäèöèíñêóþ ïðàêòèêó, êàê çàðàáîòàòü ñåáå íà æèçíü.

Íî äâàäöàòü äâà ñëîâà, êîòîðûå ýòîò ìîëîäîé ñòóäåíò-ìåäèê
ïðî÷èòàë â 1871 ãîäó, ïîìîãëè åìó, è îí ñòàë ñàìûì çíàìåíèòûì
âðà÷îì-òåðàïåâòîì ñâîåãî âðåìåíè. Îí îðãàíèçîâàë âñåìèðíî
èçâåñòíóþ øêîëó ìåäèöèíû Äæîíà Õîïêèíñà. Îí äîñòèã ñàìîãî
âûñîêîãî çâàíèÿ, êàêîå ìîãëî áûòü ïðèñâîåíî â Áðèòàíñêîé Èìïåðèè
âðà÷ó, è ñòàë êîðîëåâñêèì ïðîôåññîðîì ìåäèöèíû â Îêñôîðäå. Ñàì
êîðîëü Àíãëèè ïîæàëîâàë åìó äâîðÿíñòâî. Ïîñëå åãî ñìåðòè î íåì
áûëî íàïèñàíî äâà îãðîìíûõ òîìà îáùèì îáúåìîì â 1466 ñòðàíèö.

Ýòîãî ÷åëîâåêà çâàëè ñýð Óèëüÿì Îñòåð. À âîò òå ñëîâà, êîòîðûå
åìó äîâåëîñü ïðî÷èòàòü âåñíîé 1871 ãîäà. Ýòè äâàäöàòü äâà ñëîâà,
íàïèñàííûå Òîìàñîì Êàðëåéëåì, ïîìîãëè åìó ïðîæèòü æèçíü, íå
ðàñòðà÷èâàëî» íà áåñïîêîéñòâî. Âîò îíè: «Äåëàéòå òî, ÷òî äîñòóïíîé
î÷åâèäíî â äàííûé ìîìåíò. Â ýòîì, à íå â ïîïûòêàõ ðàçãëÿäåòü íåÿñíûå
îòäàëåííûå ïåðñïåêòèâû, ñîñòîèò íàøà çàäà÷à».

×åðåç ñîðîê äâà ãîäà òåïëûì âåñåííèì âå÷åðîì, êîãäà ãàçîíû
óíèâåðñèòåòñêîãî ãîðîäêà óêðàñèëèñü öâåòóùèìè òþëüïàíàìè, ñýð
Óèëüÿì Îñëåð âûñòóïèë ñ ðå÷üþ ïåðåä ñòóäåíòàìè Éåëüñêîãî
óíèâåðñèòåòà. Îí ãîâîðèë, ÷òî åìó, ïðîôåññîðó ÷åòûðåõ
óíèâåðñèòåòîâ, àâòîðó ïîïóëÿðíîé êíèãè, êàê ÷àñòî ñ÷èòàþò,
ïîëàãàåòñÿ «èìåòü èíòåëëåêò îñîáîãî êà÷åñòâà». Íî îí çàÿâèë, ÷òî
ýòî íå òàê. Ïî åãî ñëîâàì, åãî áëèçêèå äðóçüÿ çíàþò, ÷òî ó íåãî «âåñüìà
ïîñðåäñòâåííûå óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè». Â ÷åì æå òîãäà ñåêðåò
åãî óñïåõà? Îí ãîâîðèë, ÷òî äîáèëñÿ óñïåõà â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè
áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî æèë â «îòñåêå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ». ×òî îí
ïîäðàçóìåâàë ïîä ýòèì? Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ýòîãî âûñòóïëåíèÿ,
ñýð Óèëüÿì Îñëåð íà áîðòó áîëüøîãî îêåàíñêîãî ëàéíåðà ïåðåñåêàë
Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí. Êàïèòàí ýòîãî ëàéíåðà, ñòîÿ íà êàïèòàíñêîì
ìîñòèêå, ìîã íàæàòü íà êíîïêó, è òóò æå ïîñëûøèòñÿ øóì ìåõàíèçìîâ,
è ðàçëè÷íûå ÷àñòè ýòîãî êîðàáëÿ áóäóò îòäåëåíû äðóã îò äðóãà íà
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âîäîíåïðîíèöàåìûå îòñåêè.
«Êàæäûé èç âàñ, — ãîâîðèë äîêòîð Îñëåð ñòóäåíòàì, —

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ãîðàçäî áîëåå ñîâåðøåííûé ìåõàíèçì, ÷åì ýòîò
îãðîìíûé ëàéíåð, è âàøå ïóòåøåñòâèå áóäåò äëèòüñÿ äîëüøå. ß
íàñòîé÷èâî ïðèçûâàþ âàñ íàó÷èòüñÿ òàê óïðàâëÿòü ýòèì ìåõàíèçìîì,
÷òîáû «æèòü â îòñåêå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ», ïîñêîëüêó ýòî ñàìûé
íàäåæíûé ñïîñîá îáåñïå÷èòü áåçîïàñíîñòü âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ.
Çàéìèòå ñâîå ìåñòî íà êàïèòàíñêîì ìîñòèêå è ïðîâåðüòå, ÷òîáû õîòü
ãëàâíûå ïåðåáîðêè áûëè â ïîðÿäêå. Íà êàæäîì ýòàïå ñâîåãî
æèçíåííîãî ïóòè íàæèìàéòå íà êíîïêó è ñëóøàéòå, êàê æåëåçíûå
äâåðè îòñåêàþò îò âàñ âàøå ïðîøëîå, âñå áåçæèçíåííûå ïðîæèòûå
âàìè äíè. Íàæìèòå åùå îäíó êíîïêó, è ìåòàëëè÷åñêèé çàíàâåñ çàêðîåò
îò âàñ âàøå áóäóùåå, êîòîðîå åùå íå ðîäèëîñü. È òîãäà âàì íè÷òî íå
áóäåò óãðîæàòü íà ñåãîäíÿøíèé äåíü!.. Îòäåëèòå ïðîøëîå! Ïóñòü
ìåðòâûå ïðîøëûå äíè õîðîíÿò ñâîèõ ìåðòâåöîâ... Çàêðîéòåñü îò
ïðîøëûõ äíåé, êîòîðûå îñâåùàëè ïóòü ãëóïöàì ê ìîãèëå... Äàæå
ñàìûå âûíîñëèâûå íå ìîãóò íåñòè íà ñâîèõ ïëå÷àõ ãðóç ïðîøëîãî è
áóäóùåãî. Îòäåëèòå áóäóùåå òàêîé æå íåïðîíèöàåìîé ïåðåãîðîäêîé...
Áóäóùåå — ýòî âàøå ñåãîäíÿ. Íåò çàâòðà. ×åëîâåê ñïàñàåò ñåáÿ ñåé÷àñ.
Òîò, êòî áåñïîêîèòñÿ î áóäóùåì, îáðå÷åí íà áåññìûñëåííóþ òðàòó
ñâîåé ýíåðãèè, äóøåâíûå ìóêè è áåñïîêîéñòâî... Òîãäà çàêðîéòå,
çàêðîéòå ãåðìåòè÷åñêè âñå êîðàáåëüíûå îòñåêè è ñòðåìèòåñü
âûðàáàòûâàòü â ñåáå ïðèâû÷êó æèòü â «îòñåêå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ».

Ðàçâå äîêòîð Îñëåð õîòåë ñêàçàòü, ÷òî íå íàäî ïðåäïðèíèìàòü
óñèëèé äëÿ ïîäãîòîâêè ê áóäóùåìó? Íåò, íè÷åãî ïîäîáíîãî. Íî â
ñâîåì âûñòóïëåíèè îí ïîä÷åðêíóë, ÷òî ñàìûé ëó÷øèé ñïîñîá
ïîäãîòîâêè ê çàâòðàøíåìó äíþ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñî âñåé ñèëîé
âàøåãî ðàçóìà, ñî âñåì âàøèì ýíòóçèàçìîì áåçóêîðèçíåííî èñïîëíÿòü
òó ðàáîòó, êîòîðàÿ âûïàëà âàì íà ñåãîäíÿøíèé äåíü.

Ñýð Óèëüÿì Îñëåð ïðèçûâàë ñòóäåíòîâ íà÷èíàòü äåíü ñ ìîëèòâû
Ãîñïîäó Áîãó: «Õëåá íàø íàñóùíûé äàæäü íàì äíåñü». Íå çàáûâàéòå,
÷òî â ìîëèòâå ðå÷ü èäåò òîëüêî î õëåáå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Òàì íå
ñîäåðæèòñÿ æàëîá íà â÷åðàøíèé ÷åðñòâûé õëåá, âåäü òàì íåò òàêèõ
ñëîâ: «Î, Ãîñïîäè, ýòèì ëåòîì áûëî òàê æàðêî, ÷òî íàø óðîæàé
ïøåíèöû ÷óòü áûëî íå çàñîõ íà êîðíþ. À åñëè ñëó÷èòñÿ çàñóõà è
áóäóùèé ãîä, ÷òî æå äåëàòü òîãäà? Ãäå ìû äîáóäåì õëåáà â ñëåäóþùèé
óðîæàé? È åùå, ïðåäïîëîæèì, ÿ ïîòåðÿþ ðàáîòó, î Ãîñïîäè, ãäå ÿ
òîãäà âîçüìó äåíåã, ÷òîáû êóïèòü õëåá?»

Òàêèõ ñëîâ â ìîëèòâå íåò, òàì åñòü ïðîñüáà òîëüêî î õëåáå
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, âåäü òîëüêî òàêîé õëåá ìîæíî åñòü.

Ìíîãî ëåò íàçàä îäèí íèùèé ôèëîñîô áðîäèë ïî ñòðàíå, ãäå íà
êàìåíèñòîé è áåñïëîäíîé çåìëå ëþäè â ïîòå ëèöà äîáûâàëè ñåáå
ïðîïèòàíèå. Îäíàæäû íà õîëìå ïðè ñêîïëåíèè íàðîäà Îí ïðîèçíåñ
ðå÷ü, êîòîðóþ òåïåðü öèòèðóþò ÷àùå, ÷åì êàêóþ-ëèáî äðóãóþ. Â ýòîé
ðå÷è åñòü îòðûâîê âñåãî èç äåâÿòíàäöàòè ñëîâ, â êîòîðûõ
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ñêîíöåíòðèðîâàíà âñÿ ìíîãîâåêîâàÿ ìóäðîñòü ÷åëîâå÷åñòâà: «Èòàê,
íå äóìàéòå î çàâòðàøíåì äíå, èáî çàâòðàøíèé äåíü ñàì áóäåò
çàáîòèòüñÿ î ñâîåì: äîâîëüíî äëÿ êàæäîãî äíÿ ñâîåé çàáîòû».

Ìíîãèå ïðîäîëæàþò íå ïðèíèìàòü ìóäðîñòü ýòèõ ñëîâ: «Èòàê,
íå äóìàéòå î çàâòðàøíåì äíå». Îíè îòðèöàþò ìóäðîñòü ýòîãî ñîâåòà
äëÿ ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà, ñ÷èòàÿ åãî ÿâëåíèåì âîñòî÷íîãî
ìèñòèöèçìà. Îíè ãîâîðÿò: «ß äîëæåí çàáîòèòüñÿ î çàâòðàøíåì äíå.
ß äîëæåí îòêëàäûâàòü äåíüãè íà ñòàðîñòü. ß äîëæåí çàñòðàõîâàòü
ñâîþ ñåìüþ. ß äîëæåí ïëàíèðîâàòü ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé ðîñò».

Êîíå÷íî, âû äîëæíû ýòî äåëàòü! Äåëî â òîì, ÷òî ýòè ñëîâà
Õðèñòà, ïåðåâåäåííûå áîëåå òðåõñîò ëåò íàçàä, ñåãîäíÿ èìåþò äðóãîå
çíà÷åíèå, íåæåëè òî, êîòîðîå èì ïðèäàâàëàñü âî âðåìåíà öàðÿ Èàêîâà.
Òðèñòà ëåò íàçàä ñëîâî «çàáîòèòüñÿ» îçíà÷àëî «òðåâîæèòüñÿ».
Ñîâðåìåííûå âåðñèè Áèáëèè äàþò áîëåå êîíêðåòíûé ïåðåâîä: «Èòàê,
íå òðåâîæüòåñü î çàâòðàøíåì äíå».

Ïîíÿòíî, ÷òî îáÿçàòåëüíî íàäî äóìàòü î çàâòðàøíåì äíå,
òùàòåëüíî ïëàíèðîâàòü è ïîäãîòàâëèâàòüñÿ. Íî, äåëàÿ âñå ýòî, âû íå
äîëæíû èñïûòûâàòü òðåâîãó.

Âî âðåìÿ âîéíû, ïîëêîâîäöû ñîñòàâëÿëè ïëàíû íà çàâòðà, íî
îíè íå ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå áåñïîêîèòüñÿ.

«Ó ìåíÿ åñòü ëó÷øèå ëþäè, è îíè îáåñïå÷åíû ëó÷øåé òåõíèêîé,
— ãîâîðèë àäìèðàë Êèíã, êîìàíäóþùèé âîåííî-ìîðñêèì ôëîòîì
ÑØÀ, — è ÿ äàë îòëè÷íî ïîäãîòîâëåííûé ïëàí îïåðàöèè. È ýòî âñå,
÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü. Åñëè êîðàáëü áóäåò ïîòîïëåí, ÿ íå ñìîãó ïîäíÿòü
åãî ñ ìîðñêîãî äíà. Åñëè åãî õîòÿò ïîòîïèòü, ó ìåíÿ íåò âîçìîæíîñòåé
ïðåäîòâðàòèòü ýòî. ß ìîãó èñïîëüçîâàòü ñâîå âðåìÿ çíà÷èòåëüíî áîëåå
ïðîäóêòèâíî, ðàáîòàÿ íàä ðàçðåøåíèåì çàâòðàøíèõ ïðîáëåì, à íå
ïåðåæèâàÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî â÷åðà. Êðîìå òîãî, åñëè ÿ
ïîçâîëþ ïåðåæèâàíèÿì îâëàäåòü ìíîþ, òî äîëãî ÿ íå ïðîòÿíó». È âî
âðåìÿ âîéíû, è â âî âðåìÿ ìèðà ãëàâíàÿ ðàçíèöà ìåæäó ïðàâèëüíûì
è íåïðàâèëüíûì ñïîñîáàìè ìûøëåíèÿ ñîñòîèò â ñëåäóþùåì:
ïðàâèëüíîå ìûøëåíèå èìååò äåëî ñ ïðè÷èíàìè è ðåçóëüòàòàìè
ñîáûòèé, îíî âåäåò ê ëîãè÷íîìó è êîíñòðóêòèâíîìó ïëàíèðîâàíèÿ, à
íåïðàâèëüíîå ìûøëåíèå ÷àñòî ñòàíîâèòñÿ ïðè÷èíîé íåðâíîãî
íàïðÿæåíèÿ è ñðûâà.

Íåäàâíî ÿ áûë óäîñòîåí ÷åñòè ïîáåñåäîâàòü ñ Àðòóðîì Õåéñîì
Çàëüöáåðãåðîì, èçäàòåëåì îäíîé èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ â ìèðå ãàçåò:
«Íüþ-Éîðê Òàéìñ». Ìèñòåð Çàëüöáåðãåð ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî êîãäà
â Åâðîïå íà÷àëàñü ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, îí áûë ñòîëü ïîòðÿñåí, òàê
áåñïîêîèëñÿ î áóäóùåì, ÷òî ïî÷òè íå ìîã ñïàòü. Îí ÷àñòî âñêàêèâàë ñ
êðîâàòè â ñåðåäèíå íî÷è, áðàë õîëñò è êðàñêè, ñìîòðåë â çåðêàëî è
ïûòàëñÿ èçîáðàçèòü ñåáÿ. Îí ñîâåðøåííî íå óìåë ðèñîâàòü, íî îí âñå
ðàâíî ðèñîâàë äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò áåñïîêîéñòâà. Ìèñòåð
Çàëüöáåðãåð ãîâîðèë ìíå, ÷òî îí íå ìîã ïîáåäèòü ñâîå áåñïîêîéñòâî
è îáðåñòè äóøåâíûé ïîêîé äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðèíÿë äëÿ ñåáÿ â
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êà÷åñòâå äåâèçà ñëîâà èç öåðêîâíîãî ãèìíà «Íàãðàäîé áóäåò ìíå è
øàã îäèí»:

Ñâåò Ïðåáëàãèé, âåäè ìåíÿ âïåðåä!
È äàé ìíå ïóòü.
ß ïî íåìó ïîéäó, íå âåäàÿ êîíöà,
Íàãðàäîé áóäåò ìíå è øàã îäèí.

Ïðèáëèçèòåëüíî â ýòî æå âðåìÿ îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, íîñèâøèé
âîåííóþ ôîðìó, ãäå-òî â Åâðîïå ñòîëêíóëñÿ ñ ïðîáëåìîé. Åãî çâàëè
Òåä Áåíãåðìèíî. Îí æèë ïî â ãîðîäå Áàëòèìîð, 5716 Íüþ-Õîëì ðîóä,
øòàò Ìåðèëåíä. Åãî ïðîáëåìà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ïåðåæèâàíèÿ è
íåðâíûå ñòðåññû âîåííîãî âðåìåíè ñèëüíî ïîäîðâàëè åãî ïñèõè÷åñêîå
çäîðîâüå, è ó íåãî â ñèëüíîé ñòåïåíè ïðîÿâèëñÿ, òàê íàçûâàåìûé,
«íåâðîç áîåâûõ äåéñòâèé».

«Â àïðåëå 1945 ãîäà, — ïèøåò Òåä Áåíãåðìèíî, — ÿ èñïûòûâàë
òàêèå íåðâíûå ïåðåãðóçêè, ÷òî ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü áîëåçíü, êîòîðóþ
âðà÷è íàçûâàþò «ñïàçì ïîïåðå÷íîé òîëñòîé êèøêè» ñ ñèëüíûì
áîëÿìè. Åñëè áû âîéíà íå çàêîí÷èëàñü, òî ÿ óâåðåí, ÷òî ìîå çäîðîâüå
îêàçàëîñü áû ïîëíîñòüþ ðàçðóøåííûì.

ß áûë ñîâåðøåííî èçìîæäåí. ß ñëóæèë â ïîäðàçäåëåíèè,
çàíèìàâøèìñÿ ó÷åòîì ìîãèë è çàõîðîíåíèé, 94-îé ïåõîòíîé äèâèçèè
â êà÷åñòâå îôèöåðà íåñòðîåâîé ñëóæáû. Â ìîè îáÿçàííîñòè âõîäèëî
âåñòè ó÷åò âñåõ âîåííîñëóæàùèõ, óáèòûõ âî âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé,
ïðîïàâøèõ áåç âåñòè èëè ãîñïèòàëèçèðîâàííûõ. Êðîìå ýòîãî, íàøå
ïîäðàçäåëåíèå çàíèìàëîñü ýêñãóìàöèåé òåë êàê íàøèõ ñîëäàò, òàê è
ñîëäàò ïðîòèâíèêà, óáèòûõ â õîäå áîåâûõ äåéñòâèé è ïîõîðîíåííûõ
íàñïåõ. ß äîëæåí áûë çàíèìàòüñÿ ñáîðîì ëè÷íûõ âåùåé óáèòûõ,
êîíòðîëåì çà òåì, ÷òîáû îíè áûëè îòîñëàíû ðîäèòåëÿì èëè áëèçêèì
ðîäñòâåííèêàì, äëÿ êîãî ýòè âåùè ïðåäñòàâëÿëè áîëüøóþ öåííîñòü.
ß ïîñòîÿííî âîëíîâàëñÿ èç-çà òîãî, ÷òî ìû ìîæåì îøèáèòüñÿ è
ïåðåïóòàòü àäðåñà. ß áåñïîêîèëñÿ î òîì, ñìîãó ëè ÿ, âîîáùå, ïåðåæèòü
âñå ýòî. ß áåñïîêîèëñÿ î òîì, óâèæó ëè ÿ ñâîåãî ìàëûøà, êîòîðîìó
èñïîëíèëîñü óæå øåñòíàäöàòü ìåñÿöåâ, à ÿ åãî åùå íè ðàçó íå âèäåë.

Ìîè âîëíåíèÿ ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ÿ ïîòåðÿë 34 ôóíòà âåñà. ß
áûë íà ãðàíè ïñèõè÷åñêîãî ñðûâà. ß âçãëÿíóë íà ñâîè ðóêè: êîñòè äà
êîæà. ß ïðèøåë â óæàñ îò ìûñëè, ÷òî âåðíóñü äîìîé ñîâåðøåííîé
ðàçâàëèíîé. Îñòàòêè ñàìîîáëàäàíèÿ ïîêèíóëè ìåíÿ, è ÿ çàðûäàë, êàê
ðåáåíîê. Êàæäûé ðàç, îñòàâàÿñü îäèí, ÿ ïëàêàë. È íàñòóïèëî òàêîå
âðåìÿ, ýòî ñëó÷èëîñü ïîñëå áèòâû â Àðäåííàõ, êîãäà ÿ ïëàêàë òàê
÷àñòî, ÷òî ïîòåðÿë âñÿêóþ íàäåæäó, âåðíóòüñÿ ê íîðìàëüíîé æèçíè.

Âñå çàêîí÷èëîñü áîëüíè÷íîé êîéêîé â âîåííîì ãîñïèòàëå.
Âîåííûé âðà÷ äàë ìíå îäèí ñîâåò, èçìåíèâøèé ìîþ æèçíü êîðåííûì
îáðàçîì. ß ïðîøåë òùàòåëüíîå ìåäèöèíñêîå îáñëåäîâàíèå, ïîñëå
êîòîðîãî îí ñêàçàë ìíå, ÷òî ïðè÷èíà ìîåé áîëåçíè â ïñèõèêå.
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«Òåä, — ñêàçàë îí, — ïîñìîòðè íà ñâîþ æèçíü è ïðåäñòàâü,
÷òî ýòî — ïåñî÷íûå ÷àñû. Â âåðõíåé ÷àñòè íàõîäÿòñÿ òûñÿ÷è
ïåñ÷èíîê, âñå îíè ìåäëåííî è ðàâíîìåðíî ÷åðåç óçêîå ãîðëûøêî
ïàäàþò âíèç. ×åðåç ãîðëûøêî ïðîõîäèò òîëüêî îäíà ïåñ÷èíêà, èíà÷å
÷àñû ìîãóò ñëîìàòüñÿ. È òû, è ÿ, è ìû âñå ïîäîáíû ýòèì ÷àñàì.
Êîãäà ìû ïðîñûïàåìñÿ óòðîì, ìû äîëæíû ñäåëàòü òûñÿ÷è äåë, íî
åñëè ìû íå áóäåì èñïîëíÿòü èõ ïîñëåäîâàòåëüíî îäíî çà äðóãèì,
ìåäëåííî è ðîâíî ïðîïóñêàÿ èõ ÷åðåç íàø äåíü, êàê ïåñ÷èíêè ïðîõîäÿò
÷åðåç ãîðëûøêî ïåñî÷íûõ ÷àñîâ, òî ìû îáðå÷åíû íà òî, ÷òî ïîäîðâåì
íàøè ôèçè÷åñêèå è ïñèõè÷åñêèå ñèëû».

Ñ òîãî ïàìÿòíîãî äíÿ ïîñëå ðàçãîâîðà ñ âîåííûì âðà÷îì ÿ
ïðàêòèêóþ ýòó ôèëîñîôèþ. «Îäíà ïåñ÷èíêà ïåñêà ñëåäóåò çà äðóãîé...
Îäíî äåëî çà äðóãèì». Ýòîò ñîâåò ñïàñ ìåíÿ âî âðåìÿ âîéíû è
ôèçè÷åñêè, è ïñèõè÷åñêè. Îí îêàçûâàåò ìíå ïîìîùü è ñåé÷àñ ïîñëå
âîéíû â ìîåé ðàáîòå äèðåêòîðà ïî ñâÿçÿì ñ îáùåñòâåííîñòüþ è
ðåêëàìå â êîìïàíèè «Ýäêðàôòåðç Ïðèíòèíã ýíä Îôñåò». Â áèçíåñå ÿ
ñòîëêíóëñÿ ñ ïðîáëåìàìè, êîòîðûå âîçíèêàëè è âî âðåìÿ âîéíû. Ìíå
íàäî ñäåëàòü äåñÿòêè äåë â îäíî è òîæå âðåìÿ, ïðè÷åì, íà âñå ýòî
îòïóùåíî î÷åíü ìàëî âðåìåíè. Íà áèðæå óïàëè êîòèðîâêè íàøèõ
àêöèé. Ìû ðåîðãàíèçîâûâàëè ñâîþ äåÿòåëüíîñòü, âûïóñêàëè íîâûå
àêöèè, ïåðååçæàëè, îòêðûâàëè è çàêðûâàëè ïðåäñòàâèòåëüñòâà è òîìó
ïîäîáíîå. Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû âîëíîâàòüñÿ è íåðâíè÷àòü, ÿ
âñïîìèíàë ñëîâà âîåííîãî âðà÷à: «Îäíà ïåñ÷èíêà ïåñêà ñëåäóåò
çàäðóãîé ... Îäíî äåëî çà äðóãèì». Ñëåäóÿ ýòîìó ïðèíöèïó, ÿ âûïîëíÿþ
ñâîè çàäà÷è íàèáîëåå ðàçóìíûì îáðàçîì áåç íàïðÿæåíèÿ è
îòðèöàòåëüíûõ ýìîöèé, ïî÷òè ðàçðóøèâøèõ ìîé îðãàíèçì âî âðåìÿ
âîéíû».

Áîëåå âñåãî óäðó÷àåò òîò ôàêò, ÷òî ñåãîäíÿ ïî÷òè ïîëîâèíà ìåñò
â áîëüíèöàõ çàíÿòà ïàöèåíòàìè, ñòðàäàþùèìè îò íåðâíûõ è
ïñèõè÷åñêèõ ðàññòðîéñòâ, ïàöèåíòàìè, êîòîðûå íå âûäåðæàëè
ðàçðóøèòåëüíîãî ãðóçà â÷åðàøíèõ äíåé è ñòðàõàïåðåä áóäóùèì. Íî
áîëüøèíñòâî ýòèõ ëþäåé áûëè áû è ñåãîäíÿ çäîðîâû, âåëè ñ÷àñòëèâóþ
è íàñûùåííóþ æèçíü, åñëè áû ñëåäîâàëè ñëîâàì Èèñóñà Õðèñòà: «Íå
çàáîòüòåñü î çàâòðàøíåì äíå», èäè ñîâåòó ñýðà Óèëüÿìà Îñëåðà:

«Æèâèòå â îòñåêå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ».
È âû, è ÿ êàæäîå ìãíîâåíüå ñâîåé æèçíè íàõîäèìñÿ ìåæäó äâóìÿ

âå÷íîñòÿìè: îãðîìíûì, âå÷íî ñóùåñòâóþùèì, ïðîøëûì è áåñêîíå÷íî
óñòðåìëåííûì âïåðåä áóäóùèì. Ìû, êîíå÷íî, íå ìîæåì æèòü è â òîì,
è â äðóãîì îäíîâðåìåííî, äàæå è äîëè ñåêóíäû ìû íå ìîæåì
ïðåáûâàòü è òàì, è òàì. Áîëåå òîãî, ïûòàÿñü ñäåëàòü ýòî, ìû ðàçðóøèì
íàø îðãàíèçì è ñîçíàíèå. Ïîýòîìó äàâàéòå äîâîëüñòâîâàòüñÿ æèçíüþ
â òîì âðåìåíè, â êîòîðîì ìû òîëüêî è ìîæåì æèòü: îò «ñåé÷àñ» äî
òîãî ìîìåíòà, êàê ìû çàñíåì.

«Äî çàõîäà ñîëíöà êàæäûé â ñîñòîÿíèè íåñòè ñâîé ãðóç, — ïèñàë
Ðîáåðò Ëóèñ Ñòèâåíñîí. — Êàæäûé ñïîñîáåí âûïîëíÿòü ðàáîòó ëþáîé
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ñëîæíîñòè â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ. Êàæäûé ñïîñîáåí áûòü ëàñêîâûì,
òåðïåëèâûì, ëþáÿùèì, ÷èñòûì äî çàõîäà ñîëíöà. À ýòî âñ¸, ÷òî
ïîíèìàåòñÿ ïîä ñëîâîì «æèçíü».

Äà, ýòî âñå, ÷òî òðåáóåòñÿ îò íàñ â æèçíè. Âïðî÷åì, ìèññèñ Ý.Ê.
Øèëäñ, ïðîæèâàþùàÿ â ãîðîäå Ñàíäæèíî íà 815-îé Êóðò ñòðèò, øòàò
Ìè÷èãàí, áûëà äîâåäåíà äî îò÷àÿíèÿ, è ïîñòàâëåíà ïî÷òè íà ãðàíü
ñàìîóáèéñòâà, ïðåæäå ÷åì íàó÷èëàñü æèòü ïî ïðèíöèïó «æèòü äî
çàõîäà ñîëíöà».

 «Â 1937 ãîäó ÿ ïîòåðÿëà ñâîåãî ìóæà, — ðàññêàçûâàëà ìèññèñ
Øèëäñ. — ß ïðåáûâàëà â êðàéíå óãíåòåííîì ñîñòîÿíèè. ß íàïèñàëà
ìèñòåðó Ëåîíó Ðîó÷ó, âëàäåëüöó ôèðìû «Ðîó÷-Ôàóëåð», íà êîòîðîé
ðàáîòàëà ðàíüøå, è ïîïðîñèëà åãî âíîâü ïðèíÿòü ìåíÿ íà ðàáîòó.
Ðàíüøå ÿ çàðàáàòûâàëà íà æèçíü òåì, ÷òî ïðîäàâàëà ãåîãðàôè÷åñêèå
àòëàñû øêîëàì â ñåëàõ è ìàëåíüêèõ ãîðîäàõ. Äâà ãîäà íàçàä, êîãäà
çàáîëåë ìîé ìóæ, ÿ ïðîäàëà ìàøèíó, íî ìíå óäàëîñü íàáðàòü äåíåã,
÷òîáû âíîâü êóïèòü â êðåäèò ïîäåðæàííóþ ìàøèíó è îïÿòü çàíÿòüñÿ
ïðîäàæåé êíèã. ß äóìàëà, ÷òî ðàáîòà, ñâÿçàííàÿ ñ ïîñòîÿííûìè
ðàçúåçäàìè, ïîìîæåò ìíå ïðåîäîëåòü òåðçàâøóþ ìåíÿ äåïðåññèþ. Íî
åçäà è îáåäû â îäèíî÷åñòâå îêàçàëèñü íåâûíîñèìûì èñïûòàíèåì.
Êðîìå òîãî, ìíå íå óäàâàëîñü çàðàáîòàòü äîñòàòî÷íî äåíåã íà òî, ÷òîáû
âûïëà÷èâàòü âçíîñû çà ìàøèíó, õîòÿ îíè è íå áûëè áîëüøèìè.

Âåñíîé 1938 ãîäà ÿ ðàáîòàëà â ðàéîíå Âåðñàëÿ, øòàò Ìèññóðè.
Øêîëû òàì áåäíûå, äîðîãè ïëîõèå. ß ÷óâñòâîâàëà òàêîå îäèíî÷åñòâî
è áåçûñõîäíîñòü, ÷òî îäíàæäû äàæå ïîäóìàëà î ñàìîóáèéñòâå. Ìíå
êàçàëîñü, ÷òî øàíñîâ íà óñïåõ íåò. Ó ìåíÿ íå áûëî äåíåã. ß ñî ñòðàõîì
îòêðûâàëà óòðîì ãëàçà. ß áîÿëàñü æèçíè. ß áîÿëàñü, ÷òî íå ñìîãó
çàïëàòèòü çà ìàøèíó, âíåñòè àðåíäíóþ ïëàòó çà æèëüå, êóïèòü
ïðîäóêòû. ß áîÿëàñü çàáîëåòü, à ó ìåíÿ íå áûëî äåíåã íà âðà÷åé. Îò
ñàìîóáèéñòâà ìåíÿ óäåðæèâàëî ëèøü òî, ÷òî ýòî èçâåñòèå çàñòàâèò
ñòðàäàòü ìîþ ñåñòðó, è òî, ÷òî ó ìåíÿ íåò äåíåã íà ïîõîðîíû.

Íî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ÿ ïðî÷èòàëà ñòàòüþ, êîòîðàÿ âûâåëà
ìåíÿ èç ñîñòîÿíèÿ îò÷àÿíèÿ è âñåëèëà ìóæåñòâî ïðîäîëæàòü æèòü. ß
âñåãäà áóäó áëàãîäàðèòü àâòîðà çà âûñêàçàííóþ èì ìûñëü, êîòîðàÿ
ïîòðÿñëà è âîîäóøåâèëà ìåíÿ. Îí ãîâîðèë: «Äëÿ ìóäðåöà êàæäûé
äåíü — ýòî íîâàÿ æèçíü». ß íàïå÷àòàëà ýòî âûñêàçûâàíèå è ïðèêëåèëà
åãî íà ëîáîâîå ñòåêëî ìàøèíû, ãäå ÿ ìîãëà âèäåòü åãî âñåãäà âî âðåìÿ
åçäû. ß îáíàðóæèëà, ÷òî íå òàê òðóäíî æèòü òîëüêî îäíèì äíåì. ß
íàó÷èëàñü çàáûâàòü î ïðîæèòûõ äíÿõ è íå äóìàòü î çàâòðàøíèõ.
Êàæäîå óòðî ÿ ãîâîðèëà ñåáå: «Ñåãîäíÿ íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ æèçíü».

ß óñïåøíî ïðåîäîëåëà ñòðàõ îäèíî÷åñòâà è ñòðàõ ïåðåä
áåäíîñòüþ. Ñåé÷àñ ÿ ñ÷àñòëèâà, è äåäà ó ìåíÿ èäóò îòíîñèòåëüíî
íåïëîõî. ß ïîëíà ýíòóçèàçìà è ëþáâè ê æèçíè. Òåïåðü, ÷òî áû íè
îæèäàëî ìåíÿ â áóäóùåì, ÿ íèêîãäà íå áóäó èñïûòûâàòü ñòðàõà. ß
çíàþ, ÷òî íå íàäî áîÿòüñÿ áóäóùåãî. Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî ÿ ìîãó æèòü
çàáîòàìè òîëüêî îá îäíîì äíå, ïîòîìó ÷òî äëÿ «ìóäðåöà êàæäûé äåíü
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— ýòî íîâàÿ æèçíü».
Êòî, ïî âàøåìó ìíåíèþ, àâòîð ýòèõ ñòèõîâ?

Ñ÷àñòëèâ ÷åëîâåê, è ñ÷àñòëèâ îí îäèí,
Òîò, êòî íàçûâàåò ñåãîäíÿøíèé äåíü ñâîèì.
Òîò, êòî, ïîä çàùèòîé íûíåøíåãî äíÿ,
Ñêàçàòü âïðàâå: «Çàâòðà, ÷òî ìíå çàâòðà, ÿ æèâó ñåãîäíÿ».

(Ïåðåâîä Ë. Êàéñàðîâîé)

Ýòè ñëîâà çâó÷àò ñîâðåìåííî, åå òàê ëè? Îäíàêî îíè íàïèñàíû
çà òðèäöàòü ëåò äî ðîæäåíèÿ Õðèñòà ðèìñêèì ïîýòîì Ãîðàöèåì.

Îäíèì èç ñàìûõ òðàãè÷åñêèõ ñâîéñòâ ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû
ÿâëÿåòñÿ íàøà ñêëîííîñòü îòêëàäûâàòü íàøó æèçíü íà ïîòîì. Ìû
âñå ìå÷òàåì î ñàäå, ïîëíîì áëàãîóõàííûõ ðîç, êîòîðûé íàõîäèòñÿ
ãäå-òî äàëåêî çà ãîðèçîíòîì íàøåãî äíÿ, âìåñòî òîãî, ÷òîáû
íàñëàæäàòüñÿ ðîçàìè, öâåòóùèìè ñåãîäíÿ â íàøåì ñàäó çà îêíîì.

Ïî÷åìó ìû âåäåì ñåáÿ òàê ãëóïî, òàê òðàãè÷åñêè ãëóïî?
«Äî ÷åãî ñòðàííî ïðîâîäèì ìû òî ìàëîå âðåìÿ, êîòîðîå

íàçûâàåòñÿ íàøåé æèçíüþ! — ïèñàë Ñòèâåí Ëèêîê. — Ðåáåíîê
ãîâîðèò:

«Êîãäà ÿ âûðàñòó è ñòàíó þíîøåé». Þíîøà ãîâîðèò: «Êîãäà ÿ
âûðàñòó è ñòàíó ìóæ÷èíîé». Êîãäà îí âûðîñ, òî ãîâîðèò: «Êîãäà ÿ
æåíþñü». À ïîñëå æåíèòüáû, ÷òî æå ñëó÷èòñÿ ïîñëå ýòîãî? Òîãäà,
âèäèìî, ïîÿâèòñÿ ñëåäóþùàÿ ìûñëü: «Êîãäà ÿ âûéäó íà ïåíñèþ». À
ïîòîì, êîãäà íàñòóïèò ýòî âðåìÿ, îí ïîñìîòðèò íà ïðîéäåííûé èì
æèçíåííûé ïóòü, îùóòèò äûõàíèå õîëîäíîãî âåòðà è ðàñêàåòñÿ â òîì,
÷òî óïóùåííîãî íå âåðíåøü íàçàä, è ÷òî æèçíü åñòü ïðîöåññ,
íàïîëíåííûé ñîáûòèÿìè êàæäîãî äíÿ è ÷àñà. Î, êàê ïîçäíî ïîíèìàåì
ìû ýòî!

Ýäâàðä Ñ. Ýâàíñ èç Äåòðîéòà îäíàæäû ÷óòü íå ñâåë ñåáÿ â ìîãèëó,
ïðåáûâàÿ â âå÷íîì áåñïîêîéñòâå î ñâîèõ äåëàõ è ñäåëàë áû ýòî, åñëè
áû íå óçíàë, ÷òî «æèçíü åñòü ïðîöåññ, íàïîëíåííûé ñîáûòèÿìè
êàæäîãî äíÿ è ÷àñà».

Îí âûðîñ â áåäíîñòè è ïåðâûå ñâîè äåíüãè çàðàáîòàë ïðîäàæåé
ãàçåò, çàòåì ðàáîòàë â ëàâêå áàêàëåéùèêà. Ïîçæå, êîãäà åìó ïðèøëîñü
ñîäåðæàòü ñåìåðûõ ÷åëîâåê, îí óñòðîèëñÿ ïîìîùíèêîì áèáëèîòåêàðÿ.
Îïëàòà áûëà î÷åíü ìàëåíüêàÿ, íî îí áîÿëñÿ ïîòåðÿòü è åå. Ïðîøëî
âîñåìü ëåò, ïðåæäå ÷åì îí íàáðàëñÿ ñìåëîñòè îòêðûòü ñîáñòâåííîå
äåëî. Îí íà÷àë ñ òîãî, ÷òî, âëîæèâ â ñâîå ïðåäïðèÿòèå ïÿòüäåñÿò ïÿòü
äîëëàðîâ, êîòîðûå ê òîìó æå áûëè âçÿòû âçàéìû, îí ñòàë ïîëó÷àòü
äîõîä äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ãîä. Çàòåì íàñòóïèëà êàòàñòðîôà.
Îí ïîäïèñàë ñâîåìó äðóãó âåêñåëü íà êðóïíóþ ñóììó, à òîò ðàçîðèëñÿ.
Î÷åíü ñêîðî çà ïåðâûì óäàðîì ïîñëåäîâàë è äðóãîé: ëîïíóë áàíê, â
êîòîðîì îí äåðæàë âñå ñâîè äåíüãè. Â êîíå÷íîì èòîãå, îí íå òîëüêî
ïîòåðÿë âåñü ñâîé êàïèòàë äî ïîñëåäíåãî öåíòà, íî è îêàçàëñÿ äîëæåí
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øåñòíàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Åãî íåðâíàÿ ñèñòåìà íå ñìîãëà
âûäåðæàòü òàêîãî.

«ß íå ìîã íè åñòü, íè ñïàòü, — ðàññêàçûâàë îí. — ß çàáîëåë
ñòðàííîé áîëåçíüþ. Áåñïîêîéñòâî è íå÷åãî êðîìå áåñïîêîéñòâà áûëî
åå ïðè÷èíîé. Îäíàæäû ÿ øåë ïî óëèöå è óïàë â îáìîðîê. ß íå ìîã
áîëåå õîäèòü. ß íå ìîã ïåðåäâèãàòüñÿ, è âñå ìîå òåëî ïîêðûëîñü
ôóðóíêóëàìè. Ýòè ôóðóíêóëû ïîÿâèëèñü è âíóòðè, è òîãäà ÿ ñòàë
èñïûòûâàòü íåâåðîÿòíóþ áîëü äàæå ïðîñòî ëåæà â êðîâàòè. Ýòî áûëà
íàñòîÿùàÿ àãîíèÿ. ß ñëàáåë ñ êàæäûì äíåì. Íàêîíåö, âðà÷ ñêàçàë,
÷òî ìíå îñòàëîñü æèòü äâå íåäåëè.

ß áûë ïîòðÿñåí. ß íàïèñàë çàâåùàíèå è ñòàë äîæèäàòüñÿ êîíöà.
Óæå íå áûëî íóæäû áîðîòüñÿ è áåñïîêîèòüñÿ. ß ñäàëñÿ, óñïîêîèëñÿ è
çàñíóë. Â òå÷åíèå ìíîãèõ íåäåëü ÿ íå ñìûêàë ãëàç è íà äâà ÷àñà, òåïåðü
æå ÿ ñïàë, êàê ìëàäåíåö. Ìîÿ óñòàëîñòü íà÷àëà ïðîõîäèòü. Âîçâðàòèëñÿ
àïïåòèò. ß íàáèðàë âåñ.

×åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ÿ óæå õîäèë íà êîñòûëÿõ, à ÷åðåç øåñòü
íåäåëü ÿ ñìîã âåðíóòüñÿ ê ðàáîòå. Ðàíüøå ÿ çàðàáàòûâàë äâàäöàòü
òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ãîä, íî òåïåðü ÿ áûë äîâîëåí òåì, ÷òî ïîëó÷àë
òðèäöàòü äîëëàðîâ íåäåëþ. ß ïðîäàâàë ñïåöèàëüíûå ïðèñïîñîáëåíèÿ
äëÿ êðåïëåíèÿ àâòîìîáèëåé âî âðåìÿ ïåðåâîçêè íà ñóäàõ. Ïîñëå âñåãî
ïåðåæèòîãî, ÿ ìíîãîå ïîíÿë â æèçíè. ß ïåðåñòàë áåñïîêîèòüñÿ,
ïåðåñòàë ñîæàëåòü î òîì, ÷òî áûëî â ïðîøëîì, ïåðåñòàë îïàñàòüñÿ
áóäóùåãî. ß ñîñðåäîòî÷èë âñå ñâîå âðåìÿ, ýíåðãèþ è ýíòóçèàçì íà
ïðîäàæå ïðèñïîñîáëåíèé äëÿ êðåïëåíèÿ àâòîìîáèëåé».

Ýäâàðä Ñ. Ýâàíñ áûñòðî äåëàë ñåáå êàðüåðó. ×åðåç íåñêîëüêî
ëåò îí çàíÿë ïîñò ïðåçèäåíòà êîìïàíèè «Ýâàíñ Ïðîäàêò». Â òå÷åíèå
ìíîãèõ ëåò åå àêöèè âûñîêî êîòèðîâàëèñü íà íüþ-éîðêñêîé ôîíäîâîé
áèðæå. Åñëè âû êîãäà ëèáî ïîëåòèòå â Ãðåíëàíäèþ, òî, ìîæåò áûòü,
ïðèçåìëèòåñü íà àýðîäðîìå Ýâàíñà. Ýòîò àýðîäðîì íàçâàí â åãî ÷åñòü.
Íî Ýäâàðä Ñ. Ýâàíñ íèêîãäà áû íå äîñòèã ýòèõ óñïåõîâ, åñëè áû íå
íàó÷èëñÿ æèòü â «îòñåêå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ».

Ïîìíèòå, ÷òî ãîâîðèëà Áåëàÿ Êîðîëåâà? «Ó íàñ ïðèíÿòî ïîäàâàòü
âàðåíüå ëèáî çàâòðà, ëèáî â÷åðà, íî ìû íå ïîäàåì âàðåíüå ñåãîäíÿ».
Áîëüøèíñòâî èç íàñ äåéñòâóþò èìåííî òàê: îíè ñîêðóøàþòñÿ î òîì,
÷òî íå ñúåëè âàðåíüå â÷åðà è áåñïîêîÿòñÿ î òîì, ÷òîáû ñúåñòü åãî
çàâòðà. Âìåñòî ýòîãî, íàäî ãóñòî íàìàçûâàòü õëåá òåì âàðåíüåì,
êîòîðîå òû ìîæåøü ïîëó÷èòü ïðÿìî ñåé÷àñ.

Äàæå âåëèêèé ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô Ìîíòåíü ñòàë æåðòâîé ýòîé
îøèáêè. «Ìîÿ æèçíü, — ïèñàë îí, — áûëà ïîëíà óæàñíûõ íåâçãîä,
áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ íèêîãäà íå ñëó÷èëèñü». Ýòî æå ìîæíî ñêàçàòü
è î ìîåé, è î âàøåé æèçíè.

«Ïîäóìàé î òîì, — ãîâîðèë Äàíòå, — ÷òî ýòî äåíü áîëåå íèêîãäà
íå íàñòóïèò». Æèçíü óñêîëüçàåò íåâåðîÿòíî áûñòðî. Ìû äâèæåìñÿ
ïî êîñìè÷åñêîìó ïðîñòðàíñòâó ñî ñêîðîñòüþ äåâÿòíàäöàòü ìèëü â
ñåêóíäó. Äåíü ñåãîäíÿøíèé — âîò íàøå ñàìîå áîëüøîå áîãàòñòâî.
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Ýòî åäèíñòâåííîå, ÷åì ìû áåç ñîìíåíèÿ îáëàäàåì.
Ýòó ôèëîñîôèþ ðàçâèâàë Ëîóýëë Òîìàñ. Íåäàâíî ÿ ïðîâåë

âûõîäíûå íà åãî ôåðìå. ß çàìåòèë, ÷òî íà ñòåíå â åãî ðàäèîñòóäèè íà
âèäíîì ìåñòå, òàê ÷òîáû îí ìîã åãî ÷àñòî âèäåòü, â ðàìêå âèñåë ëèñòîê
ñî ñëîâàìè èç ñòî ñåìíàäöàòîãî ïñàëìà:

Ñåé äåíü, åãî æå ñîòâîðè Ãîñïîäü,
Âîçðàäóåìñÿ è âîçâåñåëèìñÿ â îíü!

Äæîí Ðåñêèí ïîñòàâèë íà ñâîåì ñòîëå êàìåíü, íà êîòîðîì áûëî
âûãðàâèðîâàíî îäíî ñëîâî: «Ñåãîäíÿ». È ïîêà ÿ íå ïîñòàâèë ó ñåáÿ
íà ñòîëå òàêîé æå êàìåíü, ÿ âñå-òàêè ïðèêðåïèë ê çåðêàëó ëèñò áóìàãè
ñî ñòèõàìè, êîòîðûå ó ñåáÿ íà ñòîëå ïîñòîÿííî äåðæàë ñýð Óèëüÿì
Îñëåð. Êîãäà ÿ áðåþñü, òî âèæó ýòè ñòðîêè ïåðåä ñîáîé. Îíè íàïèñàíû
èçâåñòíûì èíäèéñêèì äðàìàòóðãîì Êàëèäàñîé:

Ãèìí óòðåííåé çàðå
Ñìîòðè, ïåðåä òîáîþ äåíü
Â íåì æèçíü, ÷òî ñàìîé æèçíè æèçíü,
Â åãî êîðîòêîì áåãå
Âñå èñòèíû è ïðàâäû ëþäñêîãî áûòèÿ:
Ðîñò áëàãîäàòíûé,
Äåÿíèé ñëàâà,
Âåëè÷èå ïîáåä.
Â÷åðàøíèé äåíü — ëèøü ñîí,
À çàâòðà—ëèøü âèäåíüå,
È òîëüêî ïðàâèëüíî ïðîæèòîå ñåãîäíÿ òâîðèòü ñïîñîáíî
Èç â÷åðà — ñ÷àñòëèâûé ñîí,
Èç çàâòðà êàæäîãî — âèäåíèå íàäåæäû.
Âñìîòðèñü, êàê ñëåäóåò, âñìîòðèñü â ñåãîäíÿ!
È ýòî áóäåò ãèìíîì óòðåííåé çàðå.

Òàêèì îáðàçîì, ñàìîå ãëàâíîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî, åñëè âû õîòèòå
èçáåæàòü áåñïîêîéñòâà â ñâîåé æèçíè, òî äåëàéòå òàê, êàê äåëàë ñýð
Óèëüÿì Îñëåð:

Çàêðîéòå ñåáÿ îò ïðîøëîãî è áóäóùåãî æåëåçíûìè
ïåðåãîðîäêàìè. Æèâèòå â îòñåêå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.

Ïîïûòàéòåñü ïîñòàâèòü ïåðåä ñîáîé íåñêîëüêî âîïðîñîâ è äàéòå
ïèñüìåííûå îòâåòû:

1. Åñòü ëè ó ìåíÿ òåíäåíöèÿ çàáûâàòü î ñåãîäíÿøíåì äíå ðàäè
òîãî, ÷òîáû âîëíîâàòüñÿ î áóäóùåì èëè èñêàòü «ãäå-òî òàì çà
ãîðèçîíòîì íåêóþ ñòðàíó ñ âîëøåáíûì ñàäîì, ïîëíûì öâåòóùèõ
ðîç»?

2. Óõóäøàþ ëè ÿ ñâîå íàñòîÿùåå òåì, ÷òî ñîæàëåþ î ñëó÷èâøåìñÿ
â ïðîøëîì, î òîì, ÷òî óæå ïðîøëî è çàâåðøåíî?
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3. Âñòàþ ëè ÿ êàæäîå óòðî ñ òâåðäûì íàìåðåíèåì «íå óïóñòèòü
ñâîåãî øàíñà» è âûæàòü âñå èç ïðåäñòîÿùèõ äâàäöàòè ÷åòûðåõ ÷àñîâ?

4. Êàêèì îáðàçîì ÿ ìîãó ïîëó÷èòü îò æèçíè áîëüøå â «îòñåêå
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ»?

5. Êîãäà ÿ äîëæåí íà÷àòü äåëàòü âñå ýòî? Íà ñëåäóþùåé íåäåëå?
.. Çàâòðà?.. Ñåãîäíÿ?

Ãëàâà II
Âîëøåáíàÿ ôîðìóëà äëÿ ðàçðåøåíèÿ ñèòóàöèé,

ñâÿçàííûõ ñ áåñïîêîéñòâîì

Õîòèòå óçíàòü áûñòðûé è íàäåæíûé ðåöåïò äëÿ ðàçðåøåíèÿ
ñèòóàöèé, ñâÿçàííûõ ñ áåñïîêîéñòâîì? Âû íóæäàåòåñü â ìåòîäèêå,
êîòîðóþ âû ñìîãëè áû ïðèìåíèòü ïðÿìî ñåé÷àñ, íå óòðóæäàÿ ñåáÿ
äàëüíåéøèì ÷òåíèåì ýòîé êíèãè?

Òîãäà, ïîçâîëüòå ðàññêàçàòü âàì î ìåòîäå Óèëëèñà Õ. Êýððèåðà,
èíæåíåðà èñêëþ÷èòåëüíîãî äàðîâàíèÿ, çàëîæèâøåãî îñíîâû
ïðîèçâîäñòâà êîíäèöèîíåðîâ, â íàñòîÿùåå âðåìÿ âîçãëàâëÿþùåãî
âñåìèðíî èçâåñòíóþ êîðïîðàöèþ «Êýððèåð», Ñèðàêóçû, øòàò Íüþ-
Éîðê. Åãî òåõíîëîãèÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ áåñïîêîéñòâîì,
îäíà èç ëó÷øèõ ñðåäè âñåõ, î êîòîðûõ ÿ êîãäà-ëèáî ñëûøàë. Ìèñòåð
Êýððèåð ðàññêàçàë ìíå î íåé ñàì íà îáåäå â Êëóáå èíæåíåðîâ â Íüþ-
Éîðêå:

«Êîãäà ÿ áûë ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ÿ ðàáîòàë â êîìïàíèè
«Áóôôàëî Ôîðäæ» â Áóôôàëî, øòàò Íüþ-Éîðê. Ìíå áûëî ïîðó÷åíî
óñòàíîâèòü ñèñòåìó ãàçîî÷èñòêè íà çàâîäå êîìïàíèè «Ïèòòñáóðã
Ïëåéò Ãëàñå» â Êðèñòàë-Ñèòè, øòàò Ìèññóðè. Ýòîò çàâîä ñòîèë ìíîãèå
ìèëëèîíû äîëëàðîâ. Ïðåäëàãàåìûé íàìè ìåòîä ãàçîî÷èñòêè áûë
íîâûì è îïðîáîâàí òîëüêî îäèí ðàç, ïðè÷åì ñîâåðøåííî â äðóãèõ
óñëîâèÿõ. Âî âðåìÿ ìîåé ðàáîòû â Êðèñòàë-Ñèòè âîçíèêëè
íåïðåäâèäåííûå òðóäíîñòè. Â öåëîì îáîðóäîâàíèå ðàáîòàëî
íîðìàëüíî, íî íå òàê õîðîøî, ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü ãàðàíòèéíûì
îáÿçàòåëüñòâàì çàâîäà-èçãîòîâèòåëÿ.

ß áûë ïîòðÿñåí ñâîèì ïðîâàëîì. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, ñëîâíî
êòî-òî óäàðèë ìåíÿ ïî ãîëîâå. Ìîé æèâîò, âñå âíóòðè ñòàëî
íåñòåðïèìî áîëåòü. Íåêîòîðîå âðåìÿ áåñïîêîéñòâî íå äàâàëî ìíå
ñïàòü.

Íàêîíåö, ÿ ïîñëåäîâàë ãîëîñó ðàçóìà, íàïîìíèâøåãî ìíå, ÷òî
áåñïîêîéñòâî íè÷åãî õîðîøåãî íå äàñò, è òîãäà ÿ âûðàáîòàë ìåòîä,
ïîçâîëÿþùèé ðåøàòü ìîþ ïðîáëåìó, íå èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì
áåñïîêîéñòâà. Ýòî ìåòîäèêó áîðüáû ñ áåñïîêîéñòâîì ÿ ïðèìåíÿþ óæå
áîëåå òðèäöàòè ëåò. Îíà î÷åíü ïðîñòà. Èñïîëüçîâàòü åå ìîæåò êàæäûé.
Îíà ñîñòîèò èç òðåõ ýòàïîâ:

Ýòàï 1. ß ñäåëàë ïðàâäèâûé àíàëèç ñèòóàöèè, áåç ñòðàõà îöåíèâ
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âñå ñëó÷èâøååñÿ, è ïðåäïîëîæèë, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ äàëüøå, åñëè
ñèòóàöèÿ áóäåò ðàçâèâàòüñÿ íàèõóäøèì äëÿ ìåíÿ îáðàçîì. Ìåíÿ íå
ïîñàäÿò â òþðüìó è íå çàñòðåëÿò. Ýòî áûëî ñîâåðøåííî òî÷íî.
Êîíå÷íî, ñóùåñòâîâàëà âåðîÿòíîñòü, ÷òî ìåíÿ óâîëÿò. Òàê æå
ñóùåñòâîâàëà âåðîÿòíîñòü, ÷òî ìû äîëæíû áóäåì äåìîíòèðîâàòü
îáîðóäîâàíèå è ïîòåðÿì âëîæåííûå â íåãî äâàäöàòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

Ýòàï 2. Ïîñëå âûÿñíåíèÿ ñàìûõ îòðèöàòåëüíûõ âîçìîæíûõ
ïîñëåäñòâèé íåóäà÷è ÿ ïðèìèðèëñÿ ñ íåé. Ýòîò ïðîâàë íàíåñåò óäàð
ïî ìîåé ðåïóòàöèè è, âîçìîæíî, ïðèâåäåò ê ïîòåðå ðàáîòû, íî, åñëè
ýòî ïðîèçîéäåò, ÿ âñåãäà íàéäó äðóãîå ìåñòî. Äëÿ ôèðìû, â êîòîðîé ÿ
ðàáîòàë, ñèòóàöèÿ ìîãëà îêàçàòüñÿ çíà÷èòåëüíî õóæå. Êîíå÷íî, îíè
ïîíèìàþò, ÷òî ìû ïðîâîäèì ýêñïåðèìåíò ïî íîâîìó ìåòîäó
ãàçîî÷èñòêè, è, åñëè ýòîò ýêñïåðèìåíò îáîéäåòñÿ èì â äâàäöàòü òûñÿ÷
äîëëàðîâ, òî îíè ýòî ïåðåæèâóò. Óáûòêè îíè ìîãóò îòíåñòè íà
èññëåäîâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü.

Ïîñëå òîãî, êàê ÿ âûÿñíèë íàèõóäøèå âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ è
ïðèìèðèëñÿ ñ íèìè, ïðîèçîøëà ÷ðåçâû÷àéíî âàæíàÿ âåùü: ÿ
íåìåäëåííî óñïîêîèëñÿ è ïî÷óâñòâîâàë óìèðîòâîðåíèå, êîòîðîãî íå
îùóùàë âñå ýòè äíè.

Ýòàï 3. Ñ ýòîãî âðåìåíè ÿ ñïîêîéíî íàïðàâèë ñâîþ ýíåðãèþ íà
òî, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ íå äîïóñòèòü ñàìîãî õóäøåãî ðàçâèòèÿ
ñîáûòèé. Òåïåðü ÿ ñòàðàëñÿ îòûñêàòü ïóòè è ñðåäñòâà, ñ ïîìîùüþ
êîòîðûõ ñìîã áû óìåíüøèòü íàøè ïðåäïîëàãàåìûå óáûòêè â ðàçìåðå
20 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. ß ïðîâåë íåñêîëüêî èñïûòàíèé è âûÿñíèë, ÷òî,
åñëè ìû ïîòðàòèì åùå ïÿòü òûñÿ÷ íà äîïîëíèòåëüíîå îáîðóäîâàíèå,
òî ðåøèì âîçíèêøóþ ïåðåä íàìè ïðîáëåìó. Ìû ýòî ñäåëàëè, è âìåñòî
óáûòêîâ â 20 òûñÿ÷ äîëëàðîâ ïîëó÷èëè ïðèáûëü â 15 òûñÿ÷.

Âîçìîæíî, ÿ íèêîãäà íå ñìîã áû äîáèòüñÿ òàêîãî ðåçóëüòàòà, åñëè
áû ïðîäîëæàë âîëíîâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ñàìîå õóäøåå, ÷òî íåñåò ñ
ñîáîé áåñïîêîéñòâî — ýòî íåñïîñîáíîñòü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Êîãäà ìû
èñïûòûâàåì áåñïîêîéñòâî, íàøè ìûñëè ñêà÷óò, è ìû òåðÿåì
ñïîñîáíîñòü ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ. Îäíàêî, åñëè ìû çàñòàâèì ñåáÿ
ìûñëåííî ñòîëêíóòüñÿ ñ ñàìûõ õóäøåì èç âîçìîæíûõ ñöåíàðèåâ
ðàçâèòèÿ ñîáûòèé è ïðèíÿòü åãî, òî ìû îñâîáîäèìñÿ îò ñìóòíûõ
ïðåä÷óâñòâèé è áóäåì â ñîñòîÿíèè ñêîíöåíòðèðîâàòü âíèìàíèå íà
ðåøåíèè ïðîáëåìû.

Ýòîò ñëó÷àé, î êîòîðîì ÿ ðàññêàçàë, ïðîèçîøåë ìíîãî ëåò íàçàä.
Ìîÿ ìåòîäèêà ñðàáîòàëà íàñòîëüêî ïðåâîñõîäíî, ÷òî ñ òåõ ïîð ÿ ñòàë
èñïîëüçîâàòü åå è â äðóãèõ ñèòóàöèÿõ. È ìîÿ æèçíü ïî÷òè ïîëíîñòüþ
îñâîáîäèëàñü îò áåñïîêîéñòâà».

Èòàê, ïî÷åìó æå ýòà âîëøåáíàÿ ôîðìóëà Óèëëèñà Õ. Êýððèåðà
ñòîëü öåííà, ñòîëü ïðàêòè÷åñêè öåëåñîîáðàçíà ñ òî÷êè çðåíèÿ
ïñèõîëîãèè? Äåëî â òîì, ÷òî îíà ïîìîãàåò íàì âûðâàòüñÿ èç îáúÿòèé
ìðà÷íûõ ïðåä÷óâñòâèé, ãäå ìû ïðåáûâàåì, îñëåïëåííûå
áåñïîêîéñòâîì. Ìû ïîëó÷àåì âîçìîæíîñòü ïðî÷íî âñòàòü íà íîãè.
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Ìû ÷åòêî ïîíèìàåì, â êàêîé ñèòóàöèè ìû îêàçàëèñü. Åñëè ó íàñ íåò
òàêîãî ïîíèìàíèÿ, òî êàê, âîîáùå, ìû ñìîæåì îáäóìûâàòü ÷òî-ëèáî?

Ïðîôåññîð Óèëüÿì Äæåéìñ, îòåö ïðèêëàäíîé ïñèõîëîãèè, óìåð
òðèäöàòü âîñåìü ëåò íàçàä. Íî, åñëè áû îí æèë â íàøè äíè è óñëûøàë
ýòó âîëøåáíóþ ôîðìóëó, êîòîðàÿ ïîäãîòàâëèâàåò íàñ ê õóäøåìó, îí ñ
÷èñòûì ñåðäöåì è ãîòîâíîñòüþ îäîáðèë áû åå. Îòêóäà ìíå ýòî
èçâåñòíî? Äåëî â òîì, ÷òî îí ãîâîðèë ñâîèì ñòóäåíòàì: «Ïðèíèìàéòå
ñ ãîòîâíîñòüþ ñëó÷èâøååñÿ... Ïðèíèìàéòå ñ ãîòîâíîñòüþ
ñëó÷èâøååñÿ, ïîòîìó ÷òî ... ýòî ïåðâûé øàã ê ïðåîäîëåíèþ
ïîñëåäñòâèé íåóäà÷è».

Òà æå ñàìàÿ èäåÿ áûëà âûñêàçàíà êèòàéñêèì ôèëîñîôîì Ëèí
Þãàíàì â åãî øèðîêî èçâåñòíîé êíèãå «Î âàæíîñòè óìåíèÿ æèòü»:

«Èñòèííûé äóøåâíûé ïîêîé ïðèõîäèò ê òåì, êòî ìîæåò
ñìèðèòüñÿ ñ õóäøèì. Ïñèõîëîãè÷åñêè, ÿ äóìàþ, ýòî îçíà÷àåò
âûñâîáîæäåíèå ýíåðãèè».

Ýòî àáñîëþòíî âåðíî! Ïñèõîëîãè÷åñêè ýòî îçíà÷àåò
âûñâîáîæäåíèå ýíåðãèè! Êîãäà ìû ïðèíèìàåì õóäøèé âàðèàíò
ðàçâèòèÿ ñîáûòèè, íàì áîëüøå íå÷åãî òåðÿòü. È ýòî àâòîìàòè÷åñêè
îçíà÷àåò, ÷òî íàì îñòàåòñÿ òîëüêî ïðèîáðåòàòü!

«Ïîñëå òîãî, êàê ÿ âûÿñíèë âîçìîæíûå íàèõóäøèå ïîñëåäñòâèÿ,
— ãîâîðèë Óèëëèñ Õ. Êýððèåð, — ÿ íåìåäëåííî óñïîêîèëñÿ è
ïî÷óâñòâîâàë óìèðîòâîðåíèå, êîòîðîãî íå îùóùàë âñå ýòè äíè. Ñ ýòîãî
ìîìåíòà ÿ ñòàë ñïîñîáåí äóìàòü!».

Ðàçóìíî, íå òàê ëè? Îäíàêî ìèëëèîíû ëþäåé ðàçðóøèëè ñâîþ
æèçíü, îò÷àÿííî ïûòàÿñü ïðîòèâîñòîÿòü íåèçáåæíîìó, êîòîðîå îíè ñ
íåãîäîâàíèåì îòêàçûâàëèñü ïðèíèìàòü. Îíè îòêàçûâàëèñü îò ïîïûòîê
èçìåíèòü ïîëîæåíèå äåë â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Îíè îòêàçûâàëèñü èñêàòü
ñïàñèòåëüíûé âûõîä èç òÿæåëîãî ïîëîæåíèÿ. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû
ñòàðàòüñÿ èçìåíèòü ñâîþ ñóäüáó, îíè æàëîâàëèñü íà ñâîþ ãîðüêóþ
äîëþ, à çàêàí÷èâàëè òåì, ÷òî âïàäàëè â òÿãîñòíîå ïñèõîëîãè÷åñêîå
ñîñòîÿíèå, íàçûâàåìîå ìåëàíõîëèåé èëè äåïðåññèåé.

Èíòåðåñíî ëè âàì óçíàòü î òîì, êòî åùå ïðèìåíÿë òàêîé ìåòîä
áîðüáû ñ áåñïîêîéñòâîì? Âîò îäèí ïðèìåð. Åãî ðàññêàçàë êîììåðñàíò
èç Íüþ-Éîðêà, çàíèìàþùèéñÿ òîðãîâëåé íåôòüþ, êîòîðûé ïîñåùàë
ìîè çàíÿòèÿ.

«Ìåíÿ øàíòàæèðîâàëè! — Íà÷àë îí ñâîé ðàññêàç. -ß íèêîãäà
áû íå ïîâåðèë, ÷òî òàêîå, âîîáùå, âîçìîæíî â ðåàëüíîé æèçíè, à íå â
êèíî. Íî ÿ íà ñàìîì äåëå ñòàë æåðòâîé øàíòàæèñòà! Ñëó÷èëîñü âîò
÷òî: âîçãëàâëÿåìàÿ ìíîþ íåôòÿíàÿ êîìïàíèÿ, ðàñïîëàãàëà ïàðêîì
öèñòåðí äëÿ ïåðåâîçêè íåôòåïðîäóêòîâ, íà êîòîðûõ ðàáîòàëî
íåñêîëüêî âîäèòåëåé. Â òî âðåìÿ âëàñòè ñòðîãî ñëåäèëè çà
ïîääåðæàíèåì óðîâíÿ öåí íà íåôòåïðîäóêòû, è íîðìû ïîñòàâêè
îäíîìó êëèåíòó áûëè îãðàíè÷åíû. ß íå çíàë íàâåðíÿêà, íî
ñêëàäûâàëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî íåêîòîðûå âîäèòåëè îòãðóæàëè
íàøèì ïîñòîÿííûì êëèåíòàì íå âåñü áåíçèí, à îñòàòîê ïåðåïðîäàâàëè
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ñâîèì ëþäÿì. Ïåðâûå ñëàáûå ïîäîçðåíèÿ îá ýòèõ íåçàêîííûõ ñäåëêàõ
çàðîäèñü ó ìåíÿ òîãäà, êîãäà â êîíòîðå ïîÿâèëñÿ íåêèé ÷åëîâåê,
ïðåäñòàâèâøèñü ïðàâèòåëüñòâåííûì èíñïåêòîðîì, îí ïîòðåáîâàë
äåíüãè çà òî, ÷òîáû ýòà èñòîðèÿ íå âñïëûëà íà ïîâåðõíîñòü. Ó íåãî
èìåëèñü äîêóìåíòû, ïîäòâåðæäàâøèå ìàõèíàöèè âîäèòåëåé, è îí
óãðîæàë ïåðåäàòü èõ îêðóæíîìó ïðîêóðîðó, åñëè ÿ îòêàæóñü ïëàòèòü.

Êîíå÷íî, ÿ çíàë, ÷òî ìíå íå î ÷åì áåñïîêîèòüñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå,
ëè÷íî. Íî ÿ òàêæå çíàë, ÷òî ïî çàêîíó êîìïàíèÿ íåñåò îòâåòñòâåííîñòü
çà äåéñòâèÿ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. Áîëåå òîãî, ÿ îòëè÷íî ïðåäñòàâëÿë
ñåáå, ÷òî åñëè äåëî äîéäåò äî ñóäà, òî âñå ãàçåòû áóäóò ïîëíû
èíôîðìàöèåé î ìîåé êîìïàíèè, è ýòî ñîçäàñò åé íàñòîëüêî ïëîõóþ
ðåïóòàöèþ, ÷òî î áèçíåñå ìîæíî áóäåò çàáûòü. À ÿ ãîðäèëñÿ ñâîèì
äåëîì, åãî íà÷àë ìîé îòåö äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà íàçàä.

ß çàáîëåë îò áåñïîêîéñòâà! ß íå ñïàë è íå åë òðîå ñóòîê. ß õîäèë
ïî êîìíàòå êðóãàìè, ïðåáûâàÿ â êàêîì-òî áåçóìíîì ñîñòîÿíèè. Äîëæåí
ëè ÿ çàïëàòèòü ýòè ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ èëè ñêàçàòü åìó, ÷òîáû îí
äåëàë ñâîå ÷åðíîå äåëî? Ëþáîé âàðèàíò ðåøåíèÿ ïðîáëåìû âåë ê
êîøìàðíîìó ðåçóëüòàòó. Íî âå÷åðîì â âîñêðåñåíüå ÿ íàòêíóëñÿ íà
áðîøþðó «Êàê ïåðåñòàòü áåñïîêîèòüñÿ è íà÷àòü æèòü», åå ìíå äàëè
íà çàíÿòèÿõ ïî îðàòîðñêîìó èñêóññòâó ó Êàðíåãè. ß íà÷àë åå ÷èòàòü è
óçíàë î ñëó÷àå ñ Óèëëèñîì X. Êýððèåðîì. Òàì ãîâîðèëîñü, ÷òî íóæíî
«ãîòîâèòüñÿ ê ñàìîìó õóäøåìó âàðèàíòó ðàçâèòèÿ ñîáûòèé». Ïîýòîìó
ÿ ñïðîñèë ñåáÿ: «×òî áóäåò ñàìûì õóäøèì âàðèàíòîì, åñëè ÿ îòêàæóñü
ïëàòèòü, è ýòè øàíòàæèñòû ïåðåäàäóò ìàòåðèàëû îêðóæíîìó
ïðîêóðîðó?»

Îòâåò áûë òàêîé: ñàìîå õóäøåå, ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè — ýòî
êîíåö ìîåé êîìïàíèè. Ìåíÿ íå ïîñàäÿò â òþðüìó. Ñàìîå õóäøåå —
ìîþ ðåïóòàöèþ íàâñåãäà ïîãóáèò øóìèõà âîêðóã ýòîãî äåëà.

«Õîðîøî, — ñêàçàë ÿ ñåáå, — ïðåäïîëîæèì, ÷òî ìîÿ êîìïàíèÿ
ðàçîðèòñÿ. ß ìûñëåííî ïðèìèðÿþñü ñ ýòèì. ×òî ñëó÷èòñÿ äàëüøå?»

Åñëè ìîÿ êîìïàíèÿ ðàçîðèëàñü, òî, âåðîÿòíî, ìíå ïðèäåòñÿ èñêàòü
ñåáå ðàáîòó. Â ýòîì íåò íè÷åãî óæàñíîãî. ß õîðîøî ðàçáèðàþñü â
âîïðîñàõ, êàñàþùèõñÿ íåôòåïðîäóêòîâ, ÿ ñìîãó óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó,
è íåñêîëüêî ôèðì ñ óäîâîëüñòâèåì âîçüìóò ìåíÿ... ß ïî÷óâñòâîâàë
ñåáÿ ëó÷øå. Ñîñòîÿíèå êðàéíåé ïîäàâëåííîñòè ïîñëåäíèõ òðåõ äíåé
ñòàëî ïîíåìíîãó ìåíÿ îñòàâëÿòü. ß óñïîêîèëñÿ... Ê ìîåìó èçóìëåíèþ,
ó ìåíÿ âíîâü ïîÿâèëàñü ñïîñîáíîñòü ðàçìûøëÿòü.

Òåïåðü ÿ ìûñëèë äîñòàòî÷íî ÿñíî, ÷òîáû ïåðåéòè ê òðåòüåìó
ýòàïó è ïîïûòàòüñÿ ïðåäïðèíÿòü êàêèå-ëèáî øàãè, ÷òîáû íå
äîïóñòèòü õóäøåãî. Ðàçìûøëÿÿ î âîçìîæíîì âûõîäå èç ñîçäàâøåãîñÿ
ïîëîæåíèÿ, ÿ ïîñìîòðåë íà âñå ñ ñîâåðøåííî íîâîé òî÷êè çðåíèÿ.
Åñëè ÿ ðàññêàæó îáî âååì ìîåìó àäâîêàòó, îí, âîçìîæíî, íàéäåò âûõîä,
î êîòîðîì ÿ è íå ïîäîçðåâàþ. Êîíå÷íî, ýòî çâó÷èò âåñüìà ãëóïî, ÷òî
òàêàÿ ìûñëü íå ïðèøëà êî ìíå â ãîëîâó ðàíüøå, íî äåëî â òîì, ÷òî ÿ
íàõîäèëñÿ â òàêîì ñîñòîÿíèè, êîãäà íå ìîã ðàçìûøëÿòü. ß òîëüêî



20

áåñïîêîèëñÿ. Òåïåðü æå ÿ íåìåäëåííî ðåøèë, ÷òî óòðîì ñëåäóþùåãî
äíÿ ïåðâûì äåëîì âñòðå÷óñü ñî ñâîèì àäâîêàòîì, à çàòåì ÿ ëåã ñïàòü
è ñïàë, íàäî ñêàçàòü, êàê ñóðîê!

×åì æå âñå ýòî çàêîí÷èëîñü? Íà ñëåäóþùåå óòðî ìîé àäâîêàò
ïîñîâåòîâàë ìíå ñàìîìó ïîéòè ê ðàéîííîìó ïðîêóðîðó è ðàññêàçàòü
òîìó âñå êàê åñòü. È ÿ ñäåëàë èìåííî òàê. Êîãäà ÿ çàêîí÷èë, òî ñ
óäèâëåíèåì óçíàë, ÷òî ýòè ïðåñòóïëåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ øàíòàæîì,
ïðîäîëæàþòñÿ óæå ìíîãî ìåñÿöåâ, è ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé
ïðåäñòàâëÿëñÿ «ïðàâèòåëüñòâåííûì èíñïåêòîðîì», íà ñàìîì äåëå,
ïðåñòóïíèê, ðàçûñêèâàåìûé ïîëèöèåé. ß èñïûòàë íåâåðîÿòíîå
îáëåã÷åíèå, óñëûøàâ âñå ýòî ïîñëå òðåõ ñóòîê áåñïðåðûâíûõ òåðçàíèé
è ìó÷èòåëüíûõ ïîïûòîê ðåøèòü ÷òî äåëàòü, îòäàâàòü èëè íåò ïÿòü
òûñÿ÷ äîëëàðîâ ýòîìó ïðîôåññèîíàëüíîìó ìîøåííèêó.

Ýòîò ñëó÷àé ÿ çàïîìíèë íàäîëãî. Òåïåðü, ñòàëêèâàÿñü ñ îñòðîé
ïðîáëåìîé, íåñóùåé âîçìîæíîñòü áåñïîêîéñòâà, ÿ ïðèìåíÿþ ôîðìóëó
«ñòàðèíû Óèëëèñà Õ. Êýððèåðà».

Åñëè âû äóìàåòå, ÷òî Óèëëèñ Õ. Êýððèåð ñòîëêíóëñÿ ñ áîëüøèìè
ïðîáëåìàìè, çíà÷èò, âû ïðîñòî íå çíàåòå, ÷òî òàêîå íàñòîÿùèå
áîëüøèå ïðîáëåìû. Âîò èñòîðèÿ Ýðëà Ï. Õåéíè èç Âèí÷åñòåðà, øòàò
Ìàññà÷óñåòñ. Ìû âñòðåòèëèñü ñ íèì 17 íîÿáðÿ 1948 ãîäà â îòåëå
«Ñòàòëåð» â Áîñòîíå. «Äàâíî, â äâàäöàòûå ãîäû, — ðàññêàçûâàë îí,
— ìîå ïîñòîÿííîå áåñïîêîéñòâî ïðèâåëî ê ÿçâå æåëóäêà. Îäíàæäû
íî÷üþ ó ìåíÿ îòêðûëîñü ñèëüíåéøåå êðîâîòå÷åíèå, è ìåíÿ ñðî÷íî
äîñòàâèëè â áîëüíèöó ïðè ìåäèöèíñêîì ôàêóëüòåòå ×èêàãñêîãî
ñåâåðî-çàïàäíîãî óíèâåðñèòåòà. ß ñèëüíî ïîõóäåë è âåñèë íå áîëåå
ñîðîêà êèëîãðàììîâ, õîòÿ ðàíüøå ìîé âåñ áûë êèëîãðàììîâ ñåìüäåñÿò
øåñòü. ß áûë íàñòîëüêî áîëåí, ÷òî íå ìîã ïîäíÿòü ðóêè. Òðè âðà÷à,
ñðåäè íèõ îäèí î÷åíü èçâåñòíûé ñïåöèàëèñò ïî ÿçâåííûì áîëåçíÿì,
ñäåëàëè çàêëþ÷åíèå, ÷òî ìîé ñëó÷àé èç ðàçðÿäà íåèçëå÷èìûõ. ß
ïðèíèìàë ùåëî÷íûå ïðåïàðàòû è ïî ëîæêå ìîëîêà ñî ñëèâêàìè
êàæäûå ïîë÷àñà è òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó åùå æèë. Óòðîì è âå÷åðîì
ñåñòðà ÷åðåç ðåçèíîâóþ òðóáêó âûêà÷èâàëà ñîäåðæèìîå ìîåãî
æåëóäêà.

Òàê ïðîäîëæàëîñü ìíîãî ìåñÿöåâ... Íàêîíåö, ÿ ñêàçàë ñåáå:
«Ïîñëóøàé, Ýðë Õåéíè, åñëè ó òåáÿ âïåðåäè óæå íè÷åãî íåò,

êðîìå íåìèíóåìîé ñìåðòè, âîçüìè îò æèçíè, êîòîðàÿ òåáå îñòàëàñü,
âñå, ÷òî ìîæíî. Òû âñåãäà õîòåë ìíîãî ïóòåøåñòâîâàòü ïî ìèðó, è
åñëè òû âîîáùå íàìåðåâàåøüñÿ ýòî äåëàòü, òî ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ».

Êîãäà ÿ ñîîáùèë ñâîåìó äîêòîðó, ÷òî ñîáèðàþñü â êðóãîñâåòíîå
ïóòåøåñòâèå è áóäó ñàì óïðàâëÿòüñÿ ñ ðåçèíîâîé òðóáêîé, îíè ïðèøëè
â êðàéíåå çàìåøàòåëüñòâî. Ýòî íåâîçìîæíî! Îíè íèêîãäà íå ñëûøàëè
îá ýòîì. Îíè ïðåäóïðåäèëè ìåíÿ, ÷òî åñëè ÿ îòïðàâëþñü â
êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå, ìåíÿ ïîõîðîíÿò â îòêðûòîì ìîðå. «Íåò,
íå ïîõîðîíÿò, — îòâåòèë ÿ, — ÿ äàë îáåùàíèå ñâîèì ðîäñòâåííèêàì,
÷òî áóäó ïîõîðîíåí â ôàìèëüíîé ìîãèëå íà êëàäáèùå Áðîêåí Áîó,
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øòàò Íåáðàñêà. Ïîýòîìó â ñâîå ïóòåøåñòâèå ÿ, íà âñÿêèé ñëó÷àé,
ïðèõâà÷ó ãðîá».

ß êóïèë ãðîá, ïîãðóçèë åãî íà ñóäíî è äîãîâîðèëñÿ ñ ïàðîõîäíîé
êîìïàíèåé, ÷òî â ñëó÷àå ìîåé ñìåðòè îíè ïîìåñòÿò ìîé ãðîá â
õîëîäèëüíèê è â òàêîì âèäå äîñòàâÿò åãî îáðàòíî äîìîé. ß îòïðàâèëñÿ
â ïóòü, âñïîìèíàÿ âäîõíîâåííûå ñòðîêè ðóáàé ñòàðèíû Õàéÿìà:

Áåðè âñå, ÷òî ìîæíî, èç òîãî, ÷òî îñòàëîñü — ïîòðàòü,
Ïðåæäå ÷åì íàì ñëó÷èòñÿ, êàê è âñåì, ïðàõîì ñòàòü,
Ê ïðàõó — ïðàõ, è ïîä ïðàõîì áåç âèíà è áåç ïåñåí,
Áåç ïåâèö è áåç âðåìåíè âå÷íî áóäåøü ëåæàòü!

(Ïåðåâîä Ë. Êàéñàðîâîé)

Â òîò ñàìûé ìîìåíò, êàê ÿ òîëüêî ïîäíÿëñÿ íà áîðò ïàðîõîäà
«Ïðåçèäåíò Àäàìå» â Ëîñ-Àíäæåëåñå, îòõîäèâøåì â âîñòî÷íîì
íàïðàâëåíèè, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå. Ïîñòåïåííî ÿ îòêàçàëñÿ îò
ïðèåìà ùåëî÷íîãî ïîðîøêà è ïðèìåíåíèÿ òðóáêè. Âñêîðå ÿ ñòàë åñòü
âñå è äàæå ýêçîòè÷åñêèå áëþäà, êîòîðûå ãàðàíòèðîâàííî äîëæíû áûëè
áû ïðèêîí÷èòü ìåíÿ. Ïî ìåðå òîãî, êàê ïðîõîäèëî âðåìÿ, ÿ äàæå ñòàë
ïîêóðèâàòü äëèííûå ñèãàðû è ïîïèâàòü êîå-÷òî ïîêðåï÷å ëèìîíàäà.
Âîò ýòî áûëî íàñëàæäåíèå! Ìû øòîðìîâàëè â îòêðûòîì ìîðå è
áîðîëèñü ñ òàéôóíàìè, ÷òî áåç ñîìíåíèÿ äîëæíî áûëî áû óëîæèòü
ìåíÿ â ïðèãîòîâëåííûé ãðîá, íî âñå ýòè ïðèêëþ÷åíèÿ äîñòàâëÿëè ìíå
ëèøü îãðîìíóþ ðàäîñòü. ß íå èñïûòûâàë íèêàêîãî ñòðàõà.

Íà êîðàáëå ÿ èãðàë â êàðòû, ïåë ïåñíè, çàâîäèë äðóçåé è ïðîâîäèë
ñ íèìè ìíîãî âðåìåíè, çàñèæèâàÿñü ïîðîé ïî÷òè äî óòðà. Êîãäà ìû
äîñòèãëè Êèòàÿ è Èíäèè, ÿ ïîíÿë, ÷òî ìîè çàáîòû è áåñïîêîéñòâà —
ýòî ðàéñêèé ñàä ïî ñðàâíåíèþ ñ íèùåòîé è ãîëîäîì, öàðÿùèìè â ýòèõ
ñòðàíàõ. ß îòáðîñèë ñâîå áåññìûñëåííîå áåñïîêîéñòâî è ñòàë
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âåñüìà õîðîøî. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â Àìåðèêó, òî
ïðèáàâèë â âåñå êèëîãðàììîâ òðèäöàòü è ïî÷òè çàáûë ïðî ÿçâó
æåëóäêà. Íèêîãäà â ñâîåé æèçíè ÿ íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå. ß
âåðíóëñÿ ê äåëàì è ñ òîãî âðåìåíè íèêîãäà áîëüøå íè÷åì íå áîëåë».

Ýðë Õåéíè ñêàçàë ìíå, ÷òî îí íåîñîçíàííî èñïîëüçîâàë ìåòîä,
êîòîðûé ïðèìåíÿë Óèëëèñ X. Êýððèåð äëÿ áîðüáû ñ áåñïîêîéñòâîì.

«Âî-ïåðâûõ, — ÿ ñïðîñèë ñåáÿ, — êàêîé ñàìûé õóäøèé âàðèàíò
ðàçâèòèÿ ñîáûòèé? Îòâåò áûë îäèí — ñìåðòü.

Âî-âòîðûõ, ÿ ïðèãîòîâèë ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû ïðèíÿòü ýòî. ß
äîëæåí áûë ýòî ñäåëàòü. Ó ìåíÿ íå áûëî âûõîäà, âåäü âðà÷è ñêàçàëè,
÷òî ó ìåíÿ íåò íàäåæäû.

Â-òðåòüèõ, ÿ ïîïûòàëñÿ óëó÷øèòü ñîçäàâøóþñÿ ñèòóàöèþ.
Ïîýòîìó ÿ ðåøèë ïîëó÷èòü ìàêñèìàëüíîå óäîâîëüñòâèå çà îñòàâøååñÿ
ìíå âðåìÿ... Åñëè áû è îòïðàâèâøèñü â êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå, ÿ
ïðîäîëæàë áû áåñïîêîèòüñÿ, òî, êîíå÷íî, çàêîí÷èë áû åãî â ãðîáó.
Íî ÿ óñïîêîèëñÿ è çàáûë âñå ìîè ïðîáëåìû. Ýòîò ïîêîé ïîäàðèë ìíå
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âòîðóþ æèçíü è òàêîé ïðèòîê ýíåðãèè, êîòîðûé âîçðîäèë ìåíÿ».
Ïîýòîìó ñîáëþäàéòå
ÏÐÀÂÈËÎ 2:
Åñëè âû ñòîëêíóëèñü ñ ïðîáëåìîé, ÷ðåâàòîé áåñïîêîéñòâîì,

ïðèìåíÿéòå âîëøåáíóþ ôîðìóëó Óèëëèñà Õ. Êýððèåðà:
7. Îïðåäåëèòå ñàìûé õóäøèé âàðèàíò ðàçâèòèÿ ñîáûòèé.
2. Ïîäãîòîâüòåñü ïðèíÿòü åãî, åñëè èíîãî íå äàíî.
3. Ñïîêîéíî äåéñòâóéòå, ÷òîáû óëó÷øèòü ïîëîæåíèå äåë.

Ãëàâà III
Êàê áåñïîêîéñòâî ìîæåò âëèÿòü íà íàñ

Ïðåäïðèíèìàòåëè, êîòîðûå íå óìåþò
áîðîòüñÿ ñ áåñïîêîéñòâîì, óìèðàþò ìîëîäûìè.

Äîêòîð Àëåêñèñ Êàððåëü

Íåêîòîðîå âðåìÿ òîìó íàçàä âå÷åðîì â äâåðü ìîåãî äîìà ðàçäàëñÿ
çâîíîê. Ïðèøåë ñîñåä è ñòàë íàñòîé÷èâî óãîâàðèâàòü, ÷òîáû âñå ìû
ñäåëàëè ïðèâèâêè îò îñïû. Îí áûë îäíèì èç òåõ äîáðîâîëüöåâ,
êîòîðûå õîäèëè ïî äîìàì æèòåëåé ãîðîäà Íüþ-Éîðêà, óáåæäàÿ èõ â
íåîáõîäèìîñòè òàêîé ìåðû. Íàïóãàííûå ëþäè ÷àñàìè ñòîÿëè â
î÷åðåäÿõ â ïðèâèâî÷íûå ïóíêòû. Ýòè ïóíêòû áûëè îòêðûòû íå òîëüêî
âî âñåõ áîëüíèöàõ, íî è â ïîæàðíûõ äåïî, ïîëèöåéñêèõ ó÷àñòêàõ è íà
áîëüøèõ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ. Áîëåå äâóõ òûñÿ÷ âðà÷åé è
ìåäñåñòåð áåç óñòàëè ðàáîòàëè äíåì è íî÷üþ, äåëàÿ ïðèâèâêè
íàñåëåíèþ. Â ÷åì áûëà ïðè÷èíà òàêîé ïàíèêè? Äåëî â òîì, ÷òî âîñåìü
÷åëîâåê â Íüþ-Éîðêå çàáîëåëè îñïîé, ïðè÷åì äâîå èç íèõ óìåðëè.
Äâå ñìåðòè íà ïî÷òè âîñåìü ìèëëèîíîâ æèòåëåé ãîðîäà.

ß æèâó â Íüþ-Éîðêå òðèäöàòü ñåìü ëåò, è íè ðàçó íèêòî íå
ïîçâîíèë â ìîþ äâåðü è íå ïðåäóïðåäèë îá îïàñíîñòè çàðàçèòüñÿ
äóøåâíîé áîëåçíüþ, êîòîðàÿ èìååò íàçâàíèå «áåñïîêîéñòâî». À âåäü
ýòà áîëåçíü çà ïîñëåäíèå òðèäöàòü ñåìü ëåò ïðè÷èíèëà âðåä â äåñÿòêè
òûñÿ÷ ðàç áîëüøèé, ÷åì îñïà.

Íè îäèí èç äîáðîâîëüöåâ íå ïîçâîíèë êî ìíå â äâåðü è íå
ïðåäóïðåäèë, ÷òî êàæäûé äåñÿòüþ æèòåëü ÑØÀ ñòàíåò æåðòâîé
íåðâíîãî ñðûâà, âîçíèêàþùåãî, êàê ïðàâèëî, â ðåçóëüòàòå
áåñïîêîéñòâà è ýìîöèîíàëüíûõ ïåðåæèâàíèé. Ïîýòîìó ÿ ïèøó ýòó
ãëàâó, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü âàñ îá ýòîé îïàñíîñòè. Ýòî ÿ çâîíþ â âàøó
äâåðü.

Ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ìåäèöèíå äîêòîð Àëåêñèñ
Êàððåëü ñêàçàë: «Ïðåäïðèíèìàòåëè, êîòîðûå íå óìåþò áîðîòüñÿ ñ
áåñïîêîéñòâîì, óìèðàþò ìîëîäûìè». Òî æå ñàìîå îòíîñèòñÿ è ê
äîìîõîçÿéêàì, è ê âåòåðèíàðàì, è ê êàìåíùèêàì.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ ïðîâåë îòïóñê, ïóòåøåñòâóÿ íà àâòîìîáèëå
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ïî Òåõàñó è Íüþ-Ìåêñèêî. Âìåñòå ñî ìíîé áûë äîêòîð Î.Ô. Ãîáåð.
Îí ðàáîòàë â áîëüíèöå æåëåçíûõ äîðîã ãîðîäà Ñàíòà Ôå è çàíèìàë
äîëæíîñòü ãëàâíîãî òåðàïåâòà Àññîöèàöèè ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèé
Ìåêñèêàíñêîãî çàëèâà, Êîëîðàäî è Ñàíòà Ôå. Ó íàñ çàøåë ðàçãîâîð î
ïîñëåäñòâèÿõ áåñïîêîéñòâà, è îí ñêàçàë:

«Ñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ âñåõ ïàöèåíòîâ, êîòîðûå ïðèõîäÿò ê âðà÷ó,
â ñîñòîÿíèè âûëå÷èòñÿ ñàìè ïðè óñëîâèè, ÷òî îíè ñìîãóò ïðåîäîëåòü
ñâîè ñòðàõè è èçáàâèòüñÿ îò áåñïîêîéñòâà. Íå íàäî äóìàòü, ÷òî èõ
áîëåçíè ìíèìûå. Îíè òàê æå ðåàëüíû, êàê íîþùèé çóá, è èíîãäà â
ñîòíè ðàç áîëåå îïàñíûå. ß ãîâîðþ î òàêèõ áîëåçíÿõ, êàê íåñâàðåíèå
æåëóäêà â ðåçóëüòàòå ýìîöèîíàëüíûõ ïåðåæèâàíèé, íåêîòîðûå ôîðìû
ÿçâû æåëóäêà, ïðîáëåìû ñ ñåðäöåì, áåññîííèöà, íåêîòîðûå âèäû
ãîëîâíûõ áîëåé è íåêîòîðûå âèäû ïàðàëè÷à. Ýòè áîëåçíè ðåàëüíû, è
ÿ çíàþ îá ýòîì íå ïîíàñëûøêå, âåäü ÿ ñàì ñòðàäàë îò ÿçâû æåëóäêà â
òå÷åíèå äâåíàäöàòè ëåò.

Ñòðàõ ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé áåñïîêîéñòâà. Áåñïîêîéñòâî ïðèâîäèò
ê íåðâíîìó íàïðÿæåíèþ, à ýòî îêàçûâàåò âëèÿíèå íà íåðâû æåëóäêà
è, ïî ñóòè äåëà, ìåíÿåò ñîñòàâ æåëóäî÷íîãî ñîêà, îòêëîíÿâ åãî îò
íîðìàëüíûõ ïàðàìåòðîâ, ÷òî, çà÷àñòóþ, è âåäåò ê ÿçâå æåëóäêà».

Äîêòîð Äæîçåô Ô. Ìîíòåãþ, àâòîð êíèãè «Íåðâû è áîëåçíè
æåëóäêà», ãîâîðèò âî ìíîãîì òî æå ñàìîå. Îí ïèøåò ñëåäóþùåå:

«Ïèùà, êîòîðóþ âû åäèòå, íå ìîæåò âûçâàòü ÿçâó æåëóäêà. ßçâó
âûçûâàåò òî, ÷òî ñúåäàåò âàñ».

Äîêòîð Ó.Ñ. Àëâàðåñ èç êëèíèêè Ìýéî ñêàçàë: «ßçâà æåëóäêà
÷àñòî îáîñòðÿåòñÿ èëè óòèõàåò â ðåçóëüòàòå âçëåòîâ è ïàäåíèé âàøåãî
ýìîöèîíàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ».

Ýòî ïîëîæåíèå íàøëî ñâîå ïîäòâåðæäåíèå â ðåçóëüòàòå
èññëåäîâàíèÿ 15 òûñÿ÷ ïàöèåíòîâ, ïðîõîäÿùèõ êóðñ ëå÷åíèÿ òåõ èëè
èíûõ æåëóäî÷íûõ áîëåçíåé â êëèíèêå Ìýéî. Ó ÷åòûðåõ èç êàæäûõ
ïÿòè ïàöèåíòîâ íåò ôèçèîëîãè÷åñêîé îñíîâû äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ
áîëåçíè. Ñòðàõ, áåñïîêîéñòâî, íåíàâèñòü, êðàéíèé ýãîèçì è
íåñïîñîáíîñòü àäàïòèðîâàòüñÿ ê ðåàëüíîñòè — â ýòîì, ãëàâíûì
îáðàçîì, êðîþòñÿ ïðè÷èíû æåëóäî÷íûõ áîëåçíåé âîîáùå è ÿçâû
æåëóäêà â ÷àñòíîñòè.

ßçâà æåëóäêà ñïîñîáíà ñâåñòè âàñ â ìîãèëó. Ïî èíôîðìàöèè
Æóðíàëà «Ëàéô» ÿçâà æåëóäêà çàíèìàåò äåñÿòîå ìåñòî ñðåäè ñàìûõ
ðàñïðîñòðàíåííûõ ïðè÷èí ñìåðòè ëþäåé.

Íå òàê äàâíî ÿ ïåðåïèñûâàëñÿ ñ äîêòîðîì Õàðîëüäîì Ñ.
Õàéáåéíîì èç Êëèíèêè Ìýéî. Îí âûñòóïàë ñ äîêëàäîì íà åæåãîäíîé
êîíôåðåíöèè Àìåðèêàíñêîé àññîöèàöèè òåðàïåâòîâ è õèðóðãîâ,
ðàáîòàþùèõ â ïðîìûøëåííîñòè. Â ýòîì äîêëàäå îí çàÿâèë, ÷òî ïðîâåë
èññëåäîâàíèå 176 óïðàâëÿþùèõ, ñðåäíèé âîçðàñò êîòîðûõ ñîñòàâëÿë
44, 3 ãîäà. Îí ñîîáùèë, ÷òî ÷óòü áîëåå îäíîé òðåòè èç íèõ ñòðàäàëè
îò îäíîé èç òðåõ áîëåçíåé, ñâÿçàííûõ ñ íàïðÿæåííûì òåìïîì æèçíè:
îò ñåðäå÷íûõ íåäîìîãàíèé, ÿçâû æåëóäî÷íî-êèøå÷íîãî òðàêòà, ëèáî
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ãèïåðòîíèè. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, îäíà òðåòü óïðàâëÿþùèõ íàøèìè
ïðåäïðèÿòèÿìè ðàçðóøàþò ñâîè îðãàíèçìû ñåðäå÷íûìè áîëåçíÿìè,
ÿçâàìè è âûñîêèì äàâëåíèåì, íå äîñòèãíóâ äàæå 45 ëåò. Ñëèøêîì
áîëüøàÿ öåíà çà óñïåõ! Äà ìîæíî ëè íàçâàòü ýòî óñïåõîì? Ìîæíî ëè
íàçâàòü ÷åëîâåêà óñïåøíûì, åñëè îí ïëàòèò çà íåãî ÿçâîé æåëóäêà
èëè ñåðäå÷íûìè áîëåçíÿìè? Êàêàÿ ïîëüçà ÷åëîâåêó îòòîãî, ÷òî ïóñòü
îí îâëàäåë öåëûì ìèðîì, íî ðàñïëàòèëñÿ çà ýòî ñâîèì çäîðîâüåì?
Äàæå, âëàäåÿ âñåì ìèðîì, îí âñå ðàâíî ìîæåò ñïàòü òîëüêî íà îäíîé
êðîâàòè è åñòü òîëüêî òðè ðàçà â äåíü. Íî è çåìëåêîï ìîæåò ýòî äåëàòü,
è, âîçìîæíî, ñïèò ãëóáæå è åñò ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, ÷åì
óïðàâëÿþùèé âûñîêîãî ðàíãà. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ìåíÿ ^áû áîëüøå
ïðèâëåêëà ðàáîòà ïîäåíùèêà, êîòîðûé ïîñëå òðóäîâîãî äíÿ ãäå-íèáóäü
íà ïëàíòàöèÿõ Àëàáàìû ñî ñïîêîéíîé äóøîé è ÷èñòûì ñåðäöåì èãðàåò
íà áàíäæî, ÷åì ðàáîòà óïðàâëÿþùåãî æåëåçíîé äîðîãîé èëè
ñèãàðåòíîé êîìïàíèåé, ïîòåðÿâøåãî â ñîðîê ïÿòü ëåò ñâîå çäîðîâüå.

Êñòàòè î ñèãàðåòàõ. Ñàìûé èçâåñòíûé â ìèðå âëàäåëåö êîìïàíèè,
çàíèìàþùåéñÿ èõ ïðîèçâîäñòâîì, ñêîí÷àëñÿ íåäàâíî îò ñåðäå÷íîé
íåäîñòàòî÷íîñòè âî âðåìÿ êîðîòêîãî îòäûõà â êàíàäñêèõ ëåñàõ. Îí
íàêîïèë ìèëëèîíû, à óìåð â øåñòüäåñÿò îäèí ãîä. Îí ïðîäàë ñâîþ
æèçíü çà òî, ÷òî ìû ïðèâûêëè íàçûâàòü «óñïåõîì â äåëàõ».

Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ýòîò ñèãàðåòíûé ìàãíàò ñî âñåìè ñâîèìè
ìèëëèîíàìè íå äîñòèã è ïîëîâèíû òîãî óñïåõà, êîòîðûé âûïàë íà
äîëþ ìîåãî îòöà, ôåðìåðà â øòàòå Ìèññóðè, óìåðøåãî â âîçðàñòå
âîñüìèäåñÿòè äåâÿòè ëåò, íî íå ñêîïèâøåãî íè åäèíîãî äîëëàðà.

Çíàìåíèòûå áðàòüÿ Ìýéî çàÿâëÿëè, ÷òî áîëåå ïîëîâèíû ìåñò â
íàøèõ áîëüíèöàõ çàíèìàþò ëþäè, ñòðàäàþùèå íåðâíûìè
çàáîëåâàíèÿìè. Íî ïðè ìåäèöèíñêîì îñìîòðå ïîñëå èõ ñìåðòè
îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî íåðâû ýòèõ ëþäåé â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè.
«Íåðâíûå áîëåçíè» ýòèõ ëþäåé áûëè âûçâàíû íå ôèçè÷åñêèì
ïîðàæåíèåì íåðâíîé ñèñòåìû, à òàêèìè ýìîöèÿìè, êàê ðàçî÷àðîâàíèå,
òðåâîãà, áåñïîêîéñòâî, ñòðàõ, íåóäà÷è â äåëàõ, îò÷àÿíèå.

Ïëàòîí ãîâîðèë, ÷òî «ñàìàÿ áîëüøàÿ îøèáêà âðà÷åé ñîñòîèò â
òîì, ÷òî îíè ïûòàþòñÿ èçëå÷èòü òåëî, íå ïðåäïðèíèìàÿ ïîïûòîê
èçëå÷èòü äóøó. Íî òåëî è äóøà åäèíû, è èõ íåëüçÿ ëå÷èòü ïîðîçíü!»

Íà îñîçíàíèå ýòîé èñòèíû ó ìåäèöèíû óøëî äâàäöàòü òðè
ñòîëåòèÿ, è òîëüêî ñåé÷àñ çàðîæäàåòñÿ íîâîå íàïðàâëåíèå, êîòîðîå
íàçûâàåòñÿ ïñèõîìàòèêà, êîòîðàÿ ëå÷èò è äóøó, è òåëî. Äàâíî íàñòàëî
âðåìÿ äëÿ ýòîãî, ïîòîìó ÷òî ìåäèöèíà ïîìîãëà íàì ïî÷òè èçáàâèòüñÿ
îò òàêèõ óæàñíûõ èíôåêöèîííûõ çàáîëåâàíèé, êàê îñïà, õîëåðà,
æåëòàÿ ëèõîðàäêà è äåñÿòêè äðóãèõ, êîòîðûå ïðèâåëè ê
ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè ìíîãèå ìèëëèîíû ëþäåé. Íî ìåäèöèíñêàÿ
íàóêà íå ñìîãëà ñïðàâèòüñÿ ñ äóøåâíûìè è òåëåñíûìè áîëåçíÿìè,
âûçûâàåìûìè íå èíôåêöèåé, à ýìîöèÿìè áåñïîêîéñòâà, ñòðàõà,
íåíàâèñòè, ðàçî÷àðîâàíèÿ è îò÷àÿíèÿ. ×èñëî æåðòâ ýòèõ ðàññòðîéñòâ
äóøåâíîé ñôåðû ðàñòåò ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ. Âðà÷è ïðèøëè ê
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âûâîäó, ÷òî êàæäûé èç äâàäöàòè æèâóùèõ â íàñòîÿùåå âðåìÿ
àìåðèêàíöåâ ïðîâåäåò ÷àñòü ñâîåé æèçíè â ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ,
çàíèìàþùèõñÿ ëå÷åíèåì ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé. Êàæäûé èç øåñòè
ìîëîäûõ ëþäåé, ïðèçûâàåìûõ íà ñëóæáó âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû, áûë ïðèçíàí íåãîäíûì ïî ñîñòîÿíèþ ïñèõè÷åñêîãî çäîðîâüÿ.

×òî âûçûâàåò äóøåâíûå çàáîëåâàíèÿ? Íèêòî íå çíàåò îòâåòà íà
ýòîò âîïðîñ. Íî âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ôàêòîðàìè,
ñîäåéñòâóþùèìè èõ âîçíèêíîâåíèþ, ÿâëÿþòñÿ ñòðàõ è áåñïîêîéñòâî.
×åëîâåê, èñïûòûâàþùèé êðàéíåå áåñïîêîéñòâî, íåñïîñîáåí
ñïðàâèòüñÿ ñ òðóäíûìè æèçíåííûìè ñèòóàöèÿìè, â ñèëó ýòîãî îí
ðàçðûâàåò âñÿêóþ ñâÿçü ñ ðåàëüíîñòüþ è ïðÿ÷åòñÿ â ñâîèõ ìå÷òàõ,
ðåøàÿ òàêèì îáðàçîì ñâîè ïðîáëåìû.

Êîãäà ÿ ïèøó ýòè ñòðîêè, íà ìîåì ñòîëå ëåæèò êíèãà äîêòîðà
Ýäâàðòà Ïîäîëüñêîãî «Ïðåêðàòèòå áåñïîêîèòüñÿ è çäîðîâåéòå». Âîò
íåñêîëüêî íàçâàíèé ãëàâ ýòîé êíèãè:

ÂËÈßÍÈÅ ÁÅÑÏÎÊÎÉÑÒÂÀ ÍÀ ÐÀÁÎÒÓ ÑÅÐÄÖÀ
ÁÅÑÏÎÊÎÉÑÒÂÎ ÂÛÇÛÂÀÅÒ ÂÛÑÎÊÎÅ ÄÀÂËÅÍÈÅ
ÁÅÑÏÎÊÎÉÑÒÂÎ ÊÀÊ ÏÐÈ×ÈÍÀ ÐÅÂÌÀÒÈÇÌÀ
×ÅÌ ÌÅÍÜØÅ ÒÐÅÂÎÃ, ÒÅÌ ËÓ×ØÅ ÄËß ÆÅËÓÄÊÀ
ÁÅÑÏÎÊÎÉÑÒÂÎ ÂÛÇÛÂÀÅÒ ÏÐÎÑÒÓÄÓ
ÁÅÑÏÎÊÎÉÑÒÂÎ È ÙÈÒÎÂÈÄÍÀß ÆÅËÅÇÀ
ÐÎËÜ ÁÅÑÏÎÊÎÉÑÒÂÀ Â ÂÎÇÍÈÊÍÎÂÅÍÈÈ ÄÈÀÁÅÒÀ
Áîëüøóþ ïîëüçó ìîæåò ïðèíåñòè êíèãà î áåñïîêîéñòâå äîêòîðà

Êàðëà Ìýííèíãåðà. Îíà íàçûâàåòñÿ «×åëîâåê ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ». Â
ýòîé êíèãå íåò ïðàâèë, ïîçâîëÿþùèõ èçáåæàòü áåñïîêîéñòâà, íî â
íåé äàíà ïîòðÿñàþùàÿ êàðòèíà òîãî, êàê ìû ðàçðóøàåì íàøè òåëà è
äóøè áåñïîêîéñòâîì, ðàçî÷àðîâàíèåì, íåíàâèñòüþ, íåäîâîëüñòâîì,
íåïðèÿòèåì è ñòðàõîì. Âîçìîæíî, â ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå âàøåãî
ãîðîäà âû ñìîæåòå åå íàéòè.

Áåñïîêîéñòâî ìîæåò ðàçðóøèòü çäîðîâüå äàæå ñàìîãî êðåïêîãî
÷åëîâåêà. Ãåíåðàë Ãðàíä ñàì óáåäèëñÿ â ýòîì âî âðåìÿ ïîñëåäíèõ äíåé
Ãðàæäàíñêîé âîéíû. Äåëî áûëî òàê: â òå÷åíèå äåâÿòè ìåñÿöåâ Ãðàíä
ðóêîâîäèë îñàäîé Ðè÷ìîíäà. Ãîëîäíûå è ëèøåííûå ïðîâèàíòà âîéñêà
ãåíåðàëà Ëè áûëè ðàçáèòû. Öåëûå ïîëêè óõîäèëè ñî ñâîèõ ïîçèöèé.
Äðóãèå ìîëèëèñü â ïàëàòêàõ, îòêóäà ðàçäàâàëèñü êðèêè è ïëà÷, è
ãðåçèëè î ñïàñåíèè. Êîíåö áûë áëèçîê. Ïî ïðèêàçó Ëè â Ðè÷ìîíäå
âîéñêà ïîäæèãàëè ñêëàäû ñ õëîïêîì, òàáàêîì, áîåïðèïàñàìè è íî÷üþ,
êîãäà îãíåííûå ÿçûêè ïëàìåíè ðàçðûâàëè íî÷íóþ òüìó, óõîäèëè èç
ãîðîäà. Âîéñêà Ãðàíòà ïðåñëåäîâàëè îòñòóïàþùèõ ïî ïÿòàì, àòàêóÿ
ïðîòèâíèêà ñ òûëà è ôëàíãîâ. Â ýòî æå âðåìÿ êîííûå îòðÿäà Øåðèäàíà
íàíîñèëè óäàð ïî ôðîíòó, ðàçðóøàÿ æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè è
çàõâàòûâàÿ ïîåçäà ñ ïðîâèàíòîì.

Â ýòî âðåìÿ Ãðàíä ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíåéøóþ ãîëîâíóþ áîëü,
îò êîòîðîé îí ïî÷òè îñëåï. Ãðàíä îòñòàë îò ñâîèõ âîéñê è îñòàíîâèëñÿ
â äîìå îäíîãî ôåðìåðà. Â ñâîèõ «Ìåìóàðàõ» îí ïèñàë: «Öåëóþ ‘íî÷ü
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ÿ ïàðèë íîãè â ãîðÿ÷åé âîäå ñ ãîð÷èöåé è ñòàâèë ãîð÷è÷íèêè íà
çàïÿñòüÿ è çàòûëîê â íàäåæäå âûçäîðîâåòü ê óòðó».

Ñëåäóþùèì óòðîì îí ïîëíîñòüþ âûçäîðîâåë, íî ïðè÷èíîé ýòîãî
ñòàëè íå ãîð÷è÷íèêè, à âñàäíèê ñ ïèñüìîì îò ãåíåðàëà Ëè î òîì, ÷òî
òîò ïîäíèìàåò áåëûé ôëàã è ñäàåòñÿ.

«Êîãäà îôèöåð, êîòîðûé ïðèâåç ïèñüìî, ïîäîøåë KQ ìíå, —
ïèñàë Ãðàíò, — ÿ âñå åùå ñòðàäàë îò ñèëüíåéøèõ ïðèñòóïîâ ãîëîâíîé
áîëè, íî â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ îñîçíàë ñìûñë ïèñüìà, ÿ âûçäîðîâåë».

Î÷åâèäíî, ÷òî ýìîöèîíàëüíîå áåñïîêîéñòâî è íàïðÿæåíèå,
êîòîðîå èñïûòûâàë Ãðàíä, è ñòàëè ïðè÷èíîé ïîðàçèâøåé åãî áîëåçíè.

Íî îí âûçäîðîâåë, êàê òîëüêî ïî÷óâñòâîâàë óâåðåííîñòü è ïîíÿë,
÷òî äîáèëñÿ ïîáåäû.

×åðåç ñåìüäåñÿò ëåò ïîñëå ýòîãî Ãåíðè Ìîðãåíòàó-ñòàðøèé,
ìèíèñòð ôèíàíñîâ â êàáèíåòå Ôðàíêëèíà Ðóçâåëüòà, ïîíÿë, ÷òî
áåñïîêîéñòâî ìîæåò äîâåñòè åãî äî ãîëîâîêðóæåíèÿ. Â ñâîåì äíåâíèêå
îí ïèñàë, ÷òî èñïûòûâàë íåâåðîÿòíîå áåñïîêîéñòâî â òî âðåìÿ, êîãäà
ïðåçèäåíò ñêóïèë 4 400 000 áóøåëåé ïøåíèöû, ÷òîáû ïîäíÿòü íà íåå
öåíó. Âîò, ÷òî íàïèñàíî â åãî äíåâíèêå: «ß ÷óâñòâîâàë íàñòîÿùèå
ãîëîâîêðóæåíèå, êîãäà âñå ýòî ïðîèñõîäèëî. ß ïðèøåë äîìîé è ïîñëå
îáåäà ñïàë äâà ÷àñà».

Åñëè ìíå çàõî÷åòñÿ óçíàòü, ÷òî áåñïîêîéñòâî äåëàåò ñ ëþäüìè»
ìíå íåò íè ìàëåéøåé íóæäû èäòè â áèáëèîòåêó èëè ê âðà÷ó.
Äîñòàòî÷íî âûãëÿíóòü â îêíî ìîåãî äîìà, ãäå ÿ ïèøó ýòó êíèãó, è â
ýòîì êâàðòàëå èëè ðÿäîì ñ ìîèì äîìîì ìîæíî óâèäåòü ÷åëîâåêà íà
ãðàíè íåðâíîãî ñðûâà, èëè äîâîäÿùåãî ñåáÿ áåñïîêîéñòâîì äî äèàáåòà.
Äîïóñòèì, íà ôîíäîâîì ðûíêå ïàäàþò öåíû íà àêöèè — ñîäåðæàíèå
ñàõàðà ó íåãî â êðîâè è ìî÷å ïîâûøàåòñÿ,

Êîãäà Ìîíòåíü, èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô, áûë èçáðàí
ìåðîì ñâîåãî ðîäíîãî ãîðîäà Áîðäî, îí ñêàçàë ñâîè ñîãðàæäàíàì: «ß
ãîòîâ âçÿòü ðåøåíèå âàøèõ ïðîáëåì â ñâîè ðóêè, íî òàê, ÷òî áû îíè
íå áåñïîêîèëè ìîþ ïå÷åíü è ëåãêèå».

À ìîé ñîñåä ïîçâîëèë ïðîáëåìàì ôîíäîâîãî ðûíêà
âîçäåéñòâîâàòü íà ñâîþ êðîâü è ïî÷òè óáèë ñåáÿ ýòèì.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû íàïîìíèòü ñåáå ýôôåêò âîçäåéñòâèÿ
áåñïîêîéñòâà íà ÷åëîâåêà, ìíå íåò íåîáõîäèìîñòè çàãëÿäûâàòü â îêíà
ìîåãî ñîñåäà. ß ìîãó ïîñìîòðåòü íà ýòó ñàìóþ êîìíàòó, â êîòîðîé ÿ
ïèøó, è íàéòè ïîäòâåðæäåíèÿ òîãî, ÷òî ïðåæíèé âëàäåëåö ýòîãî äîìà
äîâåë ñåáÿ áåñïîêîéñòâîì äî ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè.

Áåñïîêîéñòâî ìîæåò ïðèêîâàòü âàñ ê èíâàëèäíîé êîëÿñêå, ëèøèâ
âîçìîæíîñòè äâèãàòüñÿ â ðåçóëüòàòå ðåâìàòèçìà èëè àðòðèòà. Äîêòîð
Ðàññåë Ë. Ñåñèë, ïðîôåññîð ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà Êîðíóýëüñêîãî
óíèâåðñèòåòà è âñåìèðíî ïðèçíàííûé àâòîðèòåò ïî àðòðèòó, äàë
ïåðå÷åíü ÷åòûðåõ ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ ïðè÷èí âîçíèêíîâåíèÿ
ýòîé áîëåçíè:

1. Íåóäà÷íûé áðàê;
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2. Ôèíàíñîâàÿ êàòàñòðîôà èëè íåñ÷àñòüå;
3. Îäèíî÷åñòâî è áåñïîêîéñòâî;
4. Çàòàåííàÿ íàäîëãî çëîáà íà êîãî-ëèáî.
Êîíå÷íî, ýòèìè ÷åòûðüìÿ ýìîöèîíàëüíûìè ôàêòîðàìè íå

èñ÷åðïûâàþòñÿ âñå ïðè÷èíû âîçíèêíîâåíèÿ ýòîé áîëåçíè. Ñóùåñòâóåò
ìíîãî âèäîâ àðòðèòà, è ìíîæåñòâî ïðè÷èí, îáóñëîâëèâàþùèõ åãî.
Íî ïåðå÷èñëåííûå âûøå ôàêòîðû, ÿ õî÷ó îñîáî îáðàòèòü íà ýòî
âíèìàíèå, ÿâëÿþòñÿ ñàìûìè òèïè÷íûìè ïðè÷èíàìè. Íàïðèìåð, îäèí
ìîé äðóã â ðåçóëüòàòå äåïðåññèè îêàçàëñÿ â î÷åíü òÿæåëîì
ìàòåðèàëüíîì ïîëîæåíèè, â åãî äîìå îòêëþ÷èëè ãàç, à áàíê îòîçâàë
åãî ïðàâî íà âûêóï çàêëàäíîé íà äîì. Íåîæèäàííî ó åãî æåíû
ñëó÷èëñÿ ñèëüíåéøèé ïðèñòóï àðòðèòà, è, íåñìîòðÿ íà ëåêàðñòâà è
äèåòó, áîëåçíü ïðîäîëæàëàñü äî òåõ ïîð, ïîêà äåëà ìîåãî äðóãà íè
ïîøëè â ãîðó. Áåñïîêîéñòâî ìîæåò ñïðîâîöèðîâàòü äàæå ïîÿâëåíèå
êàðèåñà.

Äîêòîð Óèëüÿì È.Ë. Ìàêãîíèãë â ñâîåì îáðàùåíèè ê ÷ëåíàì
Àìåðèêàíñêîé àññîöèàöèè âðà÷åé-äàíòèñòîâ ñêàçàë, ÷òî «íåïðèÿòíûå
ýìîöèè, âûçûâàåìûå áåñïîêîéñòâîì, ñòðàõîì, ñêàíäàëàìè... ìîãóò
íàðóøàòü áàëàíñ êàëüöèÿ â îðãàíèçìå ÷åëîâåêà è âûçûâàòü êàðèåñ».
Ó îäíîãî åãî ïàöèåíòà áûëè ïðåêðàñíûå çóáû, íî çàáîëåëà åãî æåíà,
îí ñòàë áåñïîêîèòüñÿ î åå çäîðîâüå, è èõ ñîñòîÿíèå óõóäøèëîñü. Çà
òðè íåäåëè, ïîêà îíà ëåæàëà â áîëüíèöå, äåâÿòü åãî çóáîâ áûëè
ïîðàæåíû êàðèåñîì. À ïðè÷èíà — áåñïîêîéñòâî.

Äîâîäèëîñü ëè âàì âèäåòü ÷åëîâåêà ñ î÷åâèäíûìè ïðèçíàêàìè
ãèïåðôóíêöèè ùèòîâèäíîé æåëåçû? ß âèäåë è ìîãó âàì ñêàçàòü, ÷òî
ýòè ëþäè äðîæàò, òðÿñóòñÿ, âûãëÿäÿò òàê, áóäòî êòî-òî èñïóãàë èõ äî
ïîëóñìåðòè. Ó íèõ íàðóøåíà ôóíêöèÿ ùèòîâèäíîé æåëåçû, êîòîðàÿ
îòâå÷àåò çà ðàáîòó âñåãî îðãàíèçìà. Â ðåçóëüòàòå ÷åãî óñêîðÿåòñÿ
ñåðäå÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü, è âåñü îðãàíèçì ñòðåìèòåëüíî ñãîðàåò, ñëîâíî
åãî ïîìåñòè â ïå÷ü ñ îòêðûòûìè çàñëîíêàìè. Åñëè âîâðåìÿ íå
ïðåäïðèíÿòü íåîáõîäèìûå ìåðû — îïåðàöèþ èëè òåðàïåâòè÷åñêîå
ëå÷åíèå, ÷åëîâåê ìîæåò óìåðåòü, óíè÷òîæèâ ñàì ñåáÿ.

Íå òàê äàâíî ÿ áûë â Ôèëàäåëüôèè âìåñòå ñ ìîèì äðóãîì,
ñòðàäàþùèì áîëåçíüþ ùèòîâèäíîé æåëåçû. Îí êîíñóëüòèðîâàëñÿ ñ
äîêòîðîì Èçðàèëåì Áðàìîì, èçâåñòíûì ñïåöèàëèñòîì,
çàíèìàþùèìñÿ ýòèì çàáîëåâàíèåì óæå òðèäöàòü âîñåìü ëåò. Ó íåãî â
ïðèåìíîé íà ñòåíå âèñèò áîëüøîé ïëàêàò. Íà íåì ÷åòêî íàïèñàíû
ñëåäóþùèå ñîâåòû:

Ðåëàêñàöèÿ è îòäûõ
Ñàìûì ñèëüíûì óñïîêàèâàþùèì è ðåëàêñèðóþùèì

âîçäåéñòâèåì îáëàäàþò çäîðîâàÿ ðåëèãèÿ, ìóçûêà è ñìåõ.
Èìåéòå âåðó â Áîãà, ó÷èòåñü êðåïêî ñïàòü, Ëþáèòå õîðîøóþ

ìóçûêó, áîëüøå âíèìàíèÿ îáðàùàéòå íà âåñåëóþ ñòîðîíó æèçíè,
È âû áóäåòå çäîðîâû è ñ÷àñòëèâû.
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Îí çàäàë ìîåìó äðóãó ïåðâûé âîïðîñ: «Êàêèå ýìîöèîíàëüíûå
ïåðåæèâàíèÿ ïðèâåëè âàñ ê ýòîìó ñîñòîÿíèþ?», à ïîòîì ïðåäóïðåäèë,
÷òî åñëè òîò áóäåò ïðîäîëæàòü âîëíîâàòüñÿ, ìîãóò âîçíèêíóòü
îñëîæíåíèÿ: ïðîáëåìû ñ ñåðäöåì, ÿçâà æåëóäêà èëè äèàáåò. «Âñå ýòè
áîëåçíè, — ñêàçàë îí, — áëèçíåöû, áëèçêèå ðîäñòâåííèêè». Êîíå÷íî,
îíè áëèçêèå ðîäñòâåííèêè, âåäü ïðè÷èíà èõ — ýòî áåñïîêîéñòâî.

Êîãäà ÿ áåñåäîâàë ñ Ìåðë Îáåðîí, îíà ïðèçíàëàñü, ÷òî ïðåêðàòèëà
áåñïîêîèòüñÿ, òàê êàê ïîíÿëà, ÷òî áåñïîêîéñòâî óíè÷òîæàåò åå ãëàâíîå
äîñòîÿíèå êèíîçâåçäû — êðàñîòó.

«Êîãäà ÿ âïåðâûå ïîïûòàëàñü ïðîáèòüñÿ â êèíî, — ðàññêàçûâàëà
îíà, — ÿ áûëà îáåñïîêîåíà è èñïóãàíà. ß òîëüêî ÷òî ïðèåõàëà èç Èíäèè
è ïûòàëàñü íàéòè ðàáîòó, íî â Ëîíäîíå ìíå íåêóäà áûëî îáðàòèòüñÿ.
ß âñòðå÷àëàñü ñ ïðîäþñåðàìè, íî íè îäèí èç íèõ íå ïðåäëîæèë ìíå
ðàáîòó, à ìîè íåáîëüøèå ñáåðåæåíèÿ òàÿëè áóêâàëüíî íà ãëàçàõ. Äâå
íåäåëè ÿ åëà òîëüêî êðåêåðû è ïèëà âîäó. ß íå òîëüêî áåñïîêîèëàñü, ÿ
ãîëîäàëà. È ÿ ñêàçàëà ñåáå: «Òû, ÷òî, äóðî÷êà? Ìîæåò, òû íèêîãäà íå
áóäåøü ñíèìàòüñÿ â êèíî. Â êîíöå êîíöîâ, ó òåáÿ âåäü íåò íèêàêîãî
îïûòà, òû íèêîãäà íå èãðàëà íà ñöåíå, è âñå, ÷òî ó òåáÿ åñòü, ýòî
äîâîëüíî ñìàçëèâàÿ ìîðäàøêà».

ß ïîäîøëà ê çåðêàëó è, âçãëÿíóâ â íåãî, óâèäåëà, ÷òî ñäåëàëî
áåñïîêîéñòâî ñ ìîèì ëèöîì! ß îáíàðóæèëà íà íåì ìîðùèíêè è
îáðàòèëà âíèìàíèå íà ñâîå îçàáî÷åííîå âûðàæåíèå. Ïîýòîìó ÿ ñêàçàëà
ñåáå, ÷òî ñ ýòîãî ìîìåíòà ÿ ïðåêðàùàþ âîëíîâàòüñÿ! ß íå ìîãó ñåáå
ýòîãî ïîçâîëèòü. Åäèíñòâåííîå, ÷òî òû ìîæåøü ïðåäëîæèòü — ýòî
òâîÿ âíåøíîñòü, à áåñïîêîéñòâî íàíîñèò åé íåïîïðàâèìûé óðîí».

Áåñïîêîéñòâî ìîæåò áûñòðî ñîñòàðèòü æåíùèíó. Îíî çàñòàâëÿåò
íàñ ñæèìàòü çóáû è ïîêðûâàåò íàøè ëèöà ìîðùèíàìè. Áåñïîêîéñòâî
ïðèäàåò íàøåìó îáëèêó ìðà÷íûé âèä, è ýòî íàâñåãäà. Íàøè âîëîñû
ìîãóò ïîñåäåòü èç-çà áåñïîêîéñòâà, à â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ îíî âåäåò
ê îáëûñåíèþ. Îò íåãî ïîðòèòñÿ öâåò ëèöà, à êîæà ïîêðûâàåòñÿ ñûïüþ,
âîçíèêàþò ðàçäðàæåíèÿ è ïðûùè.

Ñåãîäíÿ â Àìåðèêå ãëàâíîé ïðè÷èíîé ñìåðòè ÿâëÿþòñÿ áîëåçíè
ñåðäöà. Âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå â áîÿõ ïîãèáëî ïî÷òè òðèñòà òûñÿ÷
àìåðèêàíñêèõ âîåííîñëóæàùèõ, íî çà òàêîé æå ïåðèîä îò ñåðäå÷íûõ
áîëåçíåé óìåðëî äâà ìèëëèîíà ãðàæäàíñêèõ ëèö, è ïîëîâèíà èç íèõ
— îò ñåðäå÷íûõ áîëåçíåé, âûçâàííûõ áåñïîêîéñòâîì è íàïðÿæåíèåì.
Äà, èìåííî ïîýòîìó äîêòîð Àëåêñèñ Êàððåë ñêàçàë:

«Ïðåäïðèíèìàòåëè, êîòîðûå íå óìåþò áîðîòüñÿ ñ
áåñïîêîéñòâîì, óìèðàþò ìîëîäûìè».

Íåãðû íà Þãå Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ è êèòàéöû íå ïîäâåðæåíû
ñåðäå÷íûì çàáîëåâàíèÿì, ïðè÷èíîé êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ áåñïîêîéñòâî,
ïîòîìó ÷òî îíè ðåàãèðóþò íà ñîáûòèÿ ñïîêîéíî. À âîò âðà÷è è
ôåðìåðû óìèðàþò îò ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè â äâàäöàòü ðàç ÷àùå,
âåäü îíè âåäóò î÷åíü íàïðÿæåííóþ æèçíü è ðàñïëà÷èâàþòñÿ çà ýòî
ñâîèì çäîðîâüåì.
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«Ãîñïîäü Áîã ìîæåò ïðîñòèòü íàì íàøè ãðåõè, — ãîâàðèâàë
Óèëüÿì Äæåéìñ, — íî íàøà íåðâíàÿ ñèñòåìà íèêîãäà».

À âîò ïîòðÿñàþùèé è ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûé ôàêò: êàæäûé
ãîä â Àìåðèêå ñîâåðøàþò ñàìîóáèéñòâî áîëüøå ëþäåé, ÷åì óìèðàþò
îò ïÿòè ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ èíôåêöèîííûõ çàáîëåâàíèé.
Ïî÷åìó? Îòâåò, ãëàâíûì îáðàçîì, ñâîäèòñÿ ê îäíîìó: «Áåñïîêîéñòâî».

Êîãäà æåñòîêèå êèòàéñêèå ïðàâèòåëè õîòåëè ïîäâåðãíóòü
ïëåííèêîâ ïûòêàì, îíè ïðèâÿçûâàëè èõ çà ðóêè è íîãè è ïîäâåøèâàëè
íàä íèìè ìåøîê ñ âîäîé, èç êîòîðîãî îíà êàïàëà ìåäëåííî è
ìîíîòîííî, äîëãî, äåíü è íî÷ü. Ïîñòåïåííî êàïëè âîäû íà÷èíàëè
êàçàòüñÿ ïëåííèêàì óäàðàìè ìîëîòà, è îíè ñõîäèëè ñ óìà. Ýòîò æå
ìåòîä ïûòîê ïðèìåíÿëñÿ è èñïàíñêîé èíêâèçèöèåé, è â íåìåöêèõ
êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ ïðè Ãèòëåðå.

Áåñïîêîéñòâî ïîõîæå íà ýòè ïîñòîÿííûå êàïëè âîäû, à
ïîñòîÿííîå áåñïîêîéñòâî äîâîäèò ÷åëîâåêà äî ñóìàñøåñòâèÿ è
ñàìîóáèéñòâà.

Êîãäà ÿ áûë ìàëü÷èøêîé è æèë â Ìèññóðè, ìåíÿ äî ïîëóñìåðòè
ïóãàëè ðàññêàçû Áèëëè Ñàíäè îá àäñêèõ ìó÷åíèÿõ ïîòóñòîðîííåãî
ìèðà. Íî îí íèêîãäà íå ãîâîðèë îá àäñêèõ ìó÷åíèÿõ, êîòîðûå
ïåðåæèâàåò ÷åëîâåê, ñòîëêíóâøèñü ñ áåñïîêîéñòâîì çäåñü íà çåìëå.
Íàïðèìåð, åñëè âû ñêëîííû ê õðîíè÷åñêîìó áåñïîêîéñòâó, òî âû áåç
òðóäà ìîæåòå çàáîëåòü ñòåíîêàðäèåé è èñïûòûâàòü ñîâåðøåííî
íåâûíîñèìûå áîëè.

Î, åñëè âàì ïðèäåòñÿ èñïûòàòü ýòó áîëü, âû áóäåòå áèòüñÿ â
àãîíèè îò òåðçàþùåé âàñ ìóêè. Âàøè ñòîíû áóäóò ñòîëü ñèëüíû, ÷òî
ïî ñðàâíåíèþ ñíèìè âîïëè ãðåøíèêîâ èç äàíòîâîãî «Àäà» ïîêàæóòñÿ
çâóêàìè äåòñêîé äóäî÷êè. Â òîò ìîìåíò âû áóäåòå ãîâîðèòü ñåáå:

«Î, Ãîñïîäè, åñëè ÿ ïåðåíåñó ýòî, òî íèêîãäà, íèêîãäà áîëüøå íå
áóäó áåñïîêîèòüñÿ íè î ÷åì». (Åñëè âû ñ÷èòàåòå ýòî ïðåóâåëè÷åíèåì,
ñïðîñèòå ó âðà÷à).

Âû ëþáèòå æèçíü? Âû õîòèòå æèòü äîëãî è íàñëàæäàòüñÿ
õîðîøèì çäîðîâüåì? Âû ìîæåòå ïðÿìî ñåé÷àñ íà÷àòü ýòî äåëàòü. Âîò
åùå îäíî âûñêàçûâàíèå äîêòîðà Àëåêñèñà Êàððåëà: «Òîò, êòî ìîæåò
ñîõðàíèòü ãëóáîêèé ïîêîé âíóòðè ñåáÿ â ñóìàòîõå ñîâðåìåííîãî
ãîðîäà, çàùèùåí îò íåðâíûõ çàáîëåâàíèé».

À âû â ñîñòîÿíèè ñîõðàíèòü ãëóáîêèé ïîêîé âíóòðè ñåáÿ â
ñóìàòîõå ñîâðåìåííîãî ãîðîäà? Åñëè âû çäîðîâûé ÷åëîâåê, òî îòâåò
«äà». Áåçóñëîâíîå «äà». Áîëüøèíñòâî èç íàñ ñèëüíåå, ÷åì ìû äóìàåì.
Ìû ðàñïîëàãàåì ñêðûòûìè ðåçåðâàìè, êîòîðûå, âîçìîæíî, íèêîãäà
íå áóäåì èñïîëüçîâàòü. Òîðî â ñâîåé âå÷íîé êíèãå «Óîëäåí» ñêàçàë:

«Íè÷òî íå âäîõíîâëÿåò ìåíÿ áîëåå, ÷åì çíàíèå òîãî
íåîïðîâåðæèìîãî ôàêòà, ÷òî ÷åëîâåê ñïîñîáåí ñîâåðøåíñòâîâàòü
ñâîþ æèçíü íà îñíîâå ñîçíàòåëüíûõ óñèëèé.... Åñëè âû óâåðåííî
ïðîäâèãàåòåñü âïåðåä ê äîñòèæåíèþ ñâîåé ìå÷òû è ïðåäïðèíèìàåòå
óñèëèÿ, ÷òîáû æèòü òàê, êàê âû ìå÷òàåòå, òî âû ïðèäåòå ê óñïåõó,
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êîòîðîãî òðóäíî îæèäàòü, åñëè äåéñòâîâàòü îáû÷íûì îáðàçîì».
Íå âûçûâàåò ñîìíåíèé, ÷òî ìíîãèå ÷èòàòåëè ýòîé êíèãè

îáëàäàþò òàêîé æå ñèëîé âîëè è òàêèìè æå ñêðûòûìè âîçìîæíîñòÿìè
êàê è Îëüãà Ê. Äæàðâè èç Îãàéî. Îíà ïîíÿëà, ÷òî äàæå â ñàìûõ
òðàãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñïîñîáíà ïðåêðàòèòü âîëíîâàòüñÿ. ß
òâåðäî óáåæäåí, ÷òî è âû, è ÿ òîæå ñïîñîáíû íà ýòî, åñëè òîëüêî äàäèì
ñåáå òðóä ïðèìåíèòü î÷åíü ñòàðûå èñòèíû, ðàññìàòðèâàåìûå â ýòîé
êíèãå. Âîò èñòîðèÿ Îëüãè Ê. Äæàðâè èç åå ïèñåì êî ìíå:

«Âîñåìü ñ ïîëîâèíîé ëåò íàçàä âðà÷è âûíåñëè ìíå ñìåðòåëüíûé
ïðèãîâîð: ìåäëåííàÿ ìó÷èòåëüíàÿ ñìåðòü îò ðàêà. Åãî ïîäòâåðäèëè
ñàìûå ëó÷øèå âðà÷è ñòðàíû. ß îêàçàëàñü â òóïèêå, ìåíÿ æäàëà
Âå÷íîñòü! ß áûëà ìîëîäà. ß íå õîòåëà óìèðàòü! Â îò÷àÿíèå ÿ ïîçâîíèëà
ñâîåìó âðà÷ó â Êåëäîããè â ñëåçàõ ðàññêàçàëà åìó âñå, ÷òî áûëî ó ìåíÿ
íà ñåðäöå. Îí íåòåðïåëèâî ïðåðâàë ìåíÿ è îòðóãàë: «Â ÷åì äåëî, Îëüãà,
ó òåáÿ ðàçâå íåò ñèë áîðîòüñÿ? Êîíå÷íî, åñëè áóäåøü ïëàêàòü, òî
óìðåøü. Ñàìîå õóäøåå, ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñ òîáîé — ñëó÷èëîñü.
Ñìîòðè â ëèöî ðåàëüíîñòè. Ïåðåñòàíü áåñïîêîèòüñÿ è ïîïûòàéñÿ
ïðåäïðèíÿòü ÷òî-íèáóäü».

È òîãäà ÿ ïîêëÿëàñü. Êëÿòâà, ïðîèçíåñåííàÿ â òàêîé ìîìåíò,
ïðîèçâåëà íà ìåíÿ ñòîëü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ ïî÷óâñòâîâàëà,
êàê ìîè íîãòè ãëóáîêî âïèëèñü â òåëî, è õîëîäîê ïðîáåæàë ó ìåíÿ ïî
ñïèíå. ß òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñëà: «ßíå áóäó âîëíîâàòüñÿ. ßíå áóäó
òàêàòü! È åñëè ÷òî-òî ìîæíî ñäåëàòü, ÿ ñäåëàþ ýòî è äîáüþñü
ïîáåäû. ß áóäó ÆÈÒÜ!»

Îáû÷íî â òàêèõ çàïóùåííûõ ñëó÷àÿõ, êîãäà óæå íåëüçÿ
ïðèìåíÿòü ðàäèé, ñåàíñ ðåíòãåíîâñêîãî îáëó÷åíèÿ äëèòñÿ äåñÿòü ñ
ïîëîâèíîé ìèíóò â òå÷åíèå òðèäöàòè äíåé. ß îáëó÷àëàñü ÷åòûðíàäöàòü
ñ ïîëîâèíîé ìèíóò â òå÷åíèå ñîðîêà äåâÿòè äíåé. È õîòÿ îò ìåíÿ
îñòàëèñü îäíè êîæà äà êîñòè, êîòîðûå âûïèðàëè êàê õîëìû íà ðàâíèíå,
à ìîè íîãè ñëîâíî áûëè îáóòû â ñâèíöîâûå áîòèíêè, ÿ íå âîëíîâàëàñü.
ß íè ðàçó íå çàïëàêàëà! ß óëûáàëàñü. ß â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà
çàñòàâëÿëà ñåáÿ óëûáàòüñÿ.

ß íå ñòîëü ãëóïà, ÷òîáû ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îäíîé óëûáêîé ìîæíî
ïîáåäèòü ðàê. Íî ÿ íà ñàìîì äåëå ñ÷èòàþ, ÷òî âåñåëîå íàñòðîåíèå
ïîìîãàåò îðãàíèçìó áîðîòüñÿ ñ áîëåçíüþ. Êàê áû òî íè áûëî,
ïðîèçîøëî ÷óäî, è ÿ âûçäîðîâåëà. Çà ïîñëåäíèå ãîäû ÿ íèêîãäà íå
÷óâñòâîâàëà ñåáå òàê õîðîøî, êàê ñåé÷àñ. È âñå ýòî áëàãîäàðÿ çîâóùèì
íà áîðüáó ñëîâàì: «Ñìîòðè â ëèöî ðåàëüíîñòè. Ïåðåñòàíü
áåñïîêîèòüñÿ è ïîïûòàéñÿ ïðåäïðèíÿòü ÷òî-íèáóäü».

ß õî÷ó çàêîí÷èòü ýòó ãëàâó ïîâòîðèâ ïðèâåäåííûå â íà÷àëå ñëîâà
äîêòîðà Àëåêñèñà Êàððåëÿ: «Ïðåäïðèíèìàòåëè, êîòîðûå íå óìåþò
áîðîòüñÿ ñ áåñïîêîéñòâîì, óìèðàþò ìîëîäûìè».

Ôàíàòè÷åñêèå ïîñëåäîâàòåëè ïðîðîêà Ìàãîìåòà ÷àñòî íàíîñèëè
íà ñâîè òåëà òàòóèðîâêó èç ñòèõîâ Êîðàíà. ß áû õîòåë, ÷òîáû êàæäûé
÷èòàòåëü íîñèë íà ñåáå òàòóèðîâêó èç ñëåäóþùèõ ñëîâ:
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«Ïðåäïðèíèìàòåëè, êîòîðûå íå óìåþò áîðîòüñÿ ñ áåñïîêîéñòâîì,
óìèðàþò ìîëîäûìè».

Ìîæåò áûòü, ýòî î âàñ ãîâîðèò äîêòîð Àëåêñèñ Êàððåëü?
Ìîæåò áûòü, è òàê.

ÐÅÇÞÌÅ
Îñíîâîïîëàãàþùèå ôàêòû, êîòîðûå íóæíî çíàòü î

áåñïîêîéñòâå
ÏÐÀÂÈËÎ 1:
Åñëè âû õîòèòå ïðåêðàòèòü áåñïîêîèòüñÿ, ñëåäóéòå ïðèìåðó

ñýðà Óèëüÿìà Îñëåðà: «æèâèòå â îòñåêå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ». Íå
áåñïîêîéòåñü î áóäóùåì. Ïðîñòî ïðîæèâèòå ýòîò äåíü è ëîæèòåñü
ñïàòü.

ÏÐÀÂÈËÎ 2:
Åñëè âû ñòîëêíóëèñü ñ ñåðüåçíîé ïðîáëåìîé, çàãíàâøåé âàñ â

óãîë, ïîïûòàéòåñü ïðèìåíèòü âîëøåáíóþ ôîðìóëó Óèëëèñà Õ.
Êýððèåðà:

1. Îïðåäåëèòå ñàìûé õóäøèé âàðèàíò ðàçâèòèÿ ñîáûòèé.
2. Ïîäãîòîâüòåñü ïðèíÿòü åãî, åñëè èíîãî íå äàíî.
3. Ñïîêîéíî ïðåäïðèíèìàéòå óñèëèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû óëó÷øèòü

ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ, ñ êîòîðîé âû ìûñëåííî ïðèìèðèëèñü.
ÏÐÀÂÈËÎ 3:
Ïîìíèòå, ÷òî áåñïîêîéñòâî ñëèøêîì äîðîãî îáõîäèòñÿ âàøåìó

çäîðîâüþ. «Ïðåäïðèíèìàòåëè, êîòîðûå íå óìåþò áîðîòüñÿ ñ
áåñïîêîéñòâîì, óìèðàþò ìîëîäûìè».

×ÀÑÒÜ II
ÎÑÍÎÂÍÛÅ ÑÏÎÑÎÁÛ ÀÍÀËÈÇÀ ÁÅÑÏÎÊÎÉÑÒÂÀ

Ãëàâà IV
Êàê àíàëèçèðîâàòü è ðàçðåøàòü ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ

áåñïîêîéñòâîì

Øåñòü ñëóã, êîòîðûìè âëàäåþ,
Íàñòàâèëè ìåíÿ âñåìó, ÷òî ÿ óìåþ.

Çîâóò èõ: ×òî è Ïî÷åìó, Êîãäà è Êàê, è Ãäå, è Êòî.
Êèïëèíã

Ñïîñîáíà ëè âîëøåáíàÿ ôîðìóëà Óèëëèñà Êýððèåðà, î êîòîðîé
øëà ðå÷ü â ïåðâîé ÷àñòè âòîðîé ãëàâû ýòîé êíèãè, ðàçðåøèòü âñå
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ïðîáëåìû, âîçíèêàþùèå â ñâÿçè ñ áåñïîêîéñòâîì? Êîíå÷íî, íåò.
×òî æå äåëàòü â òàêîì ñëó÷àå? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ òàêîâ: ìû

äîëæíû âûðàáîòàòü äëÿ ñåáÿ ìåòîäû, êîòîðûå äàäóò íàì âîçìîæíîñòü
ïðîòèâîñòîÿòü ëþáûì âèäàì áåñïîêîéñòâà. Äëÿ ýòîãî íàäî
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òðåìÿ îñíîâíûìè ñïîñîáàìè àíàëèçà ïðîáëåì.

Âîò îíè:
7. Ñîáåðèòå ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë.
2. Ïðîàíàëèçèðóéòå åãî.
3. Âûðàáîòàéòå ðåøåíèå è ïðèñòóïàéòå ê åãî ðåàëèçàöèè. Ýòî

êàæåòñÿ âàì î÷åâèäíûì? Äà, ýòî òàê. Åùå Àðèñòîòåëü îáó÷àë ýòîìó è
èñïîëüçîâàë â ñâîåé æèçíè. È âû, è ÿ äîëæíû ñëåäîâàòü ýòîìó ïðàâèëó
äëÿ ðàçðåøåíèÿ ïðîáëåì, êîòîðûå äîñòàâëÿþò íàì áåñïîêîéñòâî,
ïðåâðàùàÿ íàøó æèçíü â íàñòîÿùèé êîøìàð.

Äàâàéòå ðàññìîòðèì ïðàâèëî 1. Îíî ãëàñèò: ñîáåðèòå
ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë. Ïî÷åìó òàê âàæíî ñîáðàòü ôàêòû? Äåëî â
òîì, ÷òî, åñëè ìû èìè íå îáëàäàåì, òî íå ìîæåì äàæå ïûòàòüñÿ íàéòè
ðàçóìíîå ðåøåíèå íàøåé ïðîáëåìû. Áåç ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà ìû
ìîæåì ëèøü ïàíèêîâàòü. Â ÷åì æå ñîñòîèò ìîÿ èäåÿ? Òî÷íåå, ýòî èäåÿ
íûíå ïîêîéíîãî Ãåðáåðòà Å. Õîêñà, äåêàíà Êîëóìáèéñêîãî êîëëåäæà
ïðè Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå. Çà äâàäöàòü äâà ãîäà îí îêàçàë
ïîìîùü â ðàçðåøåíèè ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ áåñïîêîéñòâîì, äâóìñòàì
òûñÿ÷àì ñòóäåíòîâ. Îí ñêàçàë ìíå, ÷òî «ðàñòåðÿííîñòü åñòü ãëàâíàÿ
ïðè÷èíà, âûçûâàþùàÿ áåñïîêîéñòâî».

Îí âûðàçèë ýòó ìûñëü òàêèìè ñëîâàìè: «Ïîëîâèíà ëþäåé
èñïûòûâàåò áåñïîêîéñòâî ïîòîìó, ÷òî îíè ïûòàþòñÿ ïðèíÿòü ðåøåíèå,
íå ðàñïîëàãàÿ íåîáõîäèìûìè è äîñòàòî÷íûìè ôàêòàìè». Òàê,
íàïðèìåð, îí ñêàçàë: «Åñëè ÿ äîëæåí ñòîëêíóòüñÿ ñ ïðîáëåìîé â òðè
÷àñà äíÿ â ñëåäóþùèé âòîðíèê, òî ÿ è íå ïûòàþñü ïðåäïðèíÿòü ÷òî-
ëèáî äî ýòîãî âðåìåíè. À ïîêà ÿ êîíöåíòðèðóþ âíèìàíèå íà ïîëó÷åíèè
âñåõ ôàêòîâ, êàñàþùèõñÿ ýòîé ïðîáëåìû. ß íå áåñïîêîþñü. ß íå
ïðåáûâàþ â ìó÷èòåëüíûõ ðàçìûøëåíèÿõ. ß õîðîøî ñïëþ. ß ïðîñòî
ñîáèðàþ ôàêòû. Êî âðåìåíè âîçíèêíîâåíèÿ ïðîáëåìû â ìîåì
ðàñïîðÿæåíèè åñòü âñå íåîáõîäèìûå ôàêòû, è ïðîáëåìà ðàçðåøàåòñÿ
ñàìà ñîáîé!»

ß ñïðîñèë äåêàíà Õîêñà, çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî îí ïîëíîñòüþ
îñâîáîäèë ñåáÿ îò áåñïîêîéñòâà. «Äà, — ñêàçàë îí, — ìíå êàæåòñÿ, ÿ
ìîãó ÷åñòíî ñêàçàòü, ÷òî òåïåðü ìîÿ æèçíü ïî÷òè ïîëíîñòüþ ñâîáîäíà
îò áåñïîêîéñòâà. ß îáíàðóæèë, ÷òî åñëè ÷åëîâåê çàíèìàåòñÿ ñáîðîì
ôàêòîâ, ïðè÷åì äåëàåò ýòî íåïðåäâçÿòî è îáúåêòèâíî, òî ÷óâñòâî
áåñïîêîéñòâà îáû÷íî èñ÷åçàåò â ñâåòå çíàíèé».

Ðàçðåøèòå ìíå ïîâòîðèòü ýòî: «Åñëè ÷åëîâåê çàíèìàåòñÿ ñáîðîì
ôàêòîâ, ïðè÷åì äåëàåò ýòî íåïðåäâçÿòî è îáúåêòèâíî, òî ÷óâñòâî
áåñïîêîéñòâà îáû÷íî èñ÷åçàåò â ñâåòå çíàíèé».

Íî ÷òî äåëàåò áîëüøèíñòâî èç íàñ? Íàõîäèì ëè ìû âðåìÿ, òðàòèì
ëè óñèëèÿ íà òî, ÷òîáû îçíàêîìèòüñÿ ñ ôàêòàìè? Ïðàâ áûë Ýäèñîí,
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êîãäà ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ ãîâàðèâàë: «×åëîâåê ãîòîâ ïðèáåãàòü ê
ëþáûì óõèùðåíèÿì, ëèøü áû èçáåæàòü íåîáõîäèìîñòè ðàçìûøëÿòü».
Åñëè âñå æå ìû è ñîáèðàåì ôàêòû, òî îõîòèìñÿ òîëüêî çà òåìè, êîòîðûå
ëèøü ïîäòâåðæäàþò óæå èçâåñòíîå íàì, è èãíîðèðóåì äðóãèå! Íàì
íóæíû òîëüêî òå ôàêòû, êîòîðûå îïðàâäûâàþò íàøè äåéñòâèÿ, ôàêòû,
êîòîðûå îïðàâäûâàþò íàøè ïðåäóáåæäåíèÿ è ñîîòâåòñòâóþò íàøèì
æåëàíèÿì, à íå ðåàëüíîñòè!

Àíäðå Ìîðóà ñêàçàë: «Äëÿ íàñ èñòèííûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ òî, ÷òî
ñîîòâåòñòâóåò íàøèì ëè÷íûì æåëàíèÿì. À âñå, ÷òî âõîäèò ñ íèìè â
ïðîòèâîðå÷èå, âûçûâàåò ó íàñ ÿðîñòü».

Óäèâèòåëüíî ëè ïîñëå ýòèõ ñëîâ, ÷òî íàì òàê òðóäíî íàéòè
ðåøåíèå ïðîáëåìû? Íå áóäåò ëè ñòîëü æå òðóäíî ðåøèòü
àðèôìåòè÷åñêóþ çàäà÷êó âòîðîãî êëàññà, åñëè ìû áóäåì èñõîäèòü èç
òîãî, ÷òî äâà ïëþñ äâà ðàâíÿåòñÿ ïÿòü. À â ìèðå åñòü ìíîæåñòâî ëþäåé,
ïðåâðàùàþùèõ â àä è ñâîþ æèçíü, è æèçíü äðóãèõ, óòâåðæäàÿ, ÷òî
äâà ïëþñ äâà ðàâíÿåòñÿ ïÿòü, à, ìîæåò áûòü, è ïÿòüñîò!

×òî æå ìîæíî çäåñü ñäåëàòü?
Ìû äîëæíû îòäåëèòü íàøè ýìîöèè îò ïðîöåññà ìûøëåíèÿ è,

êàê ãîâîðèë äåêàí Õîêñ, ñîáèðàòü ôàêòû «íåïðåäâçÿòîé îáúåêòèâíî».
Åñëè ÷åëîâåê îáåñïîêîåí, òî ñäåëàòü ýòî âåñüìà òðóäíî. Êîãäà ìû
îáåñïîêîåíû, íàä íàìè äîâëåþò íàøè ýìîöèè. Ó ìåíÿ åñòü äâà
ñïîñîáà, êîòîðûå ïîçâîëÿþò îöåíèòü ôàêòû îáúåêòèâíî è ÷åòêî è äàþò
âîçìîæíîñòü âçãëÿíóòü íà ñâîè ïðîáëåìû ñî ñòîðîíû. Âîò îíè:

1. Ñîáèðàÿ ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë, ÿ âîîáðàæàþ, ÷òî ïðîâîæó
ýòó ðàáîòó äëÿ êîãî-òî äðóãîãî, à íå äëÿ ñåáÿ. Ýòî ïîìîãàåò ìíå
ñîõðàíÿòü áåñïðèñòðàñòíîñòü è îáúåêòèâíîñòü. Ýòî ïîìîãàåò ìíå
óñòðàíèòü èç ýòîãî ïðîöåññà ýìîöèè.

2. Ñîáèðàÿ ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë î áåñïîêîÿùåé ìåíÿ ïðîáëåìå,
ÿ èíîãäà ïðåäñòàâëÿþ ñåáÿ àäâîêàòîì, ãîòîâÿùèìñÿ âûñòóïàòü â ñóäå
íà ñòîðîíå ìîåãî ïðîòèâíèêà. Äðóãèìè ñëîâàìè, ÿ ïûòàþñü ñîáðàòü
ôàêòû ïðîòèâ ñåáÿ ñàìîãî: òå ôàêòû, êîòîðûå íå ñîîòâåòñòâóþò ìîèì
æåëàíèÿì è ìíå íåïðèÿòíû.

Çàòåì ÿ çàïèñûâàþ ôàêòû äëÿ îáåèõ ñòîðîí ýòîãî «äåëà» è, êàê
ïðàâèëî, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî èñòèíà ëåæèò ãäå-òî ïîñðåäèíå ýòèõ äâóõ
êðàéíèõ òî÷åê çðåíèÿ.

Ñóòü äåëà â òîì, ÷òî íè âû, íè ÿ, íè Ýéíøòåéí èëè Âåðõîâíûé
Ñóä Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ íå ÿâëÿåìñÿ ñòîëü ñîâåðøåííûìè äëÿ òîãî,
÷òîáû íàéòè ðàçóìíîå ðåøåíèå êàêîé-ëèáî ïðîáëåìû, íå ñîáðàâ
ñíà÷àëà ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë ïî äàííîìó âîïðîñó. Òîìàñ Ýäèñîí
çíàë ýòî. Ê êîíöó æèçíè ó íåãî íàêîïèëîñü äâå òûñÿ÷è ïÿòüñîò
çàïèñíûõ êíèæåê, êóäà îí çàïèñûâàë ôàêòû ïî âîëíóþùèì åãî
ïðîáëåìàì.

Ïîýòîìó ïåðâîå ïðàâèëî ðåøåíèÿ ïðîáëåì ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû
ñîáèðàòü ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë. Äàâàéòå ñëåäîâàòü ïðèìåðó äåêàíà
Õîêñà è ïðèñòóïàòü ê ðåøåíèþ ïðîáëåìû òîëüêî ïîñëå
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ïðåäâàðèòåëüíîãî ñáîðà îáúåêòèâíîãî ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà.
Îäíàêî äàæå åñëè ìû ñîáåðåì âåñü ñóùåñòâóþùèé â ìèðå

ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë, òî îí íå ïðèíåñåò íàì íèêàêîé ïîëüçû áåç åãî
àíàëèçà è èíòåðïðåòàöèè.

Íà îñíîâàíèè ñâîåãî ñîáñòâåííîãî îïûòà, êîòîðûé, íàäî ñêàçàòü,
îáîøåëñÿ ìíå äîðîãî, ÿ ïîíÿë, ÷òî çíà÷èòåëüíî ïðîùå àíàëèçèðîâàòü
ôàêòû, åñëè ïðåäâàðèòåëüíî çàïèñàòü èõ íà ëèñòå áóìàãè. È
äåéñòâèòåëüíî, óæå òî, ÷òî ìû çàïèøåì ôàêòû è ÷åòêî ñôîðìóëèðóåì
íàøó ïðîáëåìó, îêàçûâàåò çíà÷èòåëüíóþ ïîìîùü â äåëå íàõîæäåíèÿ
åå ðàçóìíîãî ðåøåíèÿ.

×àðëüç Êåòòåðèíã ãîâîðèë: «Ïðîáëåìà íàïîëîâèíó ðåøåíà, åñëè
äàíà åå ÷åòêàÿ ôîðìóëèðîâêà».

Ïîçâîëüòå ìíå ïîêàçàòü âàì íà ïðèìåðå ïðàêòè÷åñêóþ ðàáîòó
ýòèõ ïðèíöèïîâ. Êèòàéöû ãîâîðÿò, ÷òî îäíà êàðòèíà ëó÷øå, ÷åì äåñÿòü
òûñÿ÷ ñëîâ. Ïîýòîìó äàâàéòå ïðåäïîëîæèì, ÷òî ÿ ïîêàçûâàþ âàì
êàðòèíó, êàê îäèí ÷åëîâåê ïðåäïðèíèìàë êîíêðåòíûå øàãè íà îñíîâå
òåõ ïðèíöèïîâ, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèì.

Âîò ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Ãåéëåíîì Ëèò÷ôèëäîì. ß çíàþ åãî óæå
íåñêîëüêî ëåò. Ýòî îäèí èç íàèáîëåå óäà÷ëèâûõ àìåðèêàíñêèõ
ïðåäïðèíèìàòåëåé íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Â 1942 ãîäó ìèñòåð
Ëèò÷ôèëüä áûë â Êèòàå, è èìåííî â ýòî âðåìÿ ÿïîíöû çàõâàòèëè
Øàíõàé. Îäíàæäû, êîãäà ìèñòåð Ëèò÷ôèëüä ãîñòèë ó ìåíÿ äîìà, îí
ðàññêàçàë ìíå ñëåäóþùóþ èñòîðèþ:

«Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ÿïîíöû íàíåñëè óäàð ïî Ïåðë-Õàðáîðó,
èõ àðìåéñêèå ÷àñòè íàâîäíèëè Øàíõàé. Òîãäà ÿ ðàáîòàë óïðàâëÿþùèì
Àçèàòñêîé ñòðàõîâîé êîìïàíèåé â Øàíõàå. Ó íàñ â êîìïàíèè ïîÿâèëñÿ
òàê íàçûâàåìûé «âîåííûé ëèêâèäàòîð» â ÷èíå àäìèðàëà, êîòîðûé
ïðèêàçàë ìíå ñîäåéñòâîâàòü åìó â ëèêâèäàöèè àêòèâîâ êîìïàíèè. Ó
ìåíÿ íå áûëî íèêàêîãî âûõîäà. ß ìîã ëèáî ñîòðóäíè÷àòü ñ íèì, ëèáî
âûáðàòü äðóãîé âàðèàíò. Ýòîò «äðóãîé âàðèàíò» îçíà÷àë íåìèíóåìóþ
ñìåðòü.

ß âûïîëíÿë òî, ÷òî ìíå ãîâîðèëè, ïîñêîëüêó íå èìåë èíîãî
âûõîäà. Íî â ñïèñîê íàøèõ àêòèâîâ, ïåðåäàííûé ìíîþ àäìèðàëó, ÿ
íå âêëþ÷èë öåííûå áóìàãè íà ñóììó 750 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. ß ñäåëàë
ýòî, ïîòîìó ÷òî îíè ïðèíàäëåæàëè íàøåìó ôèëèàëó â Ãîíêîíãå è íèêàê
íå áûëè ñâÿçàíû ñ îïåðàöèÿìè â Øàíõàå. Òåì íå ìåíåå, ÿ îïàñàëñÿ,
÷òî ó ìåíÿ ìîãóò âîçíèêíóòü êðóïíûå íåïðèÿòíîñòè, åñëè ýòî
îáíàðóæàò ÿïîíöû. È âñêîðå îíè ýòî îáíàðóæèëè.

Â ýòî âðåìÿ ìåíÿ íå áûëî â îôèñå, íî òàì íàõîäèëñÿ ãëàâíûé
áóõãàëòåð êîìïàíèè. Îí ñêàçàë, ÷òî àäìèðàë ïðèøåë â áåøåííóþ
ÿðîñòü. Òîïàÿ íîãàìè, îí êðè÷àë è íàçûâàë ìåíÿ âîðîì è ïðåäàòåëåì.
ß áðîñèë âûçîâ ÿïîíñêîé àðìèè! ß ïîíèìàë, ÷òî ýòî îçíà÷àåò: ìåíÿ
îòïðàâÿò â Áðèäæõàóñ!

Áðèäæõàóñ! Ýòî êàìåðà ïûòîê ÿïîíñêîãî ãåñòàïî! Ó ìåíÿ áûëè
áëèçêèå äðóçüÿ, îäíè èç êîòîðûõ ïîêîí÷èëè æèçíü ñàìîóáèéñòâîì,
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÷òîáû òîëüêî íå îêàçàòüñÿ â ýòîé òþðüìå, à äðóãèå ïîãèáëè òàì ïîñëå
äåñÿòè äíåé äîïðîñîâ è ïûòîê. È òåïåðü íà î÷åðåäè ñòîÿë ÿ!

×òî áûëî äåëàòü? ß óçíàë îá ýòîì â ïîëäåíü â âîñêðåñåíüå.
Îáñòîÿòåëüñòâà ñêëàäûâàëèñü òàê, ÷òî ÿ äîëæåí áûë áû âïàñòü â
îò÷àÿíèå. È ýòî áûëî áû òàê, åñëè áû ÿ íå èìåë êîíêðåòíîãî ìåòîäà
ðåøåíèÿ ñâîèõ ïðîáëåì. Çà ìíîãî ëåò ó ìåíÿ ñëîæèëàñü ïðèâû÷êà,
÷òî â ñëó÷àå áåñïîêîéñòâà ïî êàêîìó-ëèáî ïîâîäó ÿ âñåãäà ñàäèëñÿ çà
ïèøóùóþ ìàøèíêó è ïå÷àòàë äâà âîïðîñà è îòâåòû íà íèõ. Âîò ýòè
âîïðîñû:

1. Â ÷åì ïðè÷èíà ìîåãî áåñïîêîéñòâà?
2. Êàêèå äåéñòâèÿ ÿ ìîãó ïðåäïðèíÿòü â ýòîì îòíîøåíèè?
Âíà÷àëå ÿ ïûòàëñÿ îòâå÷àòü íà ýòè âîïðîñû áåç çàïèñè. Íî ìíîãî

ëåò íàçàä ÿ ïðåêðàòèë ýòó ïðàêòèêó. ß îáíàðóæèë, ÷òî çàïèñü è
âîïðîñîâ, è îòâåòîâ ïðîÿñíÿåò ìûøëåíèå. Ïîýòîìó â òîò âîñêðåñíûé
ïîëäåíü ÿ ïðÿìèêîì ïðîøåë â ñâîþ êîìíàòó, ïðåäîñòàâëåííóþ ìíå
Øàíõàéñêèì îòäåëåíèåì Õðèñòèàíñêîé àññîöèàöèè ìîëîäûõ ëþäåé,
âçÿë ïèøóùóþ ìàøèíêó è íàïå÷àòàë:

1. Î ÷åì ÿ áåñïîêîþñü?
ß áîþñü, ÷òî ìåíÿ îòïðàâÿò â Áðèäæõàóñ.
Çàòåì ÿ íàïå÷àòàë ñëåäóþùèé âîïðîñ:
2. Êàêèå äåéñòâèÿ ÿ ìîãó ïðåäïðèíÿòü â ýòîì îòíîøåíèè?
ß ïðîâåë ìíîãî ÷àñîâ â ðàçäóìüÿõ. ß çàïèñàë ÷åòûðå âàðèàíòà

ñâîèõ âîçìîæíûõ äåéñòâèé, à òàêæå èõ âåðîÿòíûå ïîñëåäñòâèÿ.
1. ß ìîãó ïîïûòàòüñÿ îáúÿñíèòü ñâîè äåéñòâèÿ ÿïîíñêîìó

àäìèðàëó. Íî îí «íå ãîâîðèòü ïî-àíãëèéñêè». Åñëè ÿ ïîïûòàþñü
ãîâîðèòü ñ íèì ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà, îí ìîæåò ñíîâà âûéòè èç ñåáÿ. À
ýòî óæå ìîæåò îçíà÷àòü ñìåðòü, ïîòîìó ÷òî îí íàñòîëüêî æåñòîê, ÷òî
ñêîðåå îòïðàâèò ìåíÿ â Áðèäæõàóñ, ÷åì äîñòàâèò ñåáå òðóä ãîâîðèòü
ñî ìíîé.

2. ß ìîãó ïîïûòàòüñÿ ñáåæàòü. Ýòî íåâîçìîæíî. Îíè ïîñòîÿííî
ñëåäÿò çà ìíîé. ß äîëæåí èíôîðìèðîâàòü èõ î ñâîåì ïðèõîäå â
êîìíàòó è óõîäå èç íåå. Åñëè ÿ ïîïûòàþñü áåæàòü, òî, ñêîðåé âñåãî,
ìåíÿ ñõâàòÿò è ðàññòðåëÿþò.

3. ß ìîãó îñòàâàòüñÿ çäåñü â ýòîé êîìíàòå è íå ïîÿâëÿòüñÿ â îôèñå.
Åñëè ÿ ýòî ñäåëàþ, òî ÿïîíñêèé àäìèðàë çàïîäîçðèò íåëàäíîå è,
âåðîÿòíî, íàïðàâèò ñîëäàò àðåñòîâàòü ìåíÿ è äîñòàâèòü â Áðèäæõàóñ.
È ó ìåíÿ íå áóäåò äàæå âîçìîæíîñòè ïåðåãîâîðèòü ñ íèì.

4. ß ìîãó, êàê îáû÷íî, ïîéòè óòðîì â ïîíåäåëüíèê â îôèñ. Åñëè
ÿ ýòî ñäåëàþ, òî ó ìåíÿ åñòü øàíñ, ÷òî àäìèðàë áóäåò íàñòîëüêî çàíÿò,
÷òî åìó íåêîãäà áóäåò äóìàòü î òîì, ÷òî ÿ ñäåëàë. Äàæå, åñëè îí è
âñïîìíèò îá ýòîì, òî, âîçìîæíî, îí óæå óñïîêîèëñÿ è îñòàâèò ìåíÿ â
ïîêîå. Åñëè ýòî ñëó÷èòñÿ, âñå áóäåò â ïîðÿäêå. Åñëè æå îí áóäåò
ñïðàøèâàòü ìåíÿ îá ýòîì, ó ìåíÿ åñòü øàíñ îáúÿñíèòü åìó ïðè÷èíó
ìîèõ äåéñòâèé. Ïîýòîìó, åñëè ÿ ïîéäó çàâòðà â îôèñ è áóäó âåñòè
ñåáÿ òàê, ñëîâíî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî, òî ýòî äàåò ìíå äâà øàíñà
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èçáåæàòü Áðèäæõàóñà.
Îáäóìàâ ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ, ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå äåéñòâîâàòü

ïî ÷åòâåðòîìó âàðèàíòó, à ýòî çíà÷èëî, ÷òî â ïîíåäåëüíèê óòðîì ÿ,
êàê îáû÷íî, èäó â îôèñ. Ïîñëå òîãî, êàê ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî, ÿ
íåìåäëåííî ïî÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå.

Êîãäà ñëåäóþùèì óòðîì ÿ âîøåë â îôèñ, àäìèðàë áûë óæå òàì.
Îí ñèäåë è êóðèë ñèãàðåòó. Îí, êàê âñåãäà, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà
ìåíÿ, íî íè÷åãî íå ñêàçàë. À ÷åðåç ïîëãîäà, ñëàâà Áîãó, îí âåðíóëñÿ â
Òîêèî, è ìîè âîëíåíèÿ îêîí÷èëèñü.

Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, âåðîÿòíî, â òî âîñêðåñåíüå ÿ ñïàñ ñåáå æèçíü
òåì, ÷òî çàïèñàë âñå ñâîè âîçìîæíûå äåéñòâèÿ, êîòîðûå ÿ ìîãó
ïðåäïðèíÿòü, è èõ âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ è ñïîêîéíî ïðèíÿë
ðåøåíèå. Åñëè áû ÿ ýòîãî íå ñäåëàë, òî ÿ áû ïåðåæèâàë, íå çíàÿ, ÷òî
ïðåäïðèíÿòü, è, âîçìîæíî, îïðîìåò÷èâî ñîâåðøèë áû îøèáêó. ß áû
íå ìîã íàéòè ñåáå ìåñòà îò áåñïîêîéñòâà âåñü âîñêðåñíûé âå÷åð. ß
ïðîâåë áû áåññîííóþ íî÷ü. Â ïîíåäåëüíèê ÿ ïðèøåë áû â îôèñ
ðàñòåðÿííûé è âçâîëíîâàííûé, è óæå òîëüêî ýòî ìîãëî áû âîçáóäèòü
ó ÿïîíöà ïîäîçðåíèÿ è ïîäòîëêíóòü åãî ê äåéñòâèÿì.

Íà ñîáñòâåííîì îïûòå ÿ âíîâü è âíîâü óáåæäàþñü, ÷òî ñàì ôàêò
ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ èìååò îãðîìíóþ öåííîñòü. È èìåííî
íåñïîñîáíîñòü ïðèíÿòü êîíêðåòíîå ðåøåíèå è ïðåêðàòèòü
áåññìûñëåííîå äâèæåíèå â ïîðî÷íîì êðóãå ñîìíåíèé è êîëåáàíèé
äîâîäèò ëþäåé äî íåðâíîãî ñðûâà è ïðåâðàùàåò èõ æèçíü â íàñòîÿùèé
àä.

ß îáíàðóæèë, ÷òî ïîëîâèíà ìîèõ áåñïîêîéñòâ èñ÷åçàåò áåç ñëåäà,
êàê òîëüêî ÿ ïðèíèìàþ ÷åòêîå êîíêðåòíîå ðåøåíèå. Åùå ñîðîê
ïðîöåíòîâ èñ÷åçàåò, êîãäà ÿ íà÷èíàþ âûïîëíÿòü ïðèíÿòîå ðåøåíèå.

Òàêèì îáðàçîì, ÿ èçáàâëÿþñü îò äåâÿíîñòà ïðîöåíòîâ ìîèõ
áåñïîêîéñòâ, äåëàÿ ñëåäóþùèå ÷åòûðå øàãà:

1. Òî÷íî â ïèñüìåííîì âèäå èçëàãàþ ïîâîä äëÿ áåñïîêîéñòâà.
2. Çàïèñûâàþ âàðèàíòû âîçìîæíûõ äåéñòâèé.
3. Ïðèíèìàþ êîíêðåòíîå ðåøåíèå.
4. Áåç ïðîìåäëåíèÿ ïðèñòóïàþ ê åãî âûïîëíåíèþ». Â íàñòîÿùåå

âðåìÿ Ãåéëåí Ëèò÷ôèëä çàíèìàåò ïîñò äèðåêòîðà äàëüíåâîñòî÷íîãî
îòäåëåíèÿ êîìïàíèè «Ñòàðð, Ïàðê ýíä Ôðèìåí», êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò
òàì èíòåðåñû êðóïíûõ ñòðàõîâûõ è ôèíàíñîâûõ ôèðì. È
äåéñòâèòåëüíî, êàê ÿ óæå ñêàçàë ðàíüøå, îí ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
íàèáîëåå ïðåóñïåâàþùèõ áèçíåñìåíîâ â Àçèè. Îí ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî
ñâîèì óñïåõîì âî ìíîãîì îáÿçàí ñîáñòâåííîìó ìåòîäó àíàëèçà ïðè÷èí
âîçíèêíîâåíèÿ áåñïîêîéñòâ è ïðèíÿòèÿ êîíêðåòíîãî ðåøåíèÿ.

Ïî÷åìó ýòîò ìåòîä ïîçâîëÿåò äîáèâàòüñÿ óñïåõà? Äåëî â òîì,
÷òî îí ýôôåêòèâåí, êîíêðåòåí è íàïðàâëåí íåïîñðåäñòâåííî íà
ðåøåíèå ñóùåñòâà ïðîáëåìû. Êðîìå òîãî, åãî âàæíåéøèì ýëåìåíòîì
ÿâëÿåòñÿ òðåòüå íåçàìåíèìîå ïðàâèëî: ïðåäïðèíèìàéòå ÷òî-ëèáî äëÿ
ðåøåíèÿ âîçíèêøåé ïðîáëåìû. Åñëè ìû íå áóäåì ïðåäïðèíèìàòü
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êàêèå-ëèáî êîíêðåòíûå øàãè, òî âñÿ íàøà äåÿòåëüíîñòü ïî ñáîðó
ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà — ýòî ïóñòàÿ òðàòà âðåìåíè è ñèë.

Îá ýòîì Óèëüÿì Äæåéìñ ñêàçàë ñëåäóþùåå: «Êîãäà ðåøåíèå
ïðèíÿòî, è íà ïîâåñòêó äíÿ âñòàåò âîïðîñ î åãî ðåàëèçàöèè, òî íå
äóìàéòå îá îòâåòñòâåííîñòè, à ñòðåìèòåñü ê äîñòèæåíèþ ðåçóëüòàòà».
(Â ýòîì ñëó÷àå Óèëüÿì Äæåéìñ âìåñòî ñëîâà «áåñïîêîèòüñÿ»
ñïåöèàëüíî óïîòðåáëÿåò «ñòðåìèòüñÿ»). Ïîä ýòèì îí ïîíèìàåò, ÷òî
êàê òîëüêî âû ïðèíÿëè òùàòåëüíî ïðîäóìàííîå ðåøåíèå íà îñíîâå
ñîáðàííûõ âàìè ôàêòîâ, òî äåéñòâóåòå íåçàìåäëèòåëüíî. Íå
îñòàíàâëèâàéòåñü è íå ïåðåñìàòðèâàéòå ñâîåãî ðåøåíèÿ. Íå
ñîìíåâàéòåñü. Íå áåñïîêîéòåñü. Íå ïåðåñìàòðèâàéòå íàïðàâëåíèÿ
ñâîèõ äåéñòâèé. Íå òåðÿéòåñü â ñîìíåíèÿõ, êîòîðûå ìîãóò ïîðîäèòü
ëèøü íîâûå ñîìíåíèÿ. Íå îãëÿäûâàéòåñü íàçàä.

Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë Óýéòà Ôèëèïñà, îäíîãî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ
íåôòåïðîìûøëåííèêîâ â Îêëàõîìå, î åãî ñïîñîáå ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé.
Îí îòâåòèë ñëåäóþùåå: «ß ñ÷èòàþ, ÷òî çàòÿãèâàòü îáäóìûâàíèå
ðåøåíèÿ êàêîé-ëèáî ïðîáëåìû ñâåðõ ìåðû çíà÷èò òîëüêî äîáàâëÿòü
ñîìíåíèé è áåñïîêîéñòâ. Íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà ëþáûå äàëüíåéøèå
èññëåäîâàíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ ïðèíîñÿò òîëüêî âðåä. Íàñòóïàåò
ìîìåíò, êîãäà ìû äîëæíû ïðèíèìàòü ðåøåíèå è äåéñòâîâàòü, íå
îãëÿäûâàÿñü íàçàä».

Ïî÷åìó áû íå ïðèìåíèòü ñïîñîá Ãåéëåíà Ëèò÷ôèëäà äëÿ
ðåøåíèÿ âàøèõ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ áåñïîêîéñòâîì, ïðÿìî ñåé÷àñ?

Âîïðîñ ¹ 1. Î ÷åì ÿ áåñïîêîþñü â íàñòîÿùèé ìîìåíò?
(Ïîæàëóéñòà, êàðàíäàøîì íàïèøèòå îòâåò).

Âîïðîñ ¹ 2. ×òî ÿ ìîãó ïðåäïðèíÿòü â ýòîì îòíîøåíèè?
(Íàïèøèòå, ïîæàëóéñòà, ñâîé îòâåò).

Âîïðîñ ¹ 3. Ìîå îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå.
Âîïðîñ ¹ 4. Êîãäà ÿ íà÷íó âûïîëíÿòü åãî íà ïðàêòèêå?

Ãëàâà V
Êàê èçáåæàòü ïÿòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ áåñïîêîéñòâ,

âîçíèêàþùèõ íà âàøåé ðàáîòå

Åñëè âû çàíèìàåòåñü áèçíåñîì, òî, ìîæåò áûòü, ïðÿìî ñåé÷àñ
ãîâîðèòå ñàìîìó ñåáå: «Íàçâàíèå ýòîé ãëàâû ñîâåðøåííî íåëåïî. ß
çàíèìàþñü áèçíåñîì äåâÿòíàäöàòü ëåò, è, êîíå÷íî, êòî æå ëó÷øå ìåíÿ
ìîæåò çíàòü, êàê ýòî äåëàòü. Íåëåïî äóìàòü, ÷òî êòî-íèáóäü ìîæåò
ñêàçàòü ìíå, êàê èçáåæàòü ïÿòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ áåñïîêîéñòâ,
âîçíèêàþùèõ íà ìîåé ðàáîòå!»

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, âñåãî íåñêîëüêî ëåò íàçàä, ïðî÷èòàâ òàêîå
çàãëàâèå, ÿ áû ïîäóìàë áû ñîâåðøåííî òàêæå. Áîëüøèå îáåùàíèÿ íå
ñòîÿò äîðîãî. Äàâàéòå áóäåì îòêðîâåííû: âîçìîæíî, ÿ íå ñìîãó ïîìî÷ü
âàì èçáåæàòü ïÿòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ áåñïîêîéñòâ, âîçíèêàþùèõ íà
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âàøåé ðàáîòå. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, íèêòî êðîìå âàñ íå â ñîñòîÿíèè ýòî
ñäåëàòü. Íî ÿ ìîãó ïîêàçàòü, êàê äåëàþò ýòî äðóãèå, à âñå îñòàëüíîå
— âàø âûáîð!

Äàâàéòå âñïîìíèì, ÷òî íà ñòðàíèöå 417 ÿ ïðèâîäèë âûñêàçûâàíèå
äîêòîðà Àëåêñèñà Êàððåëÿ: «Ïðåäïðèíèìàòåëè, êîòîðûå íå óìåþò
áîðîòüñÿ ñ áåñïîêîéñòâîì, óìèðàþò ìîëîäûìè». È, ó÷èòûâàÿ, ÷òî
ïðîáëåìà áåñïîêîéñòâà èìååò ñòîëü áîëüøîå çíà÷åíèå, âîçìîæíî, âû
áûëè áû óäîâëåòâîðåíû, åñëè áû ÿ ïîìîã âàì èçáåæàòü òîëüêî äåñÿòè
ïðîöåíòîâ áåñïîêîéñòâ, âîçíèêàþùèõ íà âàøåé ðàáîòå.

Ñîãëàñíû? Îòëè÷íî! Òîãäà, ÿ ðàññêàæó âàì, êàê îäíîìó
ïðåäïðèíèìàòåëþ óäàëîñü èçáàâèòüñÿ íå îò 50% ñâîèõ áåñïîêîéñòâ,
à ñýêîíîìèòü 75% ñâîåãî âðåìåíè, êîòîðîå îí îáû÷íî òðàòèë íà
ñîâåùàíèÿ, ïîñâÿùåííûå ðåøåíèþ ðàçëè÷íûõ ïðîáëåì.

ß íå õî÷ó ïðåäëàãàòü âàì òóìàííûé è íå ïîääàþùèéñÿ ïðîâåðêå
ðàññêàç î íåêîì «ìèñòåðå Äæîíå» èëè «ìèñòåðå X.», èëè îá «îäíîì
ìîåì çíàêîìîì èç Îãàéî». Ðå÷ü èäåò î âåñüìà êîíêðåòíîì ÷åëîâåêå,
êîòîðîãî çîâóò Ëåîí Øèìêèí. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò îí áûë îäíèì èç
äèðåêòîðîâ èçäàòåëüñêîãî äîìà «Ñèìîí ýíä Øóñòåð», à â íàñòîÿùåå
âðåìÿ çàíèìàåò ïîñò ïðåçèäåíòà êîìïàíèè «Ïîêåò Áóêñ»,
Ðîêôåëëåðîâñêèé öåíòð, Íüþ-Éîðê.

Âîò ÷åì ïîäåëèëñÿ ñ íàìè ìèñòåð Øèìêèí:
«Â òå÷åíèå ïÿòíàäöàòè ëåò ïî÷òè ïîëîâèíó ñâîåãî ðàáî÷åãî

âðåìåíè ÿ ïðîâîäèë íà ñîâåùàíèÿõ, ãäå ìû îáñóæäàëè ïðîáëåìû è
ïûòàëèñü ðåøèòü: äåëàòü òî èëè ýòî, èëè âîîáùå íè÷åãî íå
ïðåäïðèíèìàòü. Ìû íåðâíè÷àëè, åðçàëè â ñâîèõ êðåñëàõ, ìåðèëè
øàãàìè çàë, ñïîðèëè è íè÷åãî íå ìîãëè ðåøèòü, ïîñòîÿííî
âîçâðàùàÿñü ê íà÷àëó íàøèõ ðàññóæäåíèé. Ïîçäíî âå÷åðîì ÿ
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåííî áåç ñèë. ß òî÷íî çíàë, ÷òî âñþ
îñòàâøóþñÿ æèçíü áóäó ó÷àñòâîâàòü â òàêèõ ñîâåùàíèÿõ. Ïÿòíàäöàòü
ëåò ÿ äåëàë ýòî è íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî ñóùåñòâóåò ãîðàçäî ëó÷øèé
ñïîñîá ðåøåíèÿ ïðîáëåì. Åñëè áû êòî-íèáóäü ñêàçàë ìíå, ÷òî ÿ ñìîãó
ñýêîíîìèòü òðè ÷åòâåðòè âðåìåíè, êîòîðîå òðà÷ó íà ñîâåùàíèÿ, è òðè
÷åòâåðòè ñâîåé íåðâíîé ýíåðãèè, òî ÿ áû ïîäóìàë, ÷òî îí —
îòîðâàííûé îò æèçíè íàèâíûé îïòèìèñò. Âïðî÷åì, èìåííî ÿ
ðàçðàáîòàë ìåòîä, êîòîðûé ïîçâîëèë ìíå ñáðîñèòü ñ ñåáÿ íåïîñèëüíîå
áðåìÿ. Ýòîò ìåòîä ÿ ïðèìåíÿþ â òå÷åíèå âîñüìè ëåò. Ýôôåêòèâíîñòü
ìîåé ðàáîòû ôàíòàñòè÷åñêè âîçðîñëà, ñ ìîèì çäîðîâüåì ñîâåðøèëèñü
÷óäåñà, è ÿ ñòàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì.

Ýòî ïîõîæå íà âîëøåáñòâî, íî êàê âñå âîëøåáíûå ôîêóñû, ìîé
ìåòîä êðàéíå ïðîñò, åñëè ÿñåí ïðèíöèï åãî ðàáîòû. Ñóòü åãî ñîñòîèò
â ñëåäóþùåì. Ïðåæäå âñåãî, ÿ áåç ïðîìåäëåíèÿ ïðåêðàòèë
ñóùåñòâîâàâøóþ íà ñîâåùàíèÿõ ïÿòíàäöàòèëåòíþþ ïðàêòèêó, êîãäà
ìîè ïîìîùíèêè â ñàìîì íà÷àëå ðàññêàçûâàëè î âîëíóþùåé èõ
ïðîáëåìå, ïåðå÷èñëÿÿ âñå íþàíñû, è äåòàëè, è çàêàí÷èâàëè ñâîå
âûñòóïëåíèå âîïðîñîì: «×òî äåëàòü?» Êðîìå òîãî, ÿ ââåë íîâîå
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ïðàâèëî. Ýòî ïðàâèëî çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî ëþáîé, êòî õî÷åò ðåøèòü
ñî ìíîé êàêóþ-ëèáî ïðîáëåìó äîëæåí ïðåäñòàâèòü ñïåöèàëüíîå
ñîîáùåíèå ñ îòâåòàìè íà ñëåäóþùèå âîïðîñû:

Âîïðîñ 1: Â ÷åì ñîñòîèò ïðîáëåìà?
(Ðàíüøå ìû, áûâàëî, òðàòèëè ÷àñ èëè äâà íàøåãî âðåìåíè íà

îáñóæäåíèå ïðîáëåìû, ñóòü êîòîðîé íèêòî èç íàñ ÷åòêî íå ïðåäñòàâëÿë
ñåáå. Ìû æàðêî ñïîðèëè î âîëíîâàâøèõ íàñ ïðîáëåìàõ, äàæå íå
ïûòàÿñü êîíêðåòíî èçëîæèòü èõ ñóòü â ïèñüìåííîì âèäå).

Âîïðîñ 2: Â ÷åì ñîñòîèò ïðè÷èíà, ïîðîäèâøàÿ ïðîáëåìó?
(Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ìåíÿ îõâàòûâàåò óæàñ îò îñîçíàíèÿ òîãî,

÷òî ÿ áåññìûñëåííî ðàñòðàòèë ìíîãî ÷àñîâ íà îáñóæäåíèå ïðîáëåì,
íå ïðåäïðèíÿâ íè ìàëåéøåé ïîïûòêè ÷åòêî óÿñíèòü ñåáå èõ ïðè÷èíó).

Âîïðîñ 3: Êàêèå ñóùåñòâóþò âîçìîæíûå ðåøåíèÿ ïðîáëåìû?
(Ðàíüøå âî âðåìÿ ñîâåùàíèÿ ðåøåíèå îáû÷íî ïðåäëàãàë îäèí

÷åëîâåê. Âñå äðóãèå ñïîðèëè ñ íèì. Ñòðàñòè áóøåâàëè. ×àñòî â ñâîèõ
îáñóæäåíèÿõ ìû äàëåêî óõîäèëè îò ñóùåñòâà âîïðîñà, à â êîíöå
ñîâåùàíèÿ îáíàðóæèâàëîñü, ÷òî íèêòî íå çàïèñàë òå ìíîãîîáðàçíûå
ïðåäëîæåíèÿ, êîòîðûå âîçíèêàëè â ïðîöåññå îáñóæäåíèÿ).

Âîïðîñ 4: Êàêîå ðåøåíèå ïðîáëåìû âû ïðåäëàãàåòå?
(×àñòî íà ñîâåùàíèÿõ ÿ èìåë äåëî ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé â òå÷åíèå

äîëãîãî âðåìåíè ïåðåæèâàë ïî ïîâîäó äàííîé ïðîáëåìû, íî íè ðàçó
íå çàäóìàëñÿ î âîçìîæíûõ ïóòÿõ åå ðåøåíèÿ è íå ïîòðóäèëñÿ íàïèñàòü:
«Âîò ðåøåíèå, êàêîå ÿ ðåêîìåíäóþ»).

Òåïåðü ÿ ðåäêî âñòðå÷àþñü ñ ñîòðóäíèêàìè äëÿ îáñóæäåíèÿ
ïðîáëåì. Ïî÷åìó? Äåëî â òîì, ÷òî äëÿ îòâåòà íà ìîè ÷åòûðå âîïðîñà
èì íàäî ñîáðàòü âñå ôàêòû è îáäóìàòü ñèòóàöèþ. À ïîñëå òîãî, êàê
ýòî ñäåëàíî, îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî â òðåõ ñëó÷àÿõ èç ÷åòûðåõ èì âîîáùå
íå íàäî ñîâåòîâàòüñÿ ñî ìíîé, ïîòîìó ÷òî íåîáõîäèìîå ðåøåíèå
áóêâàëüíî âûñêàêèâàåò, íàïîìèíàÿ ëîìòèê îáæàðåííîãî õëåáà èç
ýëåêòðè÷åñêîãî òîñòåðà. Åñëè æå òàêàÿ êîíñóëüòàöèÿ ñî ìíîé âñå æå
íåîáõîäèìà, òî íà åå îáñóæäåíèå óõîäèò ìåíüøå îäíîé òðåòè òîãî
âðåìåíè, êîòîðîå òðàòèëîñü íà ýòè öåëè ðàíüøå, ïîñêîëüêó îíî âåäåòñÿ
óïîðÿäî÷åíèå, ëîãè÷íî, è ìû âñåãäà íàõîäèì ðàçóìíîå ðåøåíèå.

Òåïåðü â íàøåé êîìïàíèè çíà÷èòåëüíî ìåíüøå âðåìåíè òðàòèòñÿ
íà áåñïîêîéñòâà è ðàçãîâîðû î ïðîáëåìàõ, à áîëüøå âíèìàíèÿ
óäåëÿåòñÿ êîíêðåòíûì äåéñòâèÿì, êîòîðûå íåîáõîäèìî ïðåäïðèíÿòü,
÷òîáû èñïðàâèòü ïîëîæåíèå».

Ìîé äðóã Ôðýíê Áåòòäæåð, îäèí èç âåäóùèõ ïðåäïðèíèìàòåëåé
â îáëàñòè ñòðàõîâîãî áèçíåñà, ðàññêàçàë ìíå, êàê ïðè ïîìîùè
ïîäîáíîãî ìåòîäà îí íå òîëüêî ñòàë ìåíüøå áåñïîêîèòüñÿ ïî ïîâîäó
ñâîèõ äåë, íî è óäâîèë ñîáñòâåííûé äîõîä:

«Ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà ÿ òîëüêî íà÷èíàë ïðîäàâàòü ñòðàõîâûå
ïîëèñû, ÿ áûë ïîëîí áåçãðàíè÷íîãî ýíòóçèàçìà è ëþáâè ê ñâîåé
ðàáîòå. Çàòåì ÷òî-òî ïðîèçîøëî. ß ïî÷óâñòâîâàë ðàçî÷àðîâàíèå, ñòàë
èñïûòûâàòü ê íåé ïîëíîå îòâðàùåíèå è ïîäóìûâàòü, íè çàíÿòüñÿ ëè
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ìíå ÷åì-ëèáî äðóãèì. Íàâåðíîå, ÿ òàê áû è ñäåëàë, åñëè áû êàê-òî
âîñêðåñíûì óòðîì ìíå â ãîëîâó íè ïðèøëà îäíà ìûñëü. ß ðåøèë
ñïîêîéíî ñåñòü è ïîïûòàòüñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ïðè÷èíå ìîèõ âîëíåíèé.

1. Ïðåæäå âñåãî, ÿ ñïðîñèë ñåáÿ: «Â ÷åì ñîñòîèò ïðîáëåìà?»
Îòâåò: «Îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ìîèõ äåëîâûõ âñòðå÷ íå ïðèíîñÿò
äîëæíîé îòäà÷è». Êàçàëîñü, ÷òî âñå èäåò õîðîøî, ïîêà êëèåíò ãîâîðèë,
÷òî, âîçìîæíî, ïðèîáðåòåò ó ìåíÿ ñòðàõîâîé ïîëèñ, íî, â êîíöå êîíöîâ,
ñäåëêà ñðûâàëàñü. «Äóìàþ, ÷òî ïîêà íè÷åãî íå âûéäåò, ìèñòåð
Áåòòäæåð. Äàâàéòå âñòðåòèìñÿ â äðóãîé ðàç», — çàÿâëÿë êëèåíò.
Èìåííî ýòè ïîâòîðíûå âñòðå÷è è áûëè ïðè÷èíîé ìîåãî
ðàçî÷àðîâàíèÿ.

2. ß ñïðîñèë ñåáÿ: «Êàêèå ñóùåñòâóþò âîçìîæíûå ïóòè ðåøåíèÿ
ïðîáëåìû?» Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ìíå íàäî
áûëî èçó÷èòü ôàêòû. ß âçÿë ñâîè äåëîâûå çàïèñè çà ïîñëåäíèå
äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ è ïðèíÿëñÿ àíàëèçèðîâàòü öèôðû.

È ÿ ñäåëàë ïîòðÿñàþùåå îòêðûòèå! Èìåííî òàì ÷åðíûì ïî
áåëîìó áûëî íàïèñàíî, ÷òî 70% ìîèõ ïðîäàæ ÿ ñîâåðøèë âî âðåìÿ
ïåðâîé âñòðå÷è! 23% — âî âðåìÿ âòîðîé, è òîëüêî 7% ìîèõ ïðîäàæ
áûëè ñäåëàíû âî âðåìÿ âñåõ ïîñëåäóþùèõ âñòðå÷. À èìåííî îíè
âûâîäèëè ìåíÿ èç ñåáÿ, è èìåííî íà íèõ ÿ òðàòèë áîëüøå âñåãî
âðåìåíè. Äðóãèìè ñëîâàìè, ÿ íàïðàñíî òðàòèë ïîëîâèíó ñâîåãî
ðàáî÷åãî äíÿ íà òó ÷àñòü êëèåíòîâ, êîòîðûå äàâàëè ìíå òîëüêî ñåìü
ïðîöåíòîâ îò îáùåãî ‘ÇÄÊÏÎ ïðîäàííûõ ñòðàõîâûõ ïîëèñîâ!

3. «×òî æå ñëåäóåò äåëàòü â ýòîì ñëó÷àå?» Îòâåò áûë ñîâåðøåííî
ÿñåí. ß íåìåäëåííî ïðåêðàòèë ïîâòîðíûå âèçèòû ê îäíîìó è òîìó æå
êëèåíòó, à ïîÿâèâøååñÿ âðåìÿ ïîñâÿùàë ðàáîòå ñ ïåðñïåêòèâíûìè
êëèåíòàìè. Ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíûì. Çà î÷åíü
êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè ìíå óäàëîñü óâåëè÷èòü ôèíàíñîâóþ
îòäà÷ó îò êàæäîé âñòðå÷è ñ êëèåíòîì ïî÷òè â äâà ðàçà!»

Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ñåãîäíÿ Ôðýíê Áåòòäæåð — îäèí èç ëó÷øèõ
ñòðàõîâûõ àãåíòîâ â ñòðàíå. Îí ðàáîòàåò â êîìïàíèè «Ôèäåëèòè
ìèò÷óýë», Ôèëàäåëüôèÿ, è åæåãîäíî ïðîäàåò ñòðàõîâûå ïîëèñû íà
îäèí ìèëëèîí äîëëàðîâ. Íî â ñâîå âðåìÿ îí áûë ãîòîâ áðîñèòü ýòó
ðàáîòó. Îí áûë ãîòîâ ïðèçíàòü ïîðàæåíèå, íî àíàëèç ñèòóàöèè
ïîçâîëèë åìó ñäåëàòü ðûâîê â ñâîåé ðàáîòå è ïðèâåë åãî ê óñïåõó.

Èñïîëüçóéòå ýòîò ìåòîä â âàøåé ðàáîòå! Õî÷ó ïîâòîðèòü, ÷òî îí
ïîìîæåò âàì èçáåæàòü ïîëîâèíû âàøèõ òðåâîã è âîëíåíèé.

Ñíîâà ïðèâåäó ýòè ÷åòûðå âîïðîñà:
1. Â ÷åì ñîñòîèò ïðîáëåìà?
2. Â ÷åì ñîñòîèò ïðè÷èíà, ïîðîäèâøàÿ ïðîáëåìó?
3. Êàêèå ñóùåñòâóþò âîçìîæíûå ðåøåíèÿ ïðîáëåìû?
4. Êàêîå ðåøåíèå ïðîáëåìû âû ïðåäëàãàåòå?
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ÐÅÇÞÌÅ
ÏÐÀÂÈËÎ 1:
Ñîáåðèòå ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë. Ïîìíèòå ñëîâà äåêàíà

Õîêñà: «Ïîëîâèíà ëþäåé èñïûòûâàåò áåñïîêîéñòâî ïîòîìó, ÷òî îíè
ïûòàþòñÿ ïðèíÿòü ðåøåíèå, íå ðàñïîëàãàÿ íåîáõîäèìûìè
ôàêòàìè».

ÏÐÀÂÈËÎ 2:
Ïðîâåäèòå òùàòåëüíûé àíàëèç âñåãî ôàêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà

è ïðèíèìàéòå ðåøåíèå.
ÏÐÀÂÈËÎ 3:
Ïîñëå òîãî, êàê ðåøåíèå ïðèíÿòî, äåéñòâóéòå! Çàéìèòåñü åãî

ðåàëèçàöèåé è íå áåñïîêîéòåñü î ðåçóëüòàòå.
ÏÐÀÂÈËÎ 4:
Åñëè âû, âàøè êîëëåãè èëè áëèçêèå íà÷èíàþò ïðîÿâëÿòü

áåñïîêîéñòâî ïî êàêîìó-ëèáî ïîâîäó, òî çàïèøèòå îòâåòû íà
ñëåäóþùèå âîïðîñû:

à. Â ÷åì ñîñòîèò ïðîáëåìà?
á. Â ÷åì ñîñòîèò ïðè÷èíà, ïîðîäèâøàÿ ïðîáëåìó?
â. Êàêèå ñóùåñòâóþò âîçìîæíûå ðåøåíèÿ ïðîáëåìû?
ã. Êàêîå ðåøåíèå ïðîáëåìû âû ïðåäëàãàåòå?

×ÀÑÒÜ III
ÊÀÊ ÏÎÁÅÄÈÒÜ ÏÐÈÂÛ×ÊÓ ÁÅÑÏÎÊÎÈÒÜÑß

ÏÐÅÆÄÅ, ×ÅÌ ÎÍÀ ÏÎÁÅÄÈËÀ ÂÀÑ

Ãëàâà VI
Êàê âûòåñíèòü áåñïîêîéñòâî èç ñâîåãî óìà

ß íèêîãäà íå çàáóäó ðàçãîâîðà, ñîñòîÿâøåãîñÿ â òó íî÷ü íåñêîëüêî
ëåò íàçàä. Ìèñòåð Ìàðèîí Äæ. Äóãëàñ ïîñåùàë ìîè çàíÿòèÿ. (Ïî
ëè÷íûì ñîîáðàæåíèÿì îí ïðîñèë ìåíÿ íå ðàñêðûâàòü åãî íàñòîÿùåå
èìÿ.) Íî ñàìà ýòà èñòîðèÿ ïðàâäèâà, è ÿ ïåðåäàþ åå òàê, êàê îíà áûëà
ðàññêàçàíà ìèñòåðîì Äóãëàñîì. Îí ïîâåäàë íàì î òðàãåäèè, êîòîðàÿ
ïîñåòèëà åãî äîì íå îäèí ðàç, à äâàæäû. Â ïåðâûé ðàç óìåðëà åãî
ïÿòèëåòíÿÿ áåçóìíî îáîæàåìàÿ äî÷êà. Îí è åãî æåíà äóìàëè, ÷òî íå
ñìîãóò ýòî ïåðåíåñòè. «Äåñÿòü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ, — ðàññêàçûâàë îí, —
Ãîñïîäü ïîäàðèë íàì åùå îäíó ìàëþòêó, íî ÷åðåç ïÿòü äíåé îíà
óìåðëà.

Ýòà äâîéíàÿ òðàãåäèÿ ñòàëà óäàðîì, êîòîðûé ìû íå ìîãëè
ïåðåæèòü. ß íå ìîã ñïàòü, íå ìîã åñòü, íå ìîã îòäîõíóòü èëè
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óñïîêîèòüñÿ. Ó ìåíÿ áûëà ñîâåðøåííî ðàñøàòàíà íåðâíàÿ ñèñòåìà, è
ìåíÿ òåðçàëè áåñïðè÷èííûå ñòðàõè». Â êîíöå êîíöîâ îí îáðàòèëñÿ ê
âðà÷àì. Îäèí èç íèõ ïîðåêîìåíäîâàë ñíîòâîðíîå, äðóãîé —
îòïðàâèòüñÿ â ïóòåøåñòâèå. Îí èñïûòàë îáà ñðåäñòâà, íî íè îäíî íå
ïîìîãëî. «Ìíå êàçàëîñü, — ãîâîðèë îí, — ÷òî ìîå òåëî ñêîâàíî
òèñêàìè, êîòîðûå ñæèìàþòñÿ âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå». Åñëè âû êîãäà-
íèáóäü áûëè ïîäàâëåíû áîëüøèì ãîðåì, âû çíàåòå, ÷òî ýòî çíà÷èò.

«Íî, ñëàâà Áîãó, ó ìåíÿ îñòàâàëñÿ åùå îäèí ðåáåíîê — ìîé
÷åòûðåõëåòíèé ñûíèøêà. Îí-òî è ïîäñêàçàë ìíå ðåøåíèå ìîåé
ïðîáëåìû. Îäíàæäû, áëèæå ê âå÷åðó, ÿ ñèäåë â êðåñëå è èñïûòûâàë
îñòðóþ æàëîñòü ê ñàìîìó ñåáå. Îí ïîäîøåë êî ìíå è ñïðîñèë: «Ïàïà,
ïîñòðîé äëÿ ìåíÿ êîðàáëèê?» Íàäî ñêàçàòü, ó ìåíÿ íå áûëî íè
ìàëåéøåãî æåëàíèÿ ÷òî-ëèáî äåëàòü. Íî ìîé ñûí — î÷åíü
íàñòîé÷èâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, è ìíå ïðèøëîñü óñòóïèòü åãî
ïðîñüáàì.

Íà ñîîðóæåíèå êîðàáëèêà óøëî òðè ÷àñà. Ê òîìó âðåìåíè, êàê ÿ
çàêîí÷èë åãî ñîáèðàòü, ÿ ïîíÿë, ÷òî çà ýòè òðè ÷àñà, ïîêà ÿ áûë çàíÿò
äåëîì, ÿ íå èñïûòûâàë îáû÷íîãî äëÿ ìåíÿ íåðâíîãî íàïðÿæåíèÿ è â
ïåðâûé ðàç çà ìíîãî ìåñÿöåâ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñïîêîéíî!

Ýòî îòêðûòèå ïðîáóäèëî ìåíÿ îòî ñíà, â êîòîðîì ÿ íàõîäèëñÿ, è
çàñòàâèëî íåìíîãî çàäóìàòüñÿ. Â ïåðâûé ðàç çà ìíîãî ìåñÿöåâ ÿ
çàäóìàëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó. ß ïîíÿë, ÷òî åñëè òû çàíÿò êàêèì-ëèáî
äåëîì, òðåáóþùèì ïëàíèðîâàíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ, òî âîëíîâàòüñÿ
òðóäíî. Â ìîåì ñëó÷àå, ÿ âûøèá áåñïîêîéñòâî èç ñâîåé ãîëîâû ñ
ïîìîùüþ ïîñòðîéêè êîðàáëèêà äëÿ ñûíà. Ïîýòîìó ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå
ïîñòîÿííî ÷åì-íèáóäü çàíèìàòüñÿ.

Ñëåäóþùèì âå÷åðîì ÿ õîäèë ïî äîìó èç êîìíàòû â êîìíàòó è
ñîñòàâëÿë ïåðå÷åíü ðàáîò, êîòîðûå íåîáõîäèìî ñäåëàòü. Ñëåäîâàëî
óñòðàíèòü äåñÿòêè íåèñïðàâíîñòåé è ïîâðåæäåíèé: êíèæíûå øêàôû,
ëåñòíè÷íûå ñòóïåíè, ôîðòî÷êè, îêîííûå øòîðû, ðó÷êè, çàìêè,
òåêóùèå êðàíû òðåáîâàëè ðåìîíòà. Ýòî ïîòðÿñëî ìåíÿ: â òå÷åíèå
íåäåëè ÿ ñîñòàâèë ïåðå÷åíü íåîáõîäèìûõ ðàáîò èç 242 ïóíêòîâ.

Çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà ÿ âûïîëíèë áîëüøèíñòâî èç íèõ. Êðîìå
òîãî, ÿ çàïîëíèë ñâîþ æèçíü äåëàìè, êîòîðûå äàâàëè ìíå ñèëû.
Âå÷åðîì äâà ðàçà â íåäåëþ ÿ õîäèë â âå÷åðíþþ øêîëó â Íüþ-Éîðêå.
ß ñòàë çàíèìàòüñÿ îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ â ñâîåì ðîäíîì
ãîðîäå è â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿþñü ïðåäñåäàòåëåì øêîëüíîãî ñîâåòà.
ß ó÷àñòâóþ â äåñÿòêàõ ñîáðàíèé. ß ïîìîãàþ ñîáèðàòü äåíüãè äëÿ
Êðàñíîãî Êðåñòà, ÿ çàíèìàþñü ìíîæåñòâîì äðóãèõ äåë. ß íàñòîëüêî
çàíÿò, ÷òî ó ìåíÿ íåò âðåìåíè äëÿ áåñïîêîéñòâà».

Íåò âðåìåíè äëÿ áåñïîêîéñòâà! Èìåííî ýòî ñêàçàë Óèíñòîí
×åð÷èëëü, êîãäà ðàáîòàë ïî âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè â íà÷àëå
âîéíû. Êîãäà åãî ñïðîñèëè, îáåñïîêîåí ëè îí òîé îãðîìíîé,
ñâàëèâøåéñÿ íà åãî ïëå÷è îòâåòñòâåííîñòüþ, îí îòâåòèë: «ß ñëèøêîì
çàíÿò, ó ìåíÿ íåò âðåìåíè íà áåñïîêîéñòâî».
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Â òàêîé æå òðóäíîé ñèòóàöèè îêàçàëñÿ ×àðëüç Êåòãåðèíã, êîãäà
îí íà÷àë ðàáîòàòü íàä èçîáðåòåíèåì àâòîìàòè÷åñêîãî ñòàðòåðà äëÿ
àâòîìîáèëÿ. Ìèñòåð Êåòãåðèíã íåäàâíî óøåë íà ïåíñèþ, à äî ýòîãî
îí çàíèìàë ïîñò âèöå-ïðåçèäåíòà ôèðìû «Äæåíåðàë Ìîòîðñ» è
âîçãëàâëÿë âñåìèðíî èçâåñòíóþ êîðïîðàöèþ «Äæåíåðàë Ìîòîðñ» ïî
íàó÷íûì èññëåäîâàíèÿì è ðàçðàáîòêàì. Íî â ñàìîì íà÷àëå ñâîåé
êàðüåðû Îí íàõîäèëñÿ â íàñòîëüêî ñòåñíåííûõ ôèíàíñîâûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ, ÷òî èñïîëüçîâàë ñàðàé â êà÷åñòâå ëàáîðàòîðèè.
Äåíüãè íà ïðîäóêòû åìó ïðèõîäèëîñü áðàòü ó æåíû — òå ïîëòîðû
òûñÿ÷è äîëëàðîâ, êîòîðûå îíà çàðàáîòàëà óðîêàìè èãðû íà
ôîðòåïèàíî, à ïîçæå îí áûë âûíóæäåí çàíÿòü ïÿòüñîò äîëëàðîâ ïîä
çàëîã ñâîåé ñòðàõîâêè. ß ñïðîñèë åãî æåíó, âîëíîâàëàñü ëè îíà â òî
òðóäíîå äëÿ íèõ âðåìÿ? «Äà, — îòâåòèëà îíà, — ÿ òàê âîëíîâàëàñü,
÷òî íå ìîãëà ñïàòü, íî ñàì ìèñòåð Êåòãåðèíã áûë ñîâåðøåííî ñïîêîåí.
Îí áûë ñëèøêîì çàíÿò ñâîåé ðàáîòîé, è ó íåãî íå îñòàâàëîñü íè
ìèíóòû âðåìåíè äëÿ áåñïîêîéñòâà».

Âåëèêèé ó÷åíûé Ïàñòåð ãîâîðèë î «äóøåâíîì ïîêîå, êîòîðûé
íàõîäÿò â áèáëèîòåêàõ è ëàáîðàòîðèÿõ». Ïî÷åìó òàì îáðåòàþò
äóøåâíûé ïîêîé? Äåëî â òîì, ÷òî ëþäè, ðàáîòàþùèå â áèáëèîòåêàõ
è ëàáîðàòîðèÿõ, îáû÷íî ñëèøêîì çàíÿòû äåëîì, ÷òîáû áåñïîêîèòüñÿ
î ñåáå. Èññëåäîâàòåëè ðåäêî ñòðàäàþò íåðâíûìè ðàññòðîéñòâàìè. Ó
íèõ íåò âðåìåíè íà òàêóþ ðîñêîøü.

Ïî÷åìó òàêàÿ ïðîñòàÿ âåùü, êàê çàíÿòèå êàêèì-ëèáî äåëîì,
ïîìîãàåò èçáàâèòüñÿ îò áåñïîêîéñòâà? Âîò îòâåò: â ïñèõîëîãèè
ñóùåñòâóåò îäèí âàæíåéøèé çàêîí, êîòîðûé ãëàñèò, ÷òî ëþáîé
÷åëîâåê, êàêèìè áû èñêëþ÷èòåëüíûìè óìñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè
îí íè îáëàäàë, ìîæåò äóìàòü òîëüêî îá îäíîì ïðåäìåòå. Âû íå ñîâñåì
âåðèòå ýòîìó? Õîðîøî, òîãäà äàâàéòå ïðîâåäåì ýêñïåðèìåíò.

Äîïóñòèì, ïðÿìî ñåé÷àñ âû îòêèíåòåñü â êðåñëå, çàêðîåòå ãëàçà
è ïîïûòàåòåñü íà ìãíîâåíüå ïîäóìàòü î ñòàòóå Ñâîáîäû è î âàøèõ
ïëàíàõ íà óòðî çàâòðàøíåãî äíÿ. (Äàâàéòå, ïîïûòàéòåñü ýòî ñäåëàòü.)

Íå ïðàâäà ëè, âû îáíàðóæèëè, ÷òî îäíîâðåìåííî âû ìîæåòå
ñêîíöåíòðèðîâàòü ñâîå âíèìàíèå òîëüêî íà îäíîé ìûñëè è
ðàçìûøëÿòü î äâóõ ðàçíûõ ïðåäìåòàõ òîëüêî ïî î÷åðåäè? Ýòî
ñïðàâåäëèâî è äëÿ ýìîöèé. Ìû íå ìîæåì íàõîäèòüñÿ â ïðèïîäíÿòîì
ñîñòîÿíèè äóõà, ðàçìûøëÿÿ î ÷åì-òî óâëåêàòåëüíîì, è â òî æå ñàìîå
âðåìÿ — â ïîäàâëåííîì, âûçâàííîì áåñïîêîéñòâîì. Îäèí âèä ýìîöèé
âûòåñíÿåò äðóãîé. Ýòî îòêðûòèå, ëåæàùåå íà ñàìîé ïîâåðõíîñòè,
ïîçâîëèëî âîåííûì ïñèõèàòðàì òâîðèòü íàñòîÿùèå ÷óäåñà âî âðåìÿ
âîéíû.

Êîãäà ñîëäàòû óõîäèëè ñ ïîëÿ áîÿ, îíè áûëè íàñòîëüêî ïîòðÿñåíû
ïåðåæèòûì, ÷òî âïàäàëè â îñîáûå «ïñèõîíåâðîòè÷åñêèå» ñîñòîÿíèÿ.
Â ýòèõ ñëó÷àÿõ âîåííûå âðà÷è ïðîïèñûâàëè îäíî åäèíñòâåííîå
ëåêàðñòâî: áûòü ïîñòîÿííî çàíÿòûì êàêîé-ëèáî ðàáîòîé.

Êàæäàÿ ìèíóòà æèçíè ýòèõ ëþäåé, èñïûòàâøèõ íåðâíîå
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ïîòðÿñåíèå, áûëà íàïîëíåíà äåÿòåëüíîñòüþ, íàïðèìåð, ðûáàëêîé,
îõîòîé, èãðîé â ìÿ÷, ãîëüô, ôîòîãðàôèðîâàíèåì, ðàáîòàìè ïî ñàäó
èëè òàíöàìè. Ó íèõ íå îñòàâàëîñü âðåìåíè íà âîñïîìèíàíèÿ óæàñíûõ
êàðòèí ïåðåæèòîãî âî âðåìÿ áîåâ.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ïñèõèàòðèè ýòîò ìåòîä, êîãäà ðàáîòà
ÿâëÿåòñÿ ëåêàðñòâîì, ïîëó÷èë íàçâàíèå «òðóäîâàÿ òåðàïèÿ». Ýòîò
ìåòîä íåëüçÿ íàçâàòü íîâûì. Çàïÿòü âåêîâ äî íàøåé ýðû â Äðåâíåé
Ãðåöèè âðà÷è óæå èñïîëüçîâàëè åãî!

Êâàêåðû ïðèìåíÿëè òðóäîòåðàïèþ â Ôèëàäåëüôèè âî âðåìåíà
Áåíà Ôðàíêëèíà. Â 1774 ãîäó îäèí ÷åëîâåê, ïîñåòèâøèé êâàêåðñêóþ
ëå÷åáíèöó äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ, áûë ïîòðÿñåí, óâèäåâ, êàê
äóøåâíîáîëüíûå ïðÿëè ëåí. Îí ïîäóìàë, ÷òî ýòèõ íåñ÷àñòíûõ
áåñïîùàäíî ýêñïëóàòèðóþò, íî êâàêåðû îáúÿñíèëè, ÷òî, êàê
âûÿñíèëîñü, òðóä ïîìîãàåò ëå÷åíèþ äóøåâíîáîëüíûõ. Ëåãêàÿ
òðóäîâàÿ äåÿòåëüíîñòü óñïîêàèâàåò íåðâû.

Ëþáîé ñïåöèàëèñò â ýòîé îáëàñòè ñêàæåò âàì, ÷òî çàíÿòèå êàêèì-
ëèáî äåëîì ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ ëåêàðñòâ, óñïîêàèâàþùèõ
ðàññòðîåííûå íåðâû. Ãåíðè Ó. Ëîíãôåëëî ñàì èñïûòàë äåéñòâèå ýòîãî
ìåòîäà, êîãäà óìåðëà åãî ìîëîäàÿ æåíà. Îíà ðàñòàïëèâàëà ñóðãó÷ íà
ñâå÷å, è íåîæèäàííî îãîíü ïåðåêèíóëñÿ íà åå ïëàòüå. Ëîíãôåëëî
óñëûøàë åå êðèêè è ïîïûòàëñÿ ñïàñòè, íî îíà óìåðëà îò îæîãîâ.
Íåêîòîðîå âðåìÿ Ëîíãôåëëî èñïûòûâàë òàêèå ñòðàøíûå ìóêè ïðè
âîñïîìèíàíèè îá ýòîé òðàãåäèè, ÷òî ïî÷òè ñîøåë ñ óìà îò
ïåðåæèâàíèé. Íî ê ñ÷àñòüþ åãî òðîå äåòåé òðåáîâàëè âíèìàíèÿ è
çàáîòû. Ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà ñâîå ãîðå, Ëîíãôåëëî ñòàë äëÿ íèõ è
îòöîì, è ìàòåðüþ. Îí âîäèë èõ ãóëÿòü, ðàññêàçûâàë ñêàçêè, èãðàë ñ
íèìè. Îá ýòîì ïåðèîäå ñâîåé æèçíè îí íàïèñàë áåññìåðòíóþ ïîýìó
«Äåòñêèé ÷àñ». Êðîìå òîãî îí çàíèìàëñÿ ïåðåâîäàìè Äàíòå. Ó íåãî
áûëî ñòîëüêî çàáîò, ÷òî îí ñîâåðøåííî çàáûë î ñâîåì ãîðå è âíîâü
îáðåë äóøåâíûé ïîêîé. Êàê ñêàçàë Òåííèñîí, ïîòåðÿâ ñâîåãî ëó÷øåãî
äðóãà Àðòóðà Õýëëåìà: «ß äîëæåí çàáûòü ñåáÿ â ðàáîòå, èíà÷å ìåíÿ
æäåò ñìåðòü îò òîñêè».

Áîëüøèíñòâî èç íàñ ñ ëåãêîñòüþ ìîãóò «çàáûòüñÿ â ðàáîòå»,
ïîñêîëüêó ìû âñåãäà çàíÿòû ðàáîòîé è ñâîèìè ïîâñåäíåâíûìè äåëàìè.
Íî îïàñíîñòü ïðåäñòàâëÿåò âðåìÿ ïîñëå ðàáîòû. Èìåííî òîãäà, êîãäà
ìû íå çàíÿòû è ìîãëè áû íàñëàæäàòüñÿ äîñóãîì è, êàçàëîñü áû,
äîëæíû áûòü ñ÷àñòëèâû, íà íàñ íàâàëèâàþòñÿ òåìíûå ñèëû,
âûçâàííûå áåñïîêîéñòâîì. Èìåííî â ýòè ìèíóòû íàñ íà÷èíàåò ìó÷èòü
ìûñëü, ÷òî ìû âûáðàëè íåïðàâèëüíóþ äîðîãó â æèçíè è ñòîèì íà
îäíîì ìåñòå; ìû ìó÷èòåëüíî èùåì ñêðûòûé ñìûñë â ñëó÷àéíî
áðîøåííîé íà÷àëüíèêîì ôðàçå; èëè íà÷èíàåì ïåðåæèâàòü, ÷òî ëûñååì.

Êîãäà ìû íå ïîãëîùåíû êàêîé-ëèáî ðàáîòîé, íàø ìîçã
ñòðåìèòüñÿ â ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü âàêóóìîì. Ëþáîé
ñòóäåíò-ôèçèê çíàåò, ÷òî «ïðèðîäà íå òåðïèò ïóñòîòû». Ñàìûé
ïîíÿòíûé ïðèìåð âàêóóìà — ýòî îáûêíîâåííàÿ ýëåêòðè÷åñêàÿ
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ëàìïî÷êà. Ðàçáåéòå åå, è ïðèðîäà çàñòàâèò âîçäóõ çàïîëíèòü ýòî
òåîðåòè÷åñêè ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî.

Ñîâåðøåííî òàêæå ïðèðîäà ñòðåìèòñÿ çàïîëíèòü ïóñòîòó íàøåãî
ðàçóìà, åñëè îí íå çàíÿò êàêîé-ëèáî äåÿòåëüíîñòüþ. ×åì? Îáû÷íî
ýìîöèÿìè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî òàêèå ýìîöèîíàëüíûå ñîñòîÿíèÿ, êàê
áåñïîêîéñòâî, ñòðàõ, íåíàâèñòü è çàâèñòü ïðèâîäÿòñÿ â äåéñòâèå
ïåðâîáûòíûìè ñèëàìè è äèíàìè÷åñêîé ýíåðãèåé äæóíãëåé. Ýòè
ýìîöèè ñòîëü ñèëüíû, ÷òî ìîãóò âûòåñíèòü èç íàøåãî óìà âñå ìèðíûå
è ñ÷àñòëèâûå ìûñëè è ÷óâñòâà.

Äæåéìñ Ë. Ìèò÷åëë, ïðîôåññîð Êîëóìáèéñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî
êîëëåäæà, î÷åíü õîðîøî âûðàçèë ýòó ìûñëü. Îí ñêàçàë ñëåäóþùåå:
«Áåñïîêîéñòâî ìîæåò îñîáåííî äîíèìàòü âàñ èìåííî òîãäà, êîãäà âû
ñâîáîäíû îò ñâîèõ ïîâñåäíåâíûõ äåë. Âàøå âîîáðàæåíèå ìîæåò âûéòè
èç ïîâèíîâåíèÿ è ïîäáðàñûâàòü âàì ñàìûå íåâåðîÿòíûå âîçìîæíîñòè
è ïðåóâåëè÷èâàòü íåçíà÷èòåëüíûå îïëîøíîñòè. Â òàêîå âðåìÿ, âàø
ìîçã ïîäîáåí ìîòîðó, ðàáîòàþùåìó áåç íàãðóçêè. Îí ðàñêðó÷èâàåòñÿ
ñ íåâåðîÿòíîé áûñòðîòîé, ïîäøèïíèêè íà÷èíàþò ïëàâèòüñÿ, è ìîòîð
âîò-âîò ðàçëåòèòñÿ íà êóñêè. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðåîäîëåòü ýòî
áåñïîêîéñòâî, âû äîëæíû íåìåäëåííî çàíÿòü ñåáÿ êàêîé-ëèáî
ñîçèäàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ».

Íî íåò íåîáõîäèìîñòè çàíèìàòü äîëæíîñòü ïðîôåññîðà â
êîëëåäæå, ÷òîáû ïîíÿòü ýòó èñòèíó è ðåàëèçîâàòü åå íà ïðàêòèêå. Âî
âðåìÿ âîéíû ÿ âñòðåòèë îäíó äîìîõîçÿéêó èç ×èêàãî, è îíà ðàññêàçàëà
ìíå, êàê åé óäàëîñü îáíàðóæèòü, ÷òî äëÿ ïðåîäîëåíèÿ áåñïîêîéñòâà
íàäî «íåìåäëåííî çàíÿòü ñåáÿ êàêîé-ëèáî ñîçèäàòåëüíîé
äåÿòåëüíîñòüþ». ß âñòðåòèë ýòó ñóïðóæåñêóþ ïàðó â âàãîíå-ðåñòîðàíå
ïîåçäà, êîãäà åõàë èç Íüþ-Éîðêà íà ìîþ ôåðìó â Ìèññóðè. (ß õîòåë
áû ïðèíåñòè ñâîè èçâèíåíèÿ çà òî, ÷òî íå óçíàë èõ èìåí è ìåñòà
æèòåëüñòâà. ß ñòàðàþñü äåëàòü ýòî âñåãäà, ïîòîìó ÷òî ýòî ïðèäàåò
ðàññêàçó óáåäèòåëüíîñòü.)

Îíè ðàññêàçàëè ìíå, ÷òî èõ ñûí óøåë â àðìèþ íà ñëåäóþùèé
äåíü ïîñëå íàëåòà íà Ïåðë-Õàðáîð. Æåíùèíà ãîâîðèëà ìíå, ÷òî îíà
ïî÷òè ðàçðóøèëà ñâîå çäîðîâüå, ïîñòîÿííî ïåðåæèâàÿ çà ñûíà. Ãäå
îí? Â áåçîïàñíîñòè ëè îí? Â áîþ? Ðàíåí? Óáèò?

Íà ìîé âîïðîñ î òîì, êàê åé óäàëîñü ïðåîäîëåòü ñâîå
áåñïîêîéñòâî, îíà îòâåòèëà: «ß áûëà ïîãëîùåíà äåëàìè». Îíà
ðàññêàçàëà, ÷òî, ïðåæäå âñåãî, îòêàçàëàñü îò óñëóã ñëóæàíêè è ñòàëà
âûïîëíÿòü âñþ ðàáîòó ïî äîìó ñàìà. Íî ýòî íå ïðèíåñëî áîëüøîãî
îáëåã÷åíèÿ.

«Ïðîáëåìà ñîñòîÿëà â òîì, — äåëèëàñü îíà, — ÷òî ÿ äåëàëà ìîþ
ðàáîòó ïî÷òè ìåõàíè÷åñêè, è ìîé ìîçã íå áûë åþ çàíÿò. Ïîýòîìó ÿ
ïðîäîëæàëà âîëíîâàòüñÿ, êîãäà çàïðàâëÿëà ïîñòåëü è ìûëà ïîñóäó. ß
ïîíÿëà, ÷òî ìíå íóæíà ðàáîòà äðóãîãî ðîäà, êîòîðàÿ çàíèìàëà áû ìåíÿ
íå òîëüêî ôèçè÷åñêè, íî è óìñòâåííî. È ÿ óñòðîèëàñü ïðîäàâùèöåé â
áîëüøîé óíèâåðñàëüíûé ìàãàçèí.
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Ýòî ïîìîãëî. ß ñðàçó æå îêóíóëàñü â âîäîâîðîò ðàçíîîáðàçíûõ
äåë: êî ìíå ïîäõîäèëè ïîêóïàòåëè, îíè ñïðàøèâàëè öåíû,
èíòåðåñîâàëèñü ðàçìåðàìè è ðàñöâåòêîé òîâàðîâ. Ó ìåíÿ íå áûëî íè
ñåêóíäû, ÷òîáû ïîäóìàòü î ñâîèõ ïðîáëåìàõ, à íî÷üþ ÿ äóìàëà òîëüêî
î áîëè â ñâîèõ íîãàõ. Ïîñëå óæèíà ÿ ëîæèëàñü â ïîñòåëü è ìãíîâåííî
çàñûïàëà. Ó ìåíÿ íå áûëî íè âðåìåíè, íè ñèë äëÿ áåñïîêîéñòâà».

Îíà ñäåëàëà äëÿ ñåáÿ îòêðûòèå è íà ñîáñòâåííîì îïûòå ïîíÿëà,
÷òî èìåë â âèäó Äæîí Êàóïåð Ïîóíñ, íàïèñàâ â ñâîåé êíèãå «Èñêóññòâî
çàáûâàòü íåïðèÿòíîñòè» ñëåäóþùåå: «Êîãäà ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî
çàíèìàåòñÿ ïîðó÷åííûì åìó äåëîì, åãî îõâàòûâàåò íåêîå ïðèÿòíîå
÷óâñòâî áåçîïàñíîñòè, ãëóáîêîå óìèðîòâîðåíèå è êàêîå-òî ñ÷àñòëèâîå
çàáûòüå».

È êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ìû ñïîñîáíû íà ýòî! Îçà Äæîíñîí, ñàìàÿ
èçâåñòíàÿ â ìèðå æåíùèíà-ïóòåøåñòâåííèê, íåäàâíî ðàññêàçàëà ìíå
î òîì, êàê îíà ñóìåëà îñâîáîäèòüñÿ îò áåñïîêîéñòâà è ïå÷àëè.
Âîçìîæíî, âû ÷èòàëè èñòîðèþ åå æèçíè. Îíà íàçûâàåòñÿ «ß âûøëà
çàìóæ çà ïðèêëþ÷åíèÿ». Åñëè êàêàÿ-ëèáî æåíùèíà è âûøëà çàìóæ çà
ïðèêëþ÷åíèÿ, òî ýòî èìåííî îíà. Ìàðòèí Äæîíñîí æåíèëñÿ íà íåé,
êîãäà åé èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòü ëåò. Ïîêèíóâ àñôàëüòèðîâàííûå
òðîòóàðû ãîðîäà ×àíóòà, øòàò Êàíçàñ, îíà îêàçàëàñü íà óçêèõ
òðîïèíêàõ â äèêèõ äæóíãëÿõ Áîðíåî. Çà ÷åòâåðòü âåêà ýòà ñåìåéíàÿ
ïàðà èç Êàíçàñà îáúåçäèëà âåñü ìèð. Îíè ñíèìàëè ôèëüìû îá
èñ÷åçàþùåé äèêîé ïðèðîäå Àçèè è Àôðèêè. Âåðíóâøèñü â Àìåðèêó
äåâÿòü ëåò íàçàä, îíè ñòàëè âûñòóïàòü ñ ëåêöèÿìè, ïîêàçûâàÿ ñâîè
çàìå÷àòåëüíûå ôèëüìû. Îäíàæäû îíè ñåëè íà ñàìîëåò â Äåíâåðå è
íàïðàâèëèñü íà ïîáåðåæüå. Ñàìîëåò âðåçàëñÿ â ãîðó. Ìàðòèí Äæîíñîí
ïîãèá ìãíîâåííî. Îçå äîêòîðà ñêàçàëè, ÷òî îíà íèêîãäà íå ñìîæåò
õîäèòü. Íî îíè íå çíàëè, ñ êåì èìåþò äåëî. ×åðåç òðè ìåñÿöà, îíà
ïåðåäâèãàëàñü â èíâàëèäíîé êîëÿñêå è ÷èòàëà ëåêöèè ïåðåä áîëüøèìè
àóäèòîðèÿìè. Â ýòîò ãîä, íå ïîäíèìàÿñü ñî ñâîåãî êðåñëà, îíà
ïðî÷èòàëà ñîòíè ëåêöèé. Êîãäà ÿ ñïðîñèë åå, çà÷åì îíà ýòî äåëàëà,
îíà äàëà ìíå ñëåäóþùèé îòâåò: «ß ñäåëàëà ýòî, ÷òîáû íå èìåòü
âðåìåíè äëÿ ïå÷àëè è áåñïîêîéñòâà».

Îçà Äæîíñîí îòêðûëà òó æå èñòèíó, ê êîòîðîé ñòî ëåò íàçàä
ïðèøåë Òåííèñîí: «ß äîëæåí çàáûòü ñåáÿ â ðàáîòå, èíà÷å ìåíÿ æäåò
ñìåðòü îò òîñêè».

Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî àäìèðàë Áýðä ïîñòèã òó æå ñàìóþ èñòèíó.
Îí ïðîâåë ïÿòü ìåñÿöåâ â õèæèíå, áóêâàëüíî ïîãðåáåííîé ïîä ëåäÿíîé
øàïêîé Þæíîãî Ïîëþñà, êîòîðàÿ ïî ñâîèì ðàçìåðàì ïðåâîñõîäèò
Ñîåäèíåííûå Øòàòû è Åâðîïó, âìåñòå âçÿòûå. Âñå ýòî âðåìÿ îí áûë
ñîâåðøåííî îäèí. Íà ñîòíè ìèëü âîêðóã — íè åäèíîé æèâîé äóøè.
Õîëîä áûë ñòîëü ñèëåí, ÷òî îí ìîã ñëûøàòü, êàê ïàð èç åãî ðòà
ìãíîâåííî ïðåâðàùàëñÿ â ëüäèíêè, êîãäà âñòðå÷íûé âåòåð áèë åìó â
ëèöî. Â ñâîåé êíèãå «Îäèí» àäìèðàë ïèøåò î òîì, ÷òî âñå ýòè óæàñíûå
ïÿòü ìåñÿöåâ îí ïðîâåë â ëåäåíÿùåé äóøó òåìíîòå. Äíè áûëè ñòîëü
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æå òåìíû, êàê è íî÷è. Îí äîëæåí áûë çàíÿòü ñåáÿ ÷åì-ëèáî, ÷òîáû íå
ñîéòè ñ óìà.

«Âå÷åðàìè, — ïèñàë îí, — ïðåæäå ÷åì ïîãàñèòü îãîíü, ÿ
âûðàáîòàë ó ñåáÿ ïðèâû÷êó îïðåäåëÿòü ðàáîòó íà çàâòðàøíèé äåíü.
Ñêàæåì, ÷òî íà îñâîáîæäåíèÿ âûõîäà îò ñíåãà ÿ äàâàë ñåáå îäèí ÷àñ,
íà îïðåäåëåíèå ñêîðîñòè äðåéôà — ïîë÷àñà, íà âûðàâíèâàíèå ïå÷íîé
òðóáû — ïîë÷àñà, ÷àñ íà òî, ÷òîáû âûðåçàòü êíèæíûå ïîëêè â ñòåíå
êëàäîâîé è äâà ÷àñà íà ðåìîíò ñëîìàííîé ïîïåðå÷èíû ñàíåé...

Âåëèêîëåïíî èìåòü âîçìîæíîñòü òàêèì îáðàçîì ðàñïðåäåëÿòü
ñâîå âðåìÿ. ß âûðàáîòàë â ñåáå èñêëþ÷èòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü
êîíòðîëèðîâàòü ñåáÿ. Áåç ýòîãî èëè êàêîé-ëèáî àíàëîãè÷íîé çàìåíû
æèçíü ïîòåðÿëà áû äëÿ ìåíÿ ñìûñë, à áåç ñìûñëà îíà áû çàâåðøèëàñü,
êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, äóõîâíîé ñìåðòüþ».

Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ýòè ñëîâà: «Æèçíü ïîòåðÿíà áû äëÿ ìåíÿ
ñìûñë, à áåç ñìûñëà îíà áû çàâåðøèëàñü, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò,
äóõîâíîé ñìåðòüþ».

Åñëè âû èëè ÿ ïðåáûâàåì â áåñïîêîéñòâå, äàâàéòå íå çàáûâàòü î
õîðîøåì ñòàðîì ñïîñîáå áîðüáû ñ íåé — î ðàáîòå. Äàæå òàêîé
áîëüøîé àâòîðèòåò, êàê íûíå ïîêîéíûé äîêòîð Ðè÷àðä Ñ. Êàáîò, â
ñâîå âðåìÿ ïðîôåññîð êëèíè÷åñêîé ìåäèöèíû â Ãàðâàðäå, ãîâîðèë
îá ýòîì ñðåäñòâå. Â ñâîåé êíèãå «×åì æèâ ÷åëîâåê», äîêòîð Êàáîò
ïèøåò: «Áóäó÷è âðà÷îì, ÿ èìåë ñ÷àñòüå íàáëþäàòü, êàê ðàáîòà
èçëå÷èâàëà ìíîãèõ ëþäåé îò õðîíè÷åñêîé òðåâîæíîñòè è ïàðàëè÷à
âîëè, âîçíèêàþùèõ âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ÷åëîâåê èñïîëíåí ñîìíåíèé,
íåðåøèòåëüíîñòè, áåñïîêîéñòâà è ñòðàõà... Ðàáîòà äàåò ÷åëîâåêó
ñìåëîñòü è óâåðåííîñòü â ñåáå. Èìåííî òàêîãî ÷åëîâåêà âîñïåë
Ýìåðñîí»,

Åñëè âû èëè ÿ óíûëî ñèäèì áåç äåëà, òî ìû ñêîðî îêàçûâàåìñÿ
äîãðóæåííûìè â áåñïðîñâåòíóþ òîñêó. Ñëîâíî äðåâíèå ãðåìëèíû îíà
îïóñòîøàåò íàøó äóøó, ëèøàÿ íàñ âîëè è ñèë äåéñòâîâàòü.

ß çíàþ îäíîãî áèçíåñìåíà èç Íüþ-Éîðêà, êîòîðûé áîðîëñÿ ñ
òîñêîé òåì, ÷òî íàñòîëüêî çàíèìàë ñåáÿ ðàáîòîé, ÷òî ó íåãî íå
îñòàâàëîñü âðåìåíè ïåðåæèâàòü è æàëîâàòüñÿ íà ñóäüáó. Åãî çâàëè
Òðåìïåð Ëîíãìàí, à îôèñ ðàñïîëàãàëñÿ íà Óîëë-Ñòðèò. Îí ïîñåùàë
ìîè êóðñû äëÿ âçðîñëûõ ñëóøàòåëåé. Åãî ðàññêàçû î òîì, êàê îí
áîðîëñÿ ñ áåñïîêîéñòâîì, áûëè ñòîëü âïå÷àòëÿþùè è èíòåðåñíû, ÷òî
ÿ ïðèãëàñèë åãî ïîîáåäàòü ñî ìíîé ïîñëå çàíÿòèé. Îáñóæäàÿ åãî îïûò,
ìû çàñèäåëèñü â ðåñòîðàíå äàëåêî çà ïîëíî÷ü.

Âîò, ÷òî îí ðàññêàçàë ìíå: «Âîñåìíàäöàòü ëåò íàçàä ÿ áûë
íàñòîëüêî îõâà÷åí áåñïîêîéñòâîì, ÷òî íå ìîã ñïàòü. ß íàõîäèëñÿ â
ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè, áûë ðàçäðàæåí è íåðâíè÷àë. ß ÷óâñòâîâàë,
÷òî âñå ýòî çàêîí÷èòñÿ íåðâíûì ñðûâîì.

Ïðè÷èíà äëÿ áåñïîêîéñòâà ó ìåíÿ èìåëàñü. ß áûë ôèíàíñîâûì
äèðåêòîðîì êîìïàíèè «Ôðóò ýíä Ýêñòðàêò» â Íüþ-Éîðêå. Ìû
âëîæèëè ïîëìèëëèîíà äîëëàðîâ â ïîêóïêó êëóáíèêè ñ óïàêîâêîé â
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æåñòÿíûå áàíêè, åìêîñòüþ â îäèí ãàëëîí. Ìû ïðîäàâàëè èõ â òå÷åíèå
äâàäöàòè ëåò ïðîèçâîäèòåëÿì ìîðîæåíîãî. Íåîæèäàííî íàøè
ïðîäàæè ïðåêðàòèëèñü, ïîòîìó ÷òî êðóïíûå ïðîèçâîäèòåëè
ìîðîæåíîãî, òàêèå êàê «Íýøíë Äýàðè» è «Áîðäåíç», ñòàëè ðåçêî
óâåëè÷èâàòü ñâîå ïðîèçâîäñòâî è äëÿ ýêîíîìèè äåíåæíûõ ñðåäñòâ è
âðåìåíè íà÷àëè çàêóïàòü êëóáíèêó â áî÷êàõ.

Íà íàøèõ ñêëàäàõ êëóáíèêè îñòàëîñü íà ïîëìèëëèîíà äîëëàðîâ.
Íî ýòî áûëî åùå íå âñå. Ïî êîíòðàêòó ìû äîëæíû áûëè çà ñëåäóþùèå
äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ çàêóïèòü êëóáíèêè åùå íà ìèëëèîí äîëëàðîâ!
Ìû óæå âçÿëè â áàíêå çàåì íà 3 50 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. È ìû íå ìîãëè
âûïëàòèòü ýòó ññóäó èëè îòñðî÷èòü åå âîçâðàò. È íè÷åãî ñòðàííîãî,
÷òî ÿ áûë îáåñïîêîåí!

ß áåç ïðîìåäëåíèÿ íàïðàâèëñÿ â Óàòñîíâèëë, øòàò Êàëèôîðíèÿ,
ãäå ðàñïîëàãàëàñü íàøà ôàáðèêà, è ïîïûòàëñÿ óáåäèòü íàøåãî
ïðåçèäåíòà â òîì, ÷òî ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü, è ìû íà ãðàíè ðàçîðåíèÿ.
Îí îòêàçàëñÿ ìåíÿ ñëóøàòü è âîçëîæèë âñþ âèíó çà âîçíèêøèå
òðóäíîñòè íà íàøå îòäåëåíèå â Íüþ-Éîðêå, çàÿâèâ, ÷òî ìû íå óìååì
äîëæíûì îáðàçîì îðãàíèçîâàòü ïðîäàæè.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé ÿ ïûòàëñÿ óáåäèòü åãî, è íàêîíåö
ìíå óäàëîñü óãîâîðèòü åãî ïðåêðàòèòü ïàêîâàòü êëóáíèêó è íàïðàâèòü
íîâûå ïîñòàâêè íà ðûíîê â Ñàí-Ôðàíöèñêî, ãäå òîðãóþò ñâåæèìè
ôðóêòàìè. Ýòî ïî÷òè ðåøèëî íàøè ïðîáëåìû, è ÿ äîëæåí áûë áû
ïðåêðàòèòü áåñïîêîèòüñÿ, íî íå ìîã. Áåñïîêîéñòâî — ýòî ïðèâû÷êà,
è ÿ ïðèîáðåë åå.

Âåðíóâøèñü â Íüþ-Éîðê, ÿ ñòàë âîëíîâàòüñÿ îáî âñåì: î âèøíÿõ,
êîòîðûå ìû çàêóïàëè â Èòàëèè, î ãàâàéñêèõ àíàíàñàõ è òàê äàëåå. ß
íàõîäèëñÿ â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè, íåðâíè÷àë è íå ìîã ñïàòü. Êàê
ÿ óæå ãîâîðèë, ìíå ãðîçèë íåðâíûé ñðûâ.

Â îò÷àÿíèè ÿ èçìåíèë ñòèëü ñâîåé æèçíè, è ýòî ïîìîãëî ìíå
ïîáîðîòü áåññîííèöó è áåñïîêîéñòâî. ß ñ ãîëîâîé óøåë â ðàáîòó,
çàíèìàÿñü ïðîáëåìàìè, òðåáîâàâøèõ îò ìåíÿ âñåõ ìîèõ ñïîñîáíîñòåé.
ß ñòàë ðàáîòàòü ïî ïÿòíàäöàòü-øåñòíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè. ß ïðèõîäèë
íà ðàáîòó â âîñåìü ÷àñîâ è óõîäèë ïî÷òè â äâåíàäöàòü íî÷è. ß âçÿë íà
ñåáÿ âûïîëíåíèå íîâûõ îáÿçàííîñòåé. Â ïîëíî÷ü âîçâðàùàÿñü äîìîé,
ÿ áûë íàñòîëüêî óòîìëåí, ÷òî ñðàçó æå çàñûïàë.

ß ïðèäåðæèâàëñÿ ýòîãî ðèòìà æèçíè îêîëî òðåõ ìåñÿöåâ. Çà ýòî
âðåìÿ ÿ èçáàâèëñÿ îò ïðèâû÷êè âîëíîâàòüñÿ è ïîýòîìó âåðíóëñÿ ê
íîðìàëüíîìó ðàáî÷åìó äíþ â ñåìü-âîñåìü ÷àñîâ. Ýòî ïðîèçîøëî
âîñåìíàäöàòü ëåò íàçàä. Ñ òåõ ïîð ÿ íå ñòðàäàþ îò áåñïîêîéñòâà è íå
çíàþ, ÷òî òàêîå áåññîííèöà».

Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó áûë ïðàâ, îáîáùèâ â îäíîé ôðàçå ñåêðåò
÷åëîâå÷åñêîãî íåñ÷àñòüÿ: «Ðàñïîëàãàéòå ñâîáîäíûì âðåìåíåì è
èñïîëüçóéòå åãî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçìûøëÿòü, ñ÷àñòëèâû âû èëè íåò».
Ïîýòîìó íå äóìàéòå îá ýòîì! Çàñó÷èòå ðóêàâà è ïðèíèìàéòåñü çà äåëî!
Âû ñðàçó æå ïî÷óâñòâóåòå, êàê âàøà êðîâü çàáóðëèëà â âåíàõ, ìîçã
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íà÷àë ðàáîòàòü, è î÷åíü ñêîðî ìîùíûé ïðèòîê æèçíåííîé ýíåðãèè
èçëå÷èò âàñ îò áåñïîêîéñòâà. Áåðèòåñü çà äåëî. Ðàáîòàéòå. Ýòî ñàìîå
äåøåâîå ëåêàðñòâî íà çåìëå è îäíî èç ñàìûõ ëó÷øèõ.

×òîáû èçáàâèòüñÿ îò ïðèâû÷êè áåñïîêîèòüñÿ, ñëåäóéòå
ÏÐÀÂÈËÓ 1:
Ïðèíèìàéòåñü çà äåëî. ×åëîâåê, êîòîðûé èñïûòûâàåò

áåñïîêîéñòâî, äîëæåí ñ ãîëîâîé óéòè â ðàáîòó, èíà÷å îò÷àÿíèå
ïîäîðâåò åãî çäîðîâüå.

Ãëàâà VII
Íå äàéòå æó÷êàì ñâàëèòü âàñ

Ýòó ïîòðÿñàþùóþ èñòîðèþ ÿ, íàâåðíîå, áóäó ïîìíèòü âñþ æèçíü.
Åå ðàññêàçàë ìíå Ðîáåðò Ìóð èç Ìåìïëâóäà, øòàò Íüþ-Äæåðñè:

«Â ìàðòå 1945 ãîäà íà ãëóáèíå 276 ôóòîâ ó áåðåãîâ Èíäîêèòàÿ
æèçíü ïðåïîäàëà ìíå ñàìûé áîëüøîé óðîê. ß áûë â ÷èñëå
âîñüìèäåñÿòè âîñüìè ÷åëîâåê êîìàíäû ïîäâîäíîé ëîäêè «Áàéÿ
Ñ.Ñ.318». Ðàäàðû ïîêàçàëè, ÷òî ïî íàøåìó êóðñó äâèæåòñÿ íåáîëüøîé
êîíâîé ÿïîíñêèõ ñóäîâ. Íà ðàññâåòå ìû óøëè ïîä âîäó è
ïðèãîòîâèëèñü ê àòàêå. Â ïåðèñêîï ÿ óâèäåë ÿïîíñêèé ýñìèíåö, òàíêåð
è ìèíîíîñåö. Òðè òîðïåäû, âûïóùåííûå ïî ýñìèíöó, ïðîøëè ìèìî.
Ýòî ñëó÷èëîñü èç-çà ïîëîìêè â ìåõàíè÷åñêîé ÷àñòè òîðïåä. Ýñìèíåö,
íå çàìåòèâ àòàêè, ïðîäîëæàë äâèãàòüñÿ ñâîèì êóðñîì. Ìû
ïðèãîòîâèëèñü àòàêîâàòü ìèíîíîñåö, êîòîðûé øåë ïîñëåäíèì â
ýñêîðòå. Íî íåîæèäàííî îí ïîâåðíóë è íàïðàâèëñÿ ïðÿìî íà íàñ. (Íàñ
îáíàðóæèë ÿïîíñêèé ñàìîëåò íà ãëóáèíå øåñòüäåñÿò ôóòîâ, è ýòà
èíôîðìàöèÿ áûëà ïåðåäàíà íà êîðàáëè.) Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêðûòüñÿ îò
ïðîòèâíèêà, ìû ïîãðóçèëèñü íà ãëóáèíó 150 ôóòîâ è ïðîâåëè
ïðèãîòîâëåíèÿ ê àòàêå ãëóáèííûìè áîìáàìè. Ìû çàäðàèëè ëþêè
äîïîëíèòåëüíûìè áîëòàìè è äëÿ ñîõðàíåíèÿ ïîëíîé òèøèíû,
âûêëþ÷èëè âñå âåíòèëÿòîðû, ñèñòåìó îõëàæäåíèÿ è ýëåêòðîñèñòåìû.

×åðåç òðè ìèíóòû ìû îêàçàëèñü â àäñêîì ïåêëå. Âîêðóã íàñ
âçîðâàëèñü øåñòü ãëóáèííûõ áîìá, è ñèëîé âçðûâîâ ìû áûëè
îòáðîøåíû íà ñàìîå ìîðñêîå äíî íà ãëóáèíó 276 ôóòîâ. Íàñ îõâàòèë
óæàñ. Äëÿ ïîäâîäíîé ëîäêè áûòü àòàêîâàííîé íà ãëóáèíå 1000 ôóòîâ
ñ÷èòàåòñÿ îïàñíûì, à íà ãëóáèíå ìåíåå 500 ôóòîâ èñõîä ïî÷òè âñåãäà
ôàòàëåí. Ìû æå áûëè àòàêîâàíû íà ãëóáèíå ÷óòü áîëåå 250 ôóòîâ, ñ
òî÷êè çðåíèÿ áåçîïàñíîñòè ìû ñòîÿëè ïî êîëåíî â âîäå. ßïîíñêèé
ìèíîíîñåö áðîñàë áîìáû â òå÷åíèå 15 ÷àñîâ. Âçðûâ áîìáû â ðàäèóñå
ñåìíàäöàòè ôóòîâ îò ïîäâîäíîé ëîäêè îçíà÷àåò, ÷òî åå êîðïóñ ïîëó÷èò
ïðîáîèíó. Äåñÿòêè áîìá âçîðâàëèñü â ïðåäåëàõ ïÿòèäåñÿòè ôóòîâ
îòòîãî ìåñòà, ãäå ìû íàõîäèëèñü. Ìû ïîëó÷èëè ïðèêàç ïðèíÿòü ìåðû
ïðåäîñòîðîæíîñòè è ñïîêîéíî ëåæàòü íà êîéêàõ. ß áûë íàñòîëüêî
èñïóãàí, ÷òî åäâà äûøàë. «Ýòî ñìåðòü, — áåñïðåðûâíî ïîâòîðÿë ÿ.
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— Ýòî ñìåðòü!» Ïîñêîëüêó âñå âåíòèëÿòîðû è ýëåêòðè÷åñêèå ñèñòåìû
â ïîäâîäíîé ëîäêå áûëè âûêëþ÷åíû, òåìïåðàòóðà âíóòðè ëîäêè
ïðåâûñèëà 100 ãðàäóñîâ, îäíàêî ÿ òàê äðîæàë îò ñòðàõà, ÷òî íàòÿíóë
ñâèòåð è ìåõîâîé æàêåò, íî âñå ðàâíî ìîè çóáû âûáèâàëè ìîðçÿíêó.
Õîëîäíûé ëèïêèé ïîò âûñòóïèë íà ìîåé êîæå. Àòàêà ïðîäîëæàëàñü
ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ. Çàòåì íåîæèäàííî âçðûâû ïðåêðàòèëèñü. Âèäèìî
ÿïîíñêèé ìèíîíîñåö èçðàñõîäîâàë âåñü çàïàñ ãëóáèííûõ áîìá è óøåë.
Ýòè ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ àòàêè ïîêàçàëèñü ìíå ïÿòíàäöàòüþ âåêàìè.
Ìûñëåííî ÿ åùå ðàç ïðîæèë âñþ ñâîþ æèçíü, ß âñïîìíèë âñå ïëîõîå,
÷òî ÿ ñäåëàë, âñå ïóñòÿêè, âûçûâàâøèå ó ìåíÿ áåñïîêîéñòâî. Äî
ñëóæáû íà ôëîòå ÿ ðàáîòàë êëåðêîì â áàíêå. ß áåñïîêîèëñÿ î òîì, ÷òî
ðàáî÷èé äåíü äëèòñÿ ñëèøêîì äîëãî, ÷òî ÿ ïîëó÷àþ ìàëåíüêóþ
çàðàáîòíóþ ïëàòó, è ó ìåíÿ íåò õîðîøèõ ïåðñïåêòèâ äëÿ ïðîäâèæåíèÿ
ïî ñëóæáå. ß ïåðåæèâàë, ÷òî ó ìåíÿ íåò ñâîåãî äîìà, ÿ íå ìîãó êóïèòü
íîâóþ ìàøèíó, íîâóþ îäåæäó äëÿ æåíû. Î, êàê ÿ íåíàâèäåë ñâîåãî
ñòàðèêà-íà÷àëüíèêà, âå÷íî âñåì íåäîâîëüíîãî! ß âñïîìíèë, êàê ïîçäíî
âå÷åðîì ñîâåðøåííî èçìîòàííûì ÿ âîçâðàùàëñÿ äîìîé è ñïîðèë ñî
ñâîåé æåíîé ïî ïóñòÿêàì. ß áåñïîêîèëñÿ î íåêðàñèâîì øðàìå íà ëáó
èç-çà àâòîìîáèëüíîé àâàðèè.

Êàê äàâíî ýòî áûëî! Êàê íåëåïû êàçàëèñü âñå ýòè ïðîáëåìû,
êîãäà âîêðóã ðàçðûâàëèñü ãëóáèííûå áîìáû, è ÿ êàæäóþ ñåêóíäó ìîã
óéòè â ëó÷øèé ìèð. ß äàë ñåáå îáåùàíèå, ÷òî åñëè ÿ âíîâü óâèæó
ñîëíöå è çâåçäû, òî íèêîãäà áîëüøå íå áóäó áåñïîêîèòüñÿ. Íèêîãäà!
Íèêîãäà! Íèêîãäà! Çà ýòè ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ ÿ óçíàë îá èñêóññòâå æèçíè
áîëüøå, ÷åì çà ÷åòûðå ãîäà îáó÷åíèÿ â óíèâåðñèòåòå â Ñèðàêóçàõ».

Òàê ïðîèñõîäèò äîâîëüíî ÷àñòî: ìû ìóæåñòâåííî âñòðå÷àåì
ñåðüåçíûå æèçíåííûå èñïûòàíèÿ, íî íå ìîæåì ïðîòèâîñòîÿòü
ìåëî÷àì, âîîáùå íå çàñëóæèâàþùèì íàøåãî âíèìàíèÿ.

Íàïðèìåð, â ñâîåì «Äíåâíèêå» Ñýìóýëü Ïåïèñ ðàññêàçûâàåò î
òîì, êàê îí áûë ñâèäåòåëåì êàçíè ñýðà Ãàððè Âýéíà. Âåéíó îòðóáèëè
ãîëîâó. Êîãäà Âýéí ïîäíÿëñÿ íà ýøàôîò, îí íå óìîëÿë ñîõðàíèòü åìó
æèçíü, íî áåñïîêîèëñÿ ëèøü î òîì, ÷òîáû ïàëà÷ íåíàðîêîì íå çàäåë
ôóðóíêóë íà åãî øåå.

Ýòî — òî ñàìîå ñâîéñòâî ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû, êîòîðîå
îáíàðóæèë àäìèðàë Áýðä â óæàñíîì õîëîäå è òüìå ïîëÿðíîé íî÷è.
×åëîâåê ìîæåò ïåðåíîñèòü áîëüøèå òðóäíîñòè, íî ëåãêî ñäàåòñÿ ïåðåä
ìåëî÷àìè. Îí ìîæåò ïåðåíîñèòü áåç æàëîá îïàñíîñòè, òðóäíîñòè è
íåâûíîñèìûé õîëîä. «Îäíàêî, — ãîâîðèò àäìèðàë Áýðä, — ÿ çíàë
äâóõ äðóçåé, ñïàâøèõ â îäíîé êàþòå, êîòîðûå ïåðåñòàëè ðàçãîâàðèâàòü
äðóã ñ äðóãîì èç-çà òîãî, ÷òî ïîäîçðåâàëè, ÷òî êàæäûé ñòàâèò ÿùèê
ñî ñâîèìè èíñòðóìåíòàìè íà îòâåäåííîå äðóãîìó ìåñòî. ß áûë çíàêîì
ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íå ìîã åñòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàéäåò â ñòîëîâîé
ìåñòî, îòêóäà íå áûëî áû âèäíî îäíîãî ïîêëîííèêà òùàòåëüíîãî
ïåðåæåâûâàíèÿ ïèùè, äåëàâøåãî äâàäöàòü âîñåìü æåâàòåëüíûõ
äâèæåíèé, ïðåæäå ÷åì ïðîãëîòèòü åäó».
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«Âî âðåìÿ çèìîâêè çà ïîëÿðíûì êðóãîì, — ãîâîðèò àäìèðàë
Áýðä, — ìåëî÷è îáëàäàþò òàêîé ñèëîé, ÷òî ìîãóò äîâåñòè äî
ñóìàñøåñòâèÿ äàæå äèñöèïëèíèðîâàííîãî ÷åëîâåêà». Îíè æå
ÿâëÿþòñÿ ïðè÷èíîé «ïîëîâèíû ñåðäå÷íûõ ïðèñòóïîâ â ìèðå».

Ïî êðàéíåé ìåðå, òàêóþ òî÷êó çðåíèÿ çàíèìàþò ñïåöèàëèñòû.
Íàïðèìåð, ñóäüÿ Äæîçåô Ñàáàè èç ×èêàãî ïîñëå òîãî, êàê ó÷àñòâîâàë
â áîëåå ÷åì ñîðîêà òûñÿ÷àõ áðàêîðàçâîäíûõ ïðîöåññàõ, çàÿâëÿë: «Â
îñíîâå âñåõ íåñ÷àñòëèâûõ áðàêîâ ëåæàò ìåëî÷è». Ôðýíê Ñ. Õîãàí,
ïðîêóðîð îêðóãà Íüþ-Éîðê, ãîâîðèë: «Áîëåå ïîëîâèíû
êðèìèíàëüíûõ ïðåñòóïëåíèé, ðàññëåäóåìûõ ñóäàìè, ïðîèçîøëè èç-
çà íåçíà÷èòåëüíûõ ïðè÷èí. Ïîêàçíàÿ ðåñòîðàííàÿ áðàâàäà, äîìàøíèå
ññîðû, ÿçâèòåëüíûå çàìå÷àíèÿ, ãðóáûå ñëîâà è äåéñòâèÿ — âîò òå
íåçíà÷èòåëüíûå ïðè÷èíû, êîòîðûå ïðèâîäÿò ê íàïàäåíèÿì è
óáèéñòâàì. Ìàëî êòî èç íàñ èñïûòàë ïî-íàñòîÿùåìó ñåðüåçíûå
æèçíåííûå òðóäíîñòè è îáèäû. È èìåííî ìåëêèå óäàðû ïî íàøåìó
ñàìîëþáèþ è óâàæåíèþ, íåçíà÷èòåëüíûå óäàðû ïî òùåñëàâèþ
ÿâëÿþòñÿ ïðè÷èíîé ïîëîâèíû ñåðäå÷íûõ çàáîëåâàíèé â ìèðå».

Â ñâîåì ïåðâîì çàìóæåñòâå Ýëåîíîðà Ðóçâåëüò «äîëãî
èñïûòûâàëà áåñïîêîéñòâî» èç-çà òîãî, ÷òî åå íîâûé ïîâàð ïëîõî
ãîòîâèë. «Íî åñëè áû ýòî ñëó÷èëîñü ñåé÷àñ, — ãîâîðèëà ìèññèñ
Ðóçâåëüò, — ÿ áû ïðîñòî ïîæàëà ïëå÷àìè è íå âñïîìèíàëà îá ýòîé
ìåëî÷è». Îòëè÷íî! Èìåííî òàê âåäóò ñåáÿ âçðîñëûå ëþäè. Äàæå
äåñïîòè÷íàÿ Åêàòåðèíà Âåëèêàÿ øóòêîé ðåàãèðîâàëà íà íåóäà÷íóþ
ñòðÿïíþ ïîâàðà.

Âìåñòå ñî ñâîåé æåíîé, ìèññèñ Êàðíåãè, ìû îäíàæäû îáåäàëè â
äîìå íàøåãî äðóãà â ×èêàãî. Îí êàê-òî íåïðàâèëüíî îòðåçàë êóñîê
ìÿñà. ß íå çàìåòèë ýòîãî. È äàæå, åñëè áû çàìåòèë, íå îáðàòèë áû
âíèìàíèÿ. Íî åãî æåíà îò÷èòàëà åãî ïðè íàñ: «Äæîí, — çàêðè÷àëà
îíà, — îñòîðîæíåå! Íåóæåëè òû íå ìîæåøü àêêóðàòíåå îáñëóæèâàòü
ãîñòåé!»

Çàòåì îíà ñêàçàëà íàì: «Îí âñåãäà òàê íåóìåëî âåäåò ñåáÿ çà
ñòîëîì. È íå ïðåäïðèíèìàåò íè÷åãî, ÷òîáû èñïðàâèòüñÿ». Ìîæåò áûòü,
îí è íå ïûòàëñÿ íàó÷èòüñÿ ïðàâèëüíî ðåçàòü ìÿñî, íî áåç ñîìíåíèÿ, ÿ
îòäàþ åìó äàíü óâàæåíèÿ çà òî, ÷òî îí ïðîæèë ñî ñâîåé ñóïðóãîé
äâàäöàòü ëåò. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ áû ïðåäïî÷åë îáåä èç ïàðû ñîñèñîê
ñ õëåáîì, íî â äðóæåëþáíîé àòìîñôåðå, ÷åì óòêó ïî-ïåêèíñêè è
àêóëüè ïëàâíèêè ïîä àêêîìïàíåìåíò åå ðóãàíè.

Âñêîðå ìû ïðèãëàñèëè ýòèõ äðóçåé íà îáåä. Êàê ðàç ïåðåä èõ
ïðèõîäîì ìèññèñ Êàðíåãè îáíàðóæèëà, ÷òî òðè ñàëôåòêè íå ïîäõîäÿò
ê ñêàòåðòè. Ïîòîì îíà ðàññêàçûâàëà:

«ß áðîñèëàñü ê ïîâàðó, è îí ñêàçàë ìíå, ÷òî ýòè òðè ñàëôåòêè
îòïðàâëåíû â ïðà÷å÷íóþ. Ãîñòè áûëè óæå íà ïîðîãå äîìà, è íå áûëî
âðåìåíè íàêðûòü ñòîë çàíîâî. ß áûëà ãîòîâà ðàñïëàêàòüñÿ. Â ãîëîâå
âåðòåëàñü òîëüêî îäíà ìûñëü: «È èç-çà ýòîé íåëåïèöû äîëæåí ïðîïàñòü
âåñü âå÷åð?» ß ðåøèëà íåñìîòðÿ íè ÷òî ïðîâåñòè âðåìÿ â ñâîå
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óäîâîëüñòâèå. È ÿ ñäåëàëà òî, ÷òî ðåøèëà. ß ïîäóìàëà, ÷òî ëó÷øå ÿ
áóäó âûãëÿäåòü â èõ ãëàçàõ íåàêêóðàòíîé õîçÿéêîé, ÷åì íåðâíîé
æåíùèíîé ñ ïëîõèì õàðàêòåðîì. È êàê áû òî íè áûëî, íàñêîëüêî ÿ
ïîíÿëà, íèêòî äàæå è íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ñàëôåòêè!»

Èçâåñòíûé ïðàâîâîé ïðèíöèï ãëàñèò: «De minimis non curat lex»,
÷òî â ïåðåâîäå îçíà÷àåò: «Çàêîí íå çàíèìàåòñÿ ïóñòÿêàìè». È ó
÷åëîâåêà ïóñòÿêè íå äîëæíû âûçûâàòü âîëíåíèÿ, åñëè îí õî÷åò
äóøåâíîãî ïîêîÿ.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåîäîëåòü íåïðèÿòíûå ïîñëåäñòâèÿ,
âûçûâàåìûå ïóñòÿêàìè, íàì ñëåäóåò íå òðàòèòü íà íèõ íàøå âðåìÿ, à
èñïîëüçîâàòü åãî äëÿ òîãî, ÷òîáû èçìåíèòü àêöåíòû è ñôîðìèðîâàòü
íîâûé îïòèìèñòè÷åñêèé íàñòðîé. Ìîé äðóã Õîóìåð Êðîé, íàïèñàâøèé
«Îíè äîëæíû áûëè óâèäåòü Ïàðèæ» è äåñÿòîê äðóãèõ êíèã, ïðèâîäèò
çàìå÷àòåëüíûé ïðèìåð òîãî, êàê ìîæíî ýòî ñäåëàòü. Âî âðåìÿ ðàáîòû
íàä îäíîé èç ñâîèõ êíèã Êðîÿ ïî÷òè ñâåëî ñ óìà äðåáåçæàíèå òðóá â
åãî íüþ-éîðêñêîé êâàðòèðå. Ïàð êëîêîòàë â òðóáàõ, à ìîé äðóã
êëîêîòàë îò ðàçäðàæåíèÿ çà ñâîèì ïèñüìåííûì ñòîëîì.

«Òîãäà, — ñêàçàë Õîóìåð Êðîé, — ÿ îòïðàâèëñÿ ñ äðóçüÿìè â
ïîõîä. ß ñëóøàë, êàê òðåùàò äðîâà â êîñòðå, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî
î÷åíü íàïîìèíàåò çâóê, èçäàâàåìûé òðóáàìè ó ìåíÿ äîìà. Ïî÷åìó æå
ìíå ïðèÿòåí òðåñê ãîðÿùèõ ïàëåøåê, è ÿ òàê íå ëþáëþ ãóäåíèå òðóá?
Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ äîìîé, òî ñêàçàë ñàì ñåáå ñëåäóþùåå: «Ìíå íðàâèòñÿ
òðåñê ãîðÿùèõ â êîñòðå äðîâ, çâóê òðóá î÷åíü ïîõîæ íà ýòîò òðåñê. ß
ñåé÷àñ çàñíó è íå áóäó îáðàùàòü âíèìàíèå íà ýòîò øóì». È ÿ òàê è
ñäåëàë. Åùå íåñêîëüêî äíåé ÿ îáðàùàë âíèìàíèå íà çâóê òðóá, íî
âñêîðå ñîâåðøåííî çàáûë î íåì.

Òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ ìíîãèõ ìåëî÷åé, äîñòàâëÿþùèõ íàì
áåñïîêîéñòâî. Ìû íå ëþáèì èõ è âïàäàåì â ðàçäðàæåíèå ëèøü ïîòîìó,
÷òî ïåðåîöåíèâàåì èõ çíà÷åíèå».

Äèçðàýëè ãîâîðèë: «Äíè íàøåé æèçíè ñëèøêîì êîðîòêè, ÷òîáû
çàíèìàòüñÿ ìåëêèìè äåëàìè». «Ýòè ñëîâà, — ïèñàë Àíäðå Ìîðóà â
æóðíàëå «Íà ýòîé íåäåëå», — ïîìîãëè ìíå ïðåîäîëåòü ìíîãî òðóäíûõ
èñïûòàíèé. ß ïîíÿë, ÷òî ìû ÷àñòî ïîçâîëÿåì ñåáå ðàññòðàèâàòüñÿ ïî
ïîâîäó ìåëî÷åé, êîòîðûå íà ñàìîì äåëå çàñëóæèâàþò ëèøü íàøåãî
ïðåçðåíèÿ è äîëæíû áûòü çàáûòû. Íà ýòîé çåìëå äëÿ æèçíè íàì
îòâåäåíî òîëüêî íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, à ìû òåðÿåì íàøè
äðàãîöåííûå ÷àñû, áåñïîêîÿñü è ïå÷àëÿñü î òîì, ÷òî ÷åðåç ãîäû áóäåò
çàáûòî è íàìè, è äðóãèìè ëþäüìè. Íåò, òàêîãî äîïóñêàòü íåëüçÿ.
Äàâàéòå ïîñâÿòèì ñâîþ æèçíü äîñòîéíûì äåëàì è ìå÷òàì,
èñïîëíåíèþ âåëèêèõ çàìûñëîâ, íàñòîÿùèì ÷óâñòâàì è ìàñøòàáíûì
ïðîåêòàì. Èáî äíè íàøåé æèçíè ñëèøêîì êîðîòêè, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ
ìåëêèìè äåëàìè».

Äàæå òàêàÿ íåîðäèíàðíàÿ ëè÷íîñòü êàê Ðåäüÿðä Êèïëèíã, ïîðîé
ñàì çàáûâàë î òîì, ÷òî «äíè íàøåé æèçíè ñëèøêîì êîðîòêè, ÷òîáû
çàíèìàòüñÿ ìåëêèìè äåëàìè». ×òî æå ïîëó÷àëàñü â ðåçóëüòàòå ýòîãî?
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Îí ñóäèëñÿ ñî ñâîèì øóðèíîì, ýòîò ñóäåáíûé ïðîöåññ ñòàë ñàìûì
èçâåñòíûì â èñòîðèè Âåðìîíòà. Åãî îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ áûë
ñòîëü âåëèê, ÷òî ïî ýòîìó ïîâîäó âûøëà êíèãà ïîä íàçâàíèåì:

«Ñóäåáíàÿ òÿæáà Ðåäüÿðäà Êèïëèíãà â Âåðìîíòå».
Âîò â ÷åì ñîñòîÿëà ñóòü äåëà. Êèïëèíã æåíèëñÿ íà äåâóøêå èç

Âåðìîíòà Êàðîëèíå Áàëåñòüåð, ïîñòðîèë óþòíûé äîì â Áðàòëáîðî,
Âåðìîíò, îñåë è ðàññ÷èòûâàë ïðîæèòü çäåñü îñòàòîê ñâîåé æèçíè.
Åãî øóðèí ïî èìåíè Áèòòè Áàëåñòüåð ñòàë ëó÷øèì äðóãîì Êèïëèíãà.
Îíè âìåñòå ðàáîòàëè è ïðîâîäèëè ñâîáîäíîå âðåìÿ.

Äàëåå ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ñëåäóþùèì îáðàçîì. Êèïëèíã êóïèë
ó Áàëåñòüåðà ó÷àñòîê çåìëè ñ òåì óñëîâèåì, ÷òî ïîñëåäíåìó áóäåò
ðàçðåøåíî êàæäîå ëåòî êîñèòü è ñîáèðàòü òàì ñåíî. Íî îäíàæäû
Áàëåñòüåð îáíàðóæèë, ÷òî Êèïëèíã óñòðàèâàåò öâåòî÷íûé ñàä íà
ó÷àñòêå, ïðåäíàçíà÷åííîì äëÿ çàãîòîâêè ñåíà. Îí âûøåë èç ñåáÿ îò
íåãîäîâàíèÿ. Êèïëèíã íå îñòàëñÿ â äîëãó. È òó÷è íàä çåëåíûìè ãîðàìè
Âåðìîíòà ñãóñòèëèñü!

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðîèçîøåë òàêîé ñëó÷àé.
Êèïëèíã, êàê îáû÷íî, êàòàëñÿ íà âåëîñèïåäå. Â ýòî âðåìÿ

íåîæèäàííî äîðîãó åìó ïåðåñåê ôóðãîí, çàïðÿæåííûé ëîøàäüìè. Íà
îáëó÷êå ñèäåë Áàëåñòüåð. Êèïëèíã íå óäåðæàëñÿ íà âåëîñèïåäå è óïàë.
È âîò ýòîò ÷åëîâåê, ÷åëîâåê íàïèñàâøèé «Âëàäåé ñîáîé ñðåäè òîëïû
ñìÿòåííîé, òåáÿ êëÿíóùåé çà ñìÿòåíüå âñåõ», ïîòåðÿë ñàìîîáëàäàíèå
è ïîòðåáîâàë îðäåðà íà àðåñò Áàëåñòüåðà! Ïîñëåäîâàë ñåíñàöèîííûé
ñóäåáíûé ïðîöåññ. Ðåïîðòåðû èç êðóïíûõ ãàçåò íàâîäíèëè ãîðîä.
Íîâîñòü îáëåòåëà âåñü ìèð. Ýòà òÿæáà âûíóäèëà Êèïëèíãà è åãî æåíó
íàâñåãäà óåõàòü èç Àìåðèêè. È âñå ýòî ïðîèçîøëî èç-çà íàñòîÿùåãî
ïóñòÿêà — êîïíû ñåíà.

Ïåðèêë ñêàçàë îá ýòîì äâàäöàòü ÷åòûðå âåêà òîìó íàçàä. Âîò åãî
ñëîâà: «Ãðàæäàíå, ïîðà îñòàíîâèòüñÿ è ñëèøêîì äîëãî íå çàíèìàòüñÿ
ïóñòÿêàìè». Ïîõîæå, ÷òî ìû èìåííî ýòèì è çàíèìàåìñÿ!

À âîò èíòåðåñíåéøàÿ èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ äîêòîðîì Ãàððè
Ýìåðñîíîì Ôîñäèêîì. Ýòî èñòîðèÿ î ïîáåäàõ è ïîðàæåíèÿõ îäíîãî
ëåñíîãî âåëèêàíà.

Íà îäíîì èç ñêëîíîâ ãîðû Ëîíã-Ïèê, Êîëîðàäî, ëåæèò ñòâîë
îãðîìíîãî äåðåâà. Ó÷åíûå-íàòóðàëèñòû ãîâîðÿò, ÷òî îíî ïðîñòîÿëî
áåç ìàëîãî ÷åòûðåñòà ëåò. Îíî ïóñòèëî êîðíè, êîãäà Êîëóìá ñîøåë
íà áåðåã Ñàëüâàäîðà, è âûðîñëî íàïîëîâèíó, êîãäà ïèëèãðèìû
óñòðîèëè ñâîå ïîñåëåíèå â Ïëèìóòå. Ñîðîê ðàç çà åãî äîëãóþ æèçíü
â íåãî óäàðÿëà ìîëíèÿ, è çà ñâîè ÷åòûðåñòà ëåò îíî âûäåðæàëî
áåñ÷èñëåííûå ñíåæíûå ëàâèíû è áóðè. Íè÷òî íå ìîãëî åãî ñëîìèòü.
Íî, â êîíöå êîíöîâ, àðìèÿ æóêîâ ïîäòî÷èëà åãî ñèëû è óíè÷òîæèëà.
Ýòè æóêè ïðîãðûçàëè êîðó äåðåâà è ïîñòåïåííî ìåäëåííî ðàçðóøàëè
åãî ñòâîë. Ñèëà äåðåâà áûëà ïîáåæäåíà ìíîæåñòâîì ìåëêèõ óêóñîâ.
Ëåñíîé âåëèêàí, âûñòîÿâøèé â âåêàõ, íå ñïàñîâàâøèé ïåðåä ìîëíèÿìè
è øòîðìàìè, íå ñìîã óñòîÿòü ïåðåä æó÷êàìè, ÷üè ðàçìåðû òàêîâû,



54

÷òî ÷åëîâåê ëåãêî ìîæåò ðàçäàâèòü èõ ìåæäó ñâîèìè ïàëüöàìè.
Íå íàïîìèíàåì ëè ìû ýòîãî ëåñíîãî âåëèêàíà, à íàøè æèçíåííûå

òðóäíîñòè åãî áèòâû? Íå óäàåòñÿ ëè íàì óñïåøíî ñïðàâëÿòüñÿ ñ
äîâîëüíî ðåäêèìè â íàøåé æèçíè øòîðìàìè, ñíåæíûìè ëàâèíàìè è
óäàðàìè ìîëíèé, íî â òîæå ñàìîå âðåìÿ ïàñîâàòü ïåðåä ìåëêèìè
óêóñàìè æó÷êîâ áåñïîêîéñòâà, æó÷êîâ, êîòîðûõ ÷åëîâåê ìîæåò ëåãêî
ðàçäàâèòü ìåæäó ñâîèìè ïàëüöàìè?

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä âìåñòå ñ ×àðëüçîì Ñåéôðåäîì, ñòàðøèì
èíñïåêòîðîì ïóòåé ñîîáùåíèÿ øòàòà Âàéîìèíã, è íåñêîëüêèìè
äðóçüÿìè, ìû ïóòåøåñòâîâàëè ïî Òåòîíñêîìó íàöèîíàëüíîìó ïàðêó.
Ìû ïëàíèðîâàëè ïîñåòèòü èìåíèå Äæîíà Ä. Ðîêôåëëåðà, íàõîäÿùååñÿ
íà òåððèòîðèè ïàðêà. Íî íàø àâòîìîáèëü ñâåðíóë íå íà òó äîðîãó è,
ñáèâøèñü ñ ïóòè, ìû ïðèáûëè íà ìåñòî íà ÷àñ ïîçæå îñòàëüíûõ.

Ó ìèñòåðà Ñåéôðåäîìà èìåëñÿ êëþ÷ îò âîðîò, íî îí æäàë íàñ â
ëåñó, òîìÿñü îò æàðû è îòãîíÿÿ îò ñåáÿ êîìàðîâ. Êîìàðîâ áûëè öåëûå
ïîë÷èùà, è èõ óêóñû ìîãëè âûâåñòè èç ñåáÿ äàæå ñâÿòîãî. Íî îíè íå
ñìîãëè îäîëåòü ×àðëüçà Ñåéôðåäà. Êîãäà ìû ïðèáûëè, óñëûøàëè ëè
ìû îò íåãî ïðîêëÿòèÿ â àäðåñ ýòèõ íàäîåäëèâûõ íàñåêîìûõ? Íåò.
Îæèäàÿ íàñ, îí âûðåçàë èç îñèíîâîé âåòî÷êè ñâèñòîê è ñâèñòåë. ß
õðàíþ ýòîò ñâèñòîê êàê íàïîìèíàíèå î òîì, ÷òî åãî âëàäåëåö çíàë,
êàê íàäî îäåðæèâàòü âåðõ íàä ïóñòÿêàìè, êîòîðûìè ïîëíà íàøà æèçíü.

×òîáû ïîáåäèòü ïðèâû÷êó áåñïîêîèòüñÿ ïðåæäå, ÷åì îíà
ïîáåäèëà âàñ, ñëåäóéòå

ÏÐÀÂÈËÓ 2:
Íå ïîçâîëÿéòå ñåáå ðàññòðàèâàòüñÿ ïî ïóñòÿêàì, êîòîðûå ìû

äîëæíû ïðåçèðàòü è çàáûâàòü. Ïîìíèòå, ÷òî «äíè íàøåé æèçíè
ñëèøêîì êîðîòêè, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ìåëêèìè äåëàìè».

Ãëàâà VIII
Çàêîí, êîòîðûé ëèøèò ñèë ìíîãèå

òåðçàþùèå âàñ òðåâîãè.

ß âûðîñ íà ôåðìå â øòàòå Ìèññóðè. Îäíàæäû ÿ ïîìîãàë ìàìå
÷èñòèòü âèøíþ, è íåîæèäàííî èç ìîèõ ãëàç ïîêàòèëèñü ñëåçû. Ìîÿ
ìàìà ñïðîñèëà: «Ãîñïîäè, Äåéë, ÷òî ñëó÷èëîñü?». Â îòâåò ÿ
ïðîáîðìîòàë: «ß áîþñü, ÷òî ìåíÿ ïîõîðîíÿò æèâûì!».

Â òå äíè áåñïîêîéñòâà äîíèìàëè ìåíÿ. Âî âðåìÿ ãðîçû ÿ áîÿëñÿ,
÷òî ìåíÿ óáüåò ìîëíèåé. Êîãäà äëÿ íàñ íàñòóïèëè òÿæåëûå âðåìåíà, ÿ
áîÿëñÿ, ÷òî ìíå íå÷åãî áóäåò åñòü. ß èñïûòûâàë ñòðàõ èç-çà òîãî, ÷òî
ïîñëå ñìåðòè ïîïàäó â àä. ß ñòðàøíî áîÿëñÿ è áåñïîêîèëñÿ, ÷òî Ñýì
Óàéò, êîòîðûé áûë ñòàðøå ìåíÿ, âûïîëíèò ñâîþ óãðîçó è îòðåæåò
ìíå óøè. ß áîÿëñÿ, ÷òî äåâóøêè áóäóò ñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé, åñëè ÿ
ñòàíó ïðîÿâëÿòü ê íèì çíàêè âíèìàíèÿ. ß áîÿëñÿ, ÷òî íè îäíà äåâóøêà
íå ñîãëàñèòüñÿ ñòàòü ìîåé æåíîé. ß áåñïîêîèëñÿ èç-çà òîãî, ÷òî íå
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áóäó çíàòü, ÷òî ñêàçàòü ñâîåé æåíå ñðàçó ïîñëå ñâàäüáû. ß âîîáðàæàë,
÷òî ìû ïîâåí÷àåìñÿ â êàêîé-íèáóäü ìàëåíüêîé äåðåâåíñêîé öåðêâè,
çàòåì ñÿäåì â ýêèïàæ, óêðàøåííûé áàõðîìîé, è îòïðàâèìñÿ ê íàì íà
ôåðìó... Íî ÷òî ÿ áóäó ãîâîðèòü ïî äîðîãå? ×òî? ×òî? ß ëîìàë ñåáå
ãîëîâó íàä ýòèì ãëîáàëüíûì âîïðîñîì â òå÷åíèå ìíîãèõ ÷àñîâ, ïîêà
âñïàõèâàë ïîëå.

Íî ñ ãîäàìè ÿ ïîñòåïåííî îáíàðóæèë, ÷òî äåâÿíîñòî ïÿòü
ïðîöåíòîâ òåðçàâøèõ ìåíÿ òðåâîã íèêîãäà íå ñòàíîâèëèñü
ðåàëüíîñòüþ.

Íàïðèìåð, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ÿ ñòðàøíî áîÿëñÿ ìîëíèè, íî
òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ìåíÿ óáüåò ìîëíèÿ â êàêîì-
ëèáî ãîäó, ïî ðàñ÷åòàì Íàöèîíàëüíîãî ñîâåòà ïî áåçîïàñíîñòè
ñîñòàâëÿåò îäèí ê òðåìñòàì ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷àì.

Ìîè îïàñåíèÿ, ÷òî ìåíÿ ïîõîðîíÿò æèâûì åùå áîëåå íåëåïû. ß
íå äóìàþ, ÷òî äàæå â òå äàëåêèå âðåìåíà, êîãäà áàëüçàìèðîâàíèå
óìåðøèõ åùå íå ñòàëî ïðàâèëîì, ïîãðåáåííûì çàæèâî îêàçûâàëñÿ
îäèí ÷åëîâåê èç äåñÿòè ìèëëèîíîâ. Íî áûëî âðåìÿ, êîãäà ÿ ïëàêàë
èç-çà ýòîãî. Îò ðàêà óìèðàåò êàæäûé âîñüìîé. Åñëè ìíå è íàäî áûëî
áåñïîêîèòüñÿ î ÷åì-òî, ñëåäîâàëî áû âîëíîâàòüñÿ î òîì, ÷òî ÿ çàáîëåþ
ðàêîì, à íå òîì, ÷òî ìåíÿ óáüåò ìîëíèÿ, èëè ìåíÿ ïîãðåáóò æèâûì.

Êîíå÷íî, íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî çäåñü ðå÷ü èäåò î áåñïîêîéñòâå,
èìåâøåì ìåñòî â äåòñòâå èëè îòðî÷åñòâå. Íî áîëüøèíñòâî òðåâîã,
êîòîðûå ïîñåùàþò âçðîñëûõ ëþäåé, íå ìåíåå íåëåïû. Ìû, âåðîÿòíî,
ñìîãëè áû óñòðàíèòü äåâÿòü äåñÿòûõ íàøèõ òðåâîã ïðÿìî ñåé÷àñ, åñëè
áû íàì óäàëîñü óñïîêîèòüñÿ íà äîñòàòî÷íî äëèòåëüíûé ïðîìåæóòîê
âðåìåíè, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ïðèìåòèòü çàêîí áîëüøèõ ÷èñåë
è óáåäèòüñÿ, ÷òî äëÿ íàøèõ òðåâîã è îïàñåíèé íåò ðåàëüíûõ
îñíîâàíèé.

Ñàìàÿ èçâåñòíàÿ ñòðàõîâàÿ êîìïàíèÿ «Ëëîéä», ðàñïîëîæåííàÿ
â Ëîíäîíå, çàðàáîòàëà ìíîãî ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, èñïîëüçóÿ
ñêëîííîñòü ìíîãèõ ëþäåé áåñïîêîèòüñÿ î òîì, ÷òî ñëó÷àåòñÿ ðåäêî.
Ïî ñóòè äåëà, «Ëëîéä» çàêëþ÷àåò ñî ñâîèìè êëèåíòàìè ñâîåîáðàçíîå
ïàðè: áóäåò ëè èìåòü ìåñòî êàòàñòðîôà, î âîçìîæíîñòè êîòîðîé îíè
áåñïîêîÿòñÿ. Íî îíè íàçûâàþò ýòî íå ïàðè, à ñòðàõîâàíèå. Â
äåéñòâèòåëüíîñòè æå ýòî íàñòîÿùåå ïàðè, îñíîâàííîå íà çàêîíå
áîëüøèõ ÷èñåë. Ýòà êîìïàíèÿ ïðîöâåòàåò áîëüøå äâóõñîò ëåò, è, åñëè
÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà íå èçìåíèòñÿ, åé îáåñïå÷åíî õîðîøåå áóäóùåå
åùå íà ïÿòüäåñÿò âåêîâ, â òå÷åíèå êîòîðûõ îíà áóäåò ïî-ïðåæíåìó
çàíèìàòüñÿ ñòðàõîâàíèåì îáóâè, êîðàáëåé èëè ñóðãó÷à íà ñëó÷àé
êàòàñòðîôû, ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë ïðîèñõîäÿùåé ñîâñåì íå òàê
÷àñòî, êàê îáû÷íî ïîëàãàþò ëþäè.

Åñëè ìû áîëåå ïîäðîáíî ðàññìîòðèì çàêîí áîëüøèõ ÷èñåë, òî
ïîðàçèìñÿ íàøèì îòêðûòèåì. Íàïðèìåð, åñëè áû ÿ çíàë, ÷òî â
ãðÿäóùèå ïÿòü ëåò ìíå ïðåäñòîèò ó÷àñòâîâàòü â áèòâå ñòîëü æå
îæåñòî÷åííîé è êðîâàâîé êàê òà, ÷òî èìåëà ìåñòî ïðè Ãåòòèñáåðãå,
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ýòî ïîâåðãëî áû ìåíÿ â óæàñ. ß áû ñêóïèë âñå ñòðàõîâêè íà ñëó÷àé
ñìåðòè. ß áû íàïèñàë çàâåùàíèå è ïðèâåë áû ñâîè äåëà â ïîðÿäîê. ß
áû ñêàçàë: «Âåðîÿòíî, ÿ ïîãèáíó â ýòîé áèòâå, è ïîýòîìó îñòàâøååñÿ
âðåìÿ ÿ äîëæåí ïðîâåñòè ñàìûì ëó÷øèì îáðàçîì». Îäíàêî ïî çàêîíó
áîëüøèõ ÷èñåë æèçíü ÷åëîâåêà â ìèðíîå âðåìÿ â âîçðàñòå îò
ïÿòèäåñÿòè äî ïÿòèäåñÿòè ïÿòè ëåò ñòîëüêî æå ÷ðåâàòà ñìåðòåëüíûì
èñõîäîì, êàê è ó÷àñòèå â ñðàæåíèè ïðè Ãåòòèñáåðãå. Ýòèì ÿ õî÷ó
ñêàçàòü, ÷òî â ìèðíîå âðåìÿ íà êàæäóþ òûñÿ÷ó ÷åëîâåê â âîçðàñòå îò
ïÿòèäåñÿòè äî ïÿòèäåñÿòè ïÿòè ëåò ïðèõîäèòñÿ ñòîëüêî æå ñìåðòåé,
ñêîëüêî è íà êàæäóþ òûñÿ÷ó èç 163 000 ó÷àñòíèêîâ ýòîé áèòâû.

Íåñêîëüêî ãëàâ ýòîé êíèãè íàïèñàíû â äîìå Äæåéìñà Ñèìïñîíà.
Ýòîò äîì íàçûâàåòñÿ Íàì-Òè-Ãà è ðàñïîëîæåí íà áåðåãó Áîó â
Ñêàëèñòûõ ãîðàõ â Êàíàäå. Îäíàæäû ÿ îñòàíàâëèâàëñÿ òàì êàê-òî
ëåòîì è ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìèñòåðîì Ãåðáåðòîì X. Ñýëèíäæåðîì è åãî
æåíîé ìèññèñ Ñýëèíäæåð. Îíè ïðèåõàëè èç Ñàí-Ôðàíöèñêî. Ìíå
ïîêàçàëîñü, ÷òî ìèññèñ Ñýëèíäæåð íèêîãäà è íå î ÷åì íå ïåðåæèâàåò,
ñòîëü ñïîêîéíà è âûäåðæàííà áûëà åå ìàíåðà ïîâåäåíèÿ. Êàê-òî
âå÷åðîì ìû ñèäåëè ó ãîðÿùåãî êàìèíà, è ÿ ñïðîñèë, èñïûòûâàëà ëè
îíà êîãäà-ëèáî áåñïîêîéñòâî.

«Èñïûòûâàëà ëè ÿ áåñïîêîéñòâî? — óëûáíóëàñü îíà. — Äà ìîÿ
æèçíü áûëà ïî÷òè ðàçðóøåíà áåñïîêîéñòâîì. È ïðåæäå, ÷åì ÿ
íàó÷èëàñü áîðîòüñÿ ñ áåñïîêîéñòâîì, îäèííàäöàòè ëåò ÿ ïðîâåëà
ñëîâíî â àäó, êîòîðûé ñîçäàëà ñåáå ñâîèìè æå ñîáñòâåííûìè ðóêàìè.
ß áûëà ðàçäðàæèòåëüíà è âñïûëü÷èâà. ß íàõîäèëàñü â óæàñíîì
íàïðÿæåíèè. Êàæäóþ íåäåëþ ÿ åçäèëà èç Ñàí Ìàòåî, ãäå æèëà, â Ñàí-
Ôðàíöèñêî çà ïîêóïêàìè. Íî äàæå â ìàãàçèíå ÿ äîâîäèëà ñåáÿ
áåñïîêîéñòâîì äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ. ß áåñïîêîèëàñü î òîì, ÷òî, ìîæåò
áûòü, íå âûêëþ÷èëà ýëåêòðîóòþã, ìîæåò áûòü, â äîìå ïðîèçîøåë
ïîæàð, ìîæåò áûòü, ïðèñëóãà îòëó÷èëàñü êóäà-òî è îñòàâèëà äåòåé
áåç ïðèñìîòðà, ìîæåò áûòü, êàòàÿñü íà âåëîñèïåäå, îíè âûñêî÷èëè íà
äîðîãó, è èõ íàñìåðòü ñáèëà ìàøèíà. Íå ñäåëàâ åùå è ïîëîâèíû
íåîáõîäèìûõ ïîêóïîê, ÿ äîâîäèëà ñåáÿ áåñïîêîéñòâîì äî õîëîäíîãî
ïîòà. ß ñàäèëàñü íà àâòîáóñ è åõàëà äîìîé, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî âñå
íîðìàëüíî. È íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ìîé ïåðâûé áðàê ðàñïàëñÿ.

Ìîé âòîðîé ìóæ — þðèñò. Îí ñïîêîéíûé ÷åëîâåê
àíàëèòè÷åñêîãî ñêëàäà óìà, êîòîðûé íèêîãäà íè î ÷åì íå áåñïîêîèòñÿ.
Êîãäà ÿ íà÷èíàþ âîëíîâàòüñÿ è áåñïîêîèòüñÿ î ÷åì-ëèáî, îí ãîâîðèò
ìíå:

«Óñïîêîéñÿ, äîðîãàÿ, äàâàé îáäóìàåì ýòó ñèòóàöèþ... Î ÷åì òû,
ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïåðåæèâàåøü? Äàâàé ïðèìåíèì çàêîí áîëüøèõ
÷èñåë è ïîñìîòðèì, íàñêîëüêî âåðîÿòíî òî, ÷åãî òû áîèøüñÿ».

Íàïðèìåð, ÿ ïîìíþ, êàê îäíàæäû ìû åõàëè íà ìàøèíå èç
Àëüáóêåêå, øòàò Íüþ-Ìåêñèêî, â íàïðàâëåíèè Êàðëñáàäñêèõ ïåùåð.
Ìû áûëè íà ãðóíòîâîé äîðîãå, êîãäà íà íàñ îáðóøèëàñü ñèëüíåéøàÿ
áóðÿ. Àâòîìîáèëü íå ìîã äâèãàòüñÿ, îí ñêîëüçèë è áóêñîâàë íà
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ðàçìîêøåé äîðîãå. Îí ïëîõî ïîääàâàëñÿ óïðàâëåíèþ. ß áûëà óâåðåíà,
÷òî ìû ñëåòèì â ïðèäîðîæíûé êþâåò. Íî ìîé ìóæ ïîñòîÿííî ãîâîðèë
ìíå:

«ß åäó î÷åíü ìåäëåííî. Íè÷åãî ñåðüåçíîãî íå ìîæåò ïðîèçîéòè.
Äàæå, åñëè ìàøèíà è îêàæåòñÿ â êþâåòå, òî ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë
ìû íå ïîñòðàäàåì». Åãî ñïîêîéñòâèå è óâåðåííîñòü ïåðåäàâàëèñü ìíå.

Îäíàæäû ëåòîì ìû îòïðàâèëèñü â ïîõîä â Òóêâèíñêóþ äîëèíó
â Ñêàëèñòûõ ãîðàõ â Êàíàäå. Êàê-òî íî÷üþ ìû ðàçáèëè ïàëàòêè íà
âûñîòå ñåìü òûñÿ÷ ôóòîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ, è â ýòî âðåìÿ ðàçðàçèëñÿ
òàêîé óðàãàí, ÷òî âåòåð, êàçàëîñü, âîò-âîò ðàçäåðåò íàøè ïàëàòêè â
êëî÷üÿ. Ïàëàòêè áûëè ïðèêðåïëåíû âåðåâêàìè ê äåðåâÿííîìó íàñòèëó.
Âäðóã ïàëàòêà çàäðîæàëà è çàêà÷àëàñü ïîä ñèëüíåéøèìè óäàðàìè
øòîðìîâîãî âåòðà. Êàæäóþ ìèíóòó ÿ æäàëà, ÷òî åå ñîðâåò è óíåñåò
ïðî÷ü. ß áûëà â óæàñå. Íî ìîé ìóæ ïîâòîðÿë: «Íå âîëíóéñÿ, äîðîãàÿ,
ìû çäåñü âìåñòå ñ ïðîâîäíèêàìè èç «Áðþñòåðà», à îíè îòëè÷íî çíàþò
ñâîå äåëî. Îíè ñòàâÿò ïàëàòêè â ýòèõ ãîðàõ óæå øåñòüäåñÿò ëåò. Ýòà
ïàëàòêà ñòàâèëàñü çäåñü óæå ìíîãî ëåò, è åå åùå íè ðàçó íå ñðûâàëî
âåòðîì, è, êðîìå òîãî, ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë åå íå ìîæåò ñîðâàòü
â ýòó íî÷ü, è äàæå, åñëè ýòî ïðîèçîéäåò, ìû óêðîåìñÿ â äðóãîé.
Ïîýòîìó óñïîêîéñÿ...»

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä â òîé ÷àñòè Êàëèôîðíèè, ãäå ìû æèëè,
ðàçðàçèëàñü ýïèäåìèÿ ïîëèîìèåëèòà. Ðàíüøå ÿ êîíå÷íî áû âïàëà â
èñòåðèêó. Íî ìóæ óáåäèë ìåíÿ ñîõðàíÿòü ñïîêîéñòâèå. Ìû
ïðåäïðèíÿëè âñå âîçìîæíûå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè: íå ïîçâîëÿëè
äåòÿì áûâàòü â ìåñòàõ áîëüøîãî ñêîïëåíèÿ ëþäåé, îíè íå õîäèëè íè
â êèíî, íè â øêîëó. Â ìåñòíîì äåïàðòàìåíòå çäðàâîîõðàíåíèÿ ìû
óçíàëè, ÷òî äàæå âî âðåìÿ ñàìîé ñòðàøíîé ýïèäåìèè ïîëèîìèåëèòà,
êîòîðàÿ êîãäà-ëèáî ñëó÷àëàñü â Êàëèôîðíèè, çàáîëåëè âñåãî 1835
äåòåé, à îáû÷íî ÷èñëî çàáîëåâøèõ êîëåáëåòñÿ â ïðåäåëàõ 200-300
ñëó÷àåâ. Êàê íè óæàñíû ýòè öèôðû, ìû, òåì íå ìåíåå, ïîíÿëè, ÷òî ïî
çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî çàáîëååò íàø ðåáåíîê,
î÷åíü ìàëà.

«Ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë ýòîãî íå ñëó÷èòñÿ». Âîò ôðàçà,
êîòîðàÿ ïîìîãëà ìíå èçáàâèòüñÿ îò äåâÿíîñòà ïðîöåíòîâ ìîèõ
áåñïîêîéñòâ è ïðîâåñòè ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ìîåé æèçíè â òàêîì
ìèðå è ñïîêîéñòâèè, êîòîðûå ïðåâçîøëè âñå ìîè ñàìûå ñìåëûå
ìå÷òû».

Ãåíåðàë Äæîðäæ Êðóê, âîçìîæíî, îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ
ïîëêîâîäöåâ, ó÷àñòâîâàâøèõ â áîÿõ ñ èíäåéöàìè, ïèøåò íà 77
ñòðàíèöå â ñâîåé «Àâòîáèîãðàôèè», ÷òî «ïî÷òè âñå áåñïîêîéñòâà è
íåñ÷àñòüÿ» èíäåéöåâ «ïëîä èõ âîîáðàæåíèÿ, à íå ðåàëüíîñòè».

Îãëÿäûâàÿñü íàçàä íà ìèíóâøèå äåñÿòèëåòèÿ, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî è
áîëüøàÿ ÷àñòü ìîèõ áåñïîêîéñòâ ïîðîæäåíà ìîèì âîîáðàæåíèåì.
Äæèì Ãðàíò ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî òîæå ñòàëêèâàëñÿ ñ ýòîé ïðîáëåìîé.
Îí âëàäååò òîðãîâîé êîìïàíèåé «Äæåéìñ À. Ãðàíò» â Íüþ-Éîðêå è
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çàíèìàåòñÿ îïòîâîé ïðîäàæåé àïåëüñèíîâ è ãðåéïôðóòîâ, ïðè÷åì
îáúåìû åãî òîðãîâëè âåñüìà âåëèêè: îò äåñÿòè äî äâåíàäöàòè âàãîíîâ
çà îäíó ïîñòàâêó.

Îí ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî ðàíüøå èñòÿçàë ñåáÿ ñîìíåíèÿìè. Îí
ñïðàøèâàë ñåáÿ, ÷òî áóäåò, åñëè ñëó÷èòñÿ àâàðèÿ, è âñå ôðóêòû
îêàæóòñÿ íà çåìëå? ×òî áóäåò, åñëè ðóõíåò ìîñò, êîãäà ïî íåìó áóäåò
èäòè ïîåçä? Êîíå÷íî, ôðóêòû áûëè çàñòðàõîâàíû, íî îí áîÿëñÿ, ÷òî,
åñëè ôðóêòû íå îêàæóòñÿ íà ðûíêå âîâðåìÿ, îí ïîòåðÿåò ñâîèõ
ïîñòîÿííûõ ïîêóïàòåëåé. Åãî áåñïîêîéñòâî áûëî ñòîëü âåëèêî, ÷òî
îí îïàñàëñÿ ïîëó÷èòü ÿçâó æåëóäêà. Òîãäà îí îòïðàâèëñÿ ê âðà÷ó. Âðà÷
ñêàçàë åìó» ÷òî ñî çäîðîâüåì ó íåãî âñå â ïîðÿäêå çà èñêëþ÷åíèåì
ðàñøàòàííûõ íåðâîâ.

«ß âäðóã ïîíÿë, â ÷åì äåëî, — ðàññêàçûâàë îí, — è ñïðîñèë
ñåáÿ: «Ïîñëóøàé, Äæèì Ãðàíò, çà ãîäû ðàáîòû ñêîëüêî âàãîíîâ ñ
ôðóêòàìè òû ïîëó÷èë?» — «Îêîëî äâàäöàòè ïÿòè òûñÿ÷». Òîãäà ÿ
ñïðîñèë ñåáÿ: «À ñêîëüêî âàãîíîâ ïîïàëî â àâàðèþ?» — «Ìîæåò áûòü,
ïÿòü». Çàòåì ÿ ñïðîñèë ñåáÿ: «Òîëüêî ïÿòü èç äâàäöàòè ïÿòè òûñÿ÷?
Òû çíàåøü, ÷òî ýòî îçíà÷àåò? Ñîîòíîøåíèå ïÿòü òûñÿ÷ ê îäíîìó!
Äðóãèìè ñëîâàìè, ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë, êîòîðûé âûâåäåí íà
îñíîâàíèè îïûòà, âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ñ òâîèìè âàãîíàìè ÷òî-òî
ñëó÷èòñÿ, ñîñòàâëÿåò îäèí ê ïÿòè òûñÿ÷àì. Ïîýòîìó, î ÷åì òû, âîîáùå,
ïåðåæèâàåøü?» Çàòåì ÿ ñêàçàë ñåáå: «Íó, äîïóñòèì, ìîñò ðóõíåò!
Ñêîëüêî âàãîíîâ ÿ ïîòåðÿë ïî ýòîé ïðè÷èíå? Íè îäíîãî». È ÿ ñïðîñèë
ñåáÿ: «Íåóæåëè òû — ãëóïåö, ÷òîáû âîëíîâàòüñÿ è çàðàáàòûâàòü ñåáå
ÿçâó æåëóäêà èç-çà òîãî, ÷òî ìîñò åùå íè ðàçó íå ïàäàë â ðåêó, èç-çà
âîçìîæíîé æåëåçíîäîðîæíîé àâàðèè ïðèòîì, ÷òî âåðîÿòíîñòü âñåãî
ýòîãî îäèí ê ïÿòè òûñÿ÷àì!

Ïîñìîòðåâ íà ìîþ ïðîáëåìó ñ òàêîé òî÷êè çðåíèÿ, —
ðàññêàçûâàë ìíå Äæèì Ãðàíò, — ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ êðóãëûì
äóðàêîì. Òîãäà ÿ ðåøèë, ÷òî ïóñòü çà ìåíÿ áåñïîêîèòñÿ çàêîí áîëüøèõ
÷èñåë, à ÿ îòíûíå ïåðåñòàíó áåñïîêîèòüñÿ îá ýòîé «ÿçâå æåëóäêà!»

Êîãäà Ýë Ñìèò çàíèìàë ïîñò ãóáåðíàòîðà øòàòà Íüþ-Éîðê, ÿ
ñëûøàë, êàê îí îòâå÷àë íà íàïàäêè ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ âðàãîâ. Îí
ïîâòîðÿë: «Äàâàéòå ðàññìîòðèì ôàêòè÷åñêóþ ñòîðîíó äåëà... äàâàéòå
ðàññìîòðèì ôàêòè÷åñêóþ ñòîðîíó äåëà». È ïðèâîäèë ôàêòû.
Ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà ìû íà÷íåì âîëíîâàòüñÿ î òîì, ÷òî ìîæåò
ñëó÷èòüñÿ, äàâàéòå âñïîìíèì ñëàâà ñòàðîãî ìóäðîãî Ýëà Ñìèòà,
ðàññìîòðèì ôàêòè÷åñêóþ ñòîðîíó äåëà è âûÿñíèì, åñòü ëè âîîáùå
îñíîâàíèå äëÿ áåñïîêîéñòâà. Èìåííî ýòî è ñäåëàë Ôðåäåðèê Äæ.
Ìàëñòåäò, êîãäà îí ïðèøåë â óæàñ îòòîãî, ÷òî ïîãðåáåí çàæèâî. Âîò
êàêóþ èñòîðèþ îí ðàññêàçàë íà îäíîì èç íàøèõ çàíÿòèé.

«Â íà÷àëå èþíÿ 1944 ãîäà ìû îêîïàëèñü íà ëèíèè ôðîíòà
íåäàëåêî îò Îìàõà-Áè÷. ß ñëóæèë â 999-îé ðîòå ñâÿçè. ß ëåæàë â
îäèíî÷íîì îêîïå. Êîãäà ÿ âïåðâûå ïîñìîòðåë íà ýòó ïðÿìîóãîëüíóþ
ÿìó â çåìëå, òî ñêàçàë ñåáå: «Ýòî ïîõîæå íà ìîãèëó». À êîãäà ÿ ëåã â
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íåå è ïîïûòàëñÿ çàñíóòü, òî ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ëåæó â ìîãèëå. È
ïðîòèâ ñâîåé âîëè âñå âðåìÿ ïîâòîðÿë: «Âîçìîæíî, ýòî è åñòü ìîÿ
ìîãèëà». Êîãäà â 11 ÷àñîâ äíÿ íåìöû ñòàëè íàñ áîìáèòü, ÿ íàñòîëüêî
èñïóãàëñÿ, ÷òî áóêâàëüíî îäåðåâåíåë. Ïåðâûå äâå-òðè íî÷è ÿ âîîáùå
íå ìîã ñïàòü. À êîãäà íàñòóïèëà ÷åòâåðòàÿ èëè ïÿòàÿ íî÷ü, ÿ áûë ïî÷òè
íà ãðàíè íåðâíîãî ñðûâà. ß çíàë, ÷òî, åñëè íå ïðåäïðèìó ÷òî-íèáóäü,
òî ñîéäó ñ óìà. Ïîýòîìó ÿ íàïîìíèë ñåáå, ÷òî ïðîøëî óæå ïÿòü íî÷åé,
à ÿ âñå åùå æèâ, êàê, âïðî÷åì, è âñå â íàøåì ïîäðàçäåëåíèè. Òîëüêî
äâîå áûëè ðàíåíû è íå íåìåöêèìè áîìáàìè, à îñêîëêàìè îò ñíàðÿäîâ,
âûïóùåííûõ íàøèìè æå çåíèòíûìè îðóäèÿìè. ß ðåøèë ïðåêðàòèòü
áåñïîêîèòüñÿ è çàíÿòüñÿ êàêèì-ëèáî ïîëåçíûì äåëîì. Ïîýòîìó ÿ
çàêðûë ñâîé îêîï òîëñòûì íàñòèëîì äëÿ çàùèòû îò ïàäàþùèõ
îñêîëêîâ. ß äóìàë î òîì, ÷òî ìîå ïîäðàçäåëåíèå ðàññðåäîòî÷åíî íà
áîëüøîé òåððèòîðèè. ß ãîâîðèë ñåáå, ÷òî â ýòîì óçêîì è ãëóáîêîì
îêîïå ÿ ìîãó ïîãèáíóòü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè áîìáà ïîïàäåò ïðÿìî
â íåãî. ß ïîäñ÷èòàë, ÷òî âåðîÿòíîñòü ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ â ìîé îêîï
ïðèáëèçèòåëüíî îäèí ê äåñÿòè òûñÿ÷àì. Ïîñëå ïàðû íî÷åé, êîòîðûå
ÿ ïðîâåë, ðàññóæäàÿ òàêèì îáðàçîì, ÿ óñïîêîèëñÿ è ñïàë äàæå âî âðåìÿ
íàëåòîâ!»

Â âîåííî-ìîðñêèõ ñèëàõ ÑØÀ ñòàòèñòèêà çàêîíà áîëüøèõ ÷èñåë
èñïîëüçîâàëàñü äëÿ ïîäíÿòèÿ áîåâîãî äóõà ëè÷íîãî ñîñòàâà. Îäèí
áûâøèé ìîðÿê ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî îí è åãî ñîñëóæèâöû ïîëó÷èëè
íàçíà÷åíèå íà òàíêåð, ïåðåâîçèâøèé âûñîêîîêòàíîâîå ãîðþ÷åå, è ýòî
âûçâàëî ó âñåõ ñèëüíåéøåå âîëíåíèå. Âñå ñ÷èòàëè, ÷òî åñëè òàíêåð
ïåðåâîçèò âûñîêîîêòàíîâûé áåíçèí, òî â ñëó÷àå ïîïàäàíèÿ òîðïåäû,
åãî ðàçíåñåò íà êóñêè, è âñå ïîïàäóò â ëó÷øèé ìèð.

Îäíàêî ó êîìàíäîâàíèÿ èìåëèñü äðóãèå ôàêòû, è ïîýòîìó áûëè
ïðåäñòàâëåíû ñëåäóþùèå öèôðû: èç ñòà òàíêåðîâ, â êîòîðûå ïîïàëè
òîðïåäû, øåñòüäåñÿò îñòàëèñü íà ïëàâó, à èç ñîðîêà çàòîíóâøèõ,
òîëüêî ïÿòü óøëè ïîä âîäó ìåíåå ÷åì çà äåñÿòü ìèíóò. Ýòî îçíà÷àëî,
÷òî ýêèïàæ èìåë äîñòàòî÷íî âðåìåíè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêèíóòü
òîíóùèé êîðàáëü, è, êðîìå òîãî, ÷òî ïîòåðè áûëè âåñüìà íåáîëüøèìè.
Ìîãëî ëè ýòî ïîäíÿòü ìîðàëüíûé äóõ âîéñê? «Ïîíèìàíèå çàêîíà
áîëüøèõ ÷èñåë èçáàâèëî ìåíÿ îò áåñïîêîéñòâà, — ñêàçàë Êëàéä Ó.
Ìààñ, êîòîðûé ðàññêàçàë ìíå ýòó èñòîðèþ. — Ó âñåé êîìàíäû
ïîäíÿëîñü íàñòðîåíèå. Òåïåðü ìû çíàëè, ÷òî ó íàñ åñòü øàíñ, è òî,
÷òî ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë ìû, âîçìîæíî, âûæèâåì».

Äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáàâèòñÿ îò ïðèâû÷êè áåñïîêîèòüñÿ ñëåäóéòå
ÏÐÀÂÈËÓ 3:
«Äàâàéòå ðàññìîòðèì ôàêòè÷åñêóþ ñòîðîíó äåëà» è ñïðîñèì

ñåáÿ: «Êàêîâà âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ïî çàêîíó áîëüøèõ ÷èñåë
ñîáûòèå, âûçûâàþùåå ó ìåíÿ áåñïîêîéñòâî, äåéñòâèòåëüíî
íàñòóïèò?»
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Ãëàâà IX
Ïðèíèìàéòå íåèçáåæíîå

Â äåòñòâå ÿ èãðàë ñ äðóçüÿìè íà ÷åðäàêå ñòàðîãî çàáðîøåííîãî
äåðåâÿííîãî äîìà íà ñåâåðî-çàïàäå Ìèññóðè. Ñïóñêàÿñü ñ ÷åðäàêà, ÿ
íà ìãíîâåíüå ïîñòàâèë íîãè íà ïîäîêîííèê è çàòåì ïðûãíóë. Íà
óêàçàòåëüíîì ïàëüöå ëåâîé ðóêè ÿ íîñèë êîëüöî. Âî âðåìÿ ïðûæêà
îíî ñëó÷àéíî çàöåïèëîñü çà øëÿïêó ãâîçäÿ, è ìíå îòîðâàëî ïàëåö.

ß çàêðè÷àë îò áîëè. ß áûë îõâà÷åí óæàñîì è ñîâåðøåííî óâåðåí,
÷òî óìèðàþ. Íî ïîñëå òîãî êàê ðàíà çàæèëà, ÿ áîëåå äàæå íà ñåêóíäó
íå îùóùàë áåñïîêîéñòâà ïî ýòîìó ïîâîäó. À êàêîé áûë â ýòîì ñìûñë?
ß ïðèíÿë íåèçáåæíîå.

Òåïåðü ÿ ìåñÿöàìè íå îáðàùàþ âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî íà ëåâîé
ðóêå ó ìåíÿ òîëüêî ÷åòûðå ïàëüöà.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé
ðàáîòàë äèñïåò÷åðîì ãðóçîâîãî ëèôòà â îäíîì èç îôèñíûõ çäàíèé â
öåíòðå Íüþ-Éîðêà. ß çàìåòèë, ÷òî íà ëåâîé ðóêå ó íåãî îòñóòñòâóåò
êèñòü. ß ñïðîñèë, áåñïîêîèò ëè åãî ýòî? «Î, íåò, — ñêàçàë îí, — ÿ
ïî÷òè íå äóìàþ îá ýòîì. ß íå æåíàò è âñïîìèíàþ, ÷òî ó ìåíÿ íåò
êèñòè ðóêè, òîëüêî òîãäà, êîãäà ìíå íóæíî âäåòü íèòêó â èãîëêó».

Åñëè ìû ïîñòàâëåíû â áåçâûõîäíîå ïîëîæåíèå, òî ïîðàçèòåëüíî
áûñòðî ïðèíèìàåì ïî÷òè ëþáóþ ñèòóàöèþ. Ìû ïðèñïîñàáëèâàåìñÿ
ê íåé è çàáûâàåì î íåé.

ß ÷àñòî äóìàþ îá îäíîé íàäïèñè, êîòîðóþ ïðî÷èòàë íà
ðàçâàëèíàõ ñîáîðà XV âåêà â Àìñòåðäàìå â Íèäåðëàíäàõ. Íàäïèñü
ãëàñèëà: «Ýòî òàê. Ýòî íå ìîæåò áûòü èíà÷å».

È âû, è ÿ â ñâîåé æèçíè ìíîãîêðàòíî ïîïàäàåì â íåïðèÿòíûå
ñèòóàöèè, êîòîðûå íåëüçÿ èçìåíèòü. Îíè íå ìîãóò áûòü äðóãèìè. Ó
íàñ åñòü âûáîð: ëèáî ïðèíÿòü íåèçáåæíîå è ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íîâîé
ñèòóàöèè, ëèáî, âçáóíòîâàâøèñü, ìû ìîæåì ðàçðóøèòü ñâîþ æèçíü,
è, âîçìîæíî, âñå çàêîí÷èòñÿ òåì, ÷òî íàøè íåðâû ïðîñòî íå âûäåðæàò.

Âîò ìóäðûé ñîâåò ìîåãî ñàìîãî ëþáèìîãî ôèëîñîôà Óèëüÿìà
Äæåéìñà. «Ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèíèìàéòå òî, ÷òî åñòü, — ñêàçàë îí. —
Ïðèíÿòèå òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü, ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì øàãîì ê ïðåîäîëåíèþ
ïîñëåäñòâèé ëþáîãî íåñ÷àñòüÿ».

Ýëèçàáåò Êîííëåé èç Ïîðòëàíäà, øòàò Îðåãîí, íà ñîáñòâåííîì
ïå÷àëüíîì îïûòå óáåäèëàñü â èñòèííîñòè ýòîãî âûñêàçûâàíèÿ. Âîò
êàêîå ïèñüìî ÿ íåäàâíî ïîëó÷èë îò íåå.

«Â òîò äåíü, êîãäà Àìåðèêà ïðàçäíîâàëà ïîáåäó íàøèõ
âîîðóæåííûõ ñèë â Ñåâåðíîé Àôðèêå, — ïèøåò îíà, — ÿ ïîëó÷èëà
îôèöèàëüíîå èçâåùåíèå, ÷òî ìîé ïëåìÿííèê, à åãî ÿ ëþáèëà áîëüøå
âñåãî íà ñâåòå, ïðîïàë áåç âåñòè âî âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé. Âñêîðå
ïðèøëà åùå îäíà òåëåãðàììà, ñîîáùàâøàÿ, ÷òî îí ïîãèá.

ß áûëà ñðàæåíà ãîðåì. Äî ýòîãî âðåìåíè ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî ìîÿ æèçíü
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ñêëàäûâàåòñÿ î÷åíü õîðîøî. Ó ìåíÿ áûëà ëþáèìàÿ ðàáîòà. ß ïîìîãàëà
ðàñòèòü ìîåãî ïëåìÿííèêà. Îí áûë îëèöåòâîðåíèåì âñåãî ñàìîãî
õîðîøåãî, ÷òî ïðèñóùå ìîëîäîñòè. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìîè óñèëèÿ íå
ïðîïàäàþò äàðîì, è ÿ ïîëó÷àþ áîëüøå, ÷åì îòäàþ! È âäðóã ýòà
òåëåãðàììà. Âåñü ìèð, â êîòîðîì ÿ æèëà, ðóõíóë. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî
ó ìåíÿ áîëüøå íåò öåëè â æèçíè. ß çàáðîñèëà ñâîþ ðàáîòó. ß ïåðåñòàëà
âñòðå÷àòüñÿ ñ äðóçüÿìè. ß ïóñòèëà âñå íà ñàìîò¸ê. ß îçëîáèëàñü.
Ïî÷åìó òàêàÿ ñóäüáà íàñòèãëà èìåííî ìîåãî ïëåìÿííèêà? Ïî÷åìó ýòîò
õîðîøèé ìàëü÷èê, ïåðåä êîòîðîì òîëüêî ðàñïàõíóëàñü âñÿ æèçíü,
äîëæåí áûë ïîãèáíóòü? ß íå ìîãëà ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòèì. Ìîå ãîðå
áûëî ñòîëü âåëèêî, ÷òî ÿ ðåøèëà îñòàâèòü ðàáîòó è çàáûòüñÿ â ñëåçàõ
è ãîðüêèõ äóìàõ.

ß íàâåëà ïîðÿäîê â ñâîåì ñòîëå è óæå ñîáðàëàñü óõîäèòü, êàê
âäðóã çàìåòèëà îäíî çàáûòîå ïèñüìî. Ýòî ïèñüìî áûëî íàïèñàíî ìîèì
ïëåìÿííèêîì, êîòîðûé òåïåðü óáèò. Îí íàïèñàë ìíå ýòî ïèñüìî
íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïîñëå ñìåðòè ìîåé ìàòåðè. «Êîíå÷íî, íàì âñåì
áóäåò åå íå õâàòàòü, — ïèñàë îí, — è îñîáåííî òåáå. Íî, ÿ çíàþ, òû íå
îïóñòèøü ðóêè. Òâîè ëè÷íûå âíóòðåííèå óáåæäåíèÿ íå ïîçâîëÿò òåáå
ñäåëàòü ýòî. ß íèêîãäà íå çàáóäó òå óäèâèòåëüíûå ïðàâäèâûå ñëîâà,
êîòîðûå òû ìíå ãîâîðèëà. Ãäå áû ÿ íè áûë, êàê áû äàëåêî äðóã îò
äðóãà ìû íè íàõîäèëèñü, ÿ âñåãäà áóäó ïîìíèòü, ÷òî òû ó÷èëà ìåíÿ
óëûáàòüñÿ è ïðèíèìàòü ëþáûå ñîáûòèÿ, êàê ïîäîáàåò ìóæ÷èíå». ß
÷èòàëà è ïåðå÷èòûâàëà ýòî ïèñüìî. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí ñèäèò ðÿäîì
ñî ìíîé. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí ãîâîðèò ìíå: «Ïî÷åìó òû íå äåëàåøü
òîãî, ÷åìó ó÷èëà ìåíÿ ñàìà? Äåðæèñü è íå îïóñêàé ðóêè, ÷òî áû íè
ñëó÷èëîñü. Ñïðÿ÷ü ñâîå ëè÷íîå ãîðå ïîä óëûáêîé è èäè âïåðåä».

È ÿ ðåøèëà âåðíóòüñÿ ê ðàáîòå. ß ïåðåñòàëà áóíòîâàòü è ãîðåâàòü.
ß ñêàçàëà ñåáå: «Ýòî ñëó÷èëîñü. ß íå ìîãó èçìåíèòü ýòîãî. Íî ÿ ìîãó
è áóäó èäòè âïåðåä òàê, êàê õîòåë îí». Âñå ñâîè çíàíèÿ è ýíåðãèþ ÿ
íàïðàâèëà íà ðàáîòó. ß ïèñàëà ïèñüìà ñîëäàòàì, äåòÿì äðóãèõ ëþäåé.
Âå÷åðîì ÿ ïîñåùàëà êóðñû. Ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü íîâûå èíòåðåñû è íîâûå
äðóçüÿ. ß ñ òðóäîì ìîãëà ïîâåðèòü â òî, ÷òî ñî ìíîé ïðîèçîøëà òàêàÿ
ïåðåìåíà. ß ïåðåñòàëà ñîæàëåòü; î ïðîøëîì è ñ òåõ ïîð íèêîãäà ýòîãî
íå äåëàëà. Êàæäûé ìîé äåíü áûë íàïîëíåí ðàäîñòüþ, êàê è ïðîñèë
ìîé ïëåìÿííèê. ß çàêëþ÷èëà ìèð ñ æèçíüþ. ß ñìèðèëàñü ñî ñâîåé
ñóäüáîé. Òåïåðü ÿ æèâó áîëåå íàñûùåííîé, áîëåå ïîëíîé æèçíüþ,
÷åì êîãäà áû òî íè áûëî».

Ýëèçàáåò Êîííëåé èç Ïîðòëàíäà, øòàò Îðåãîí, íàó÷èëàñü òîìó,
÷åìó ìû âñå ðàíî èëè ïîçäíî äîëæíû áóäåì íàó÷èòüñÿ: ïðèíèìàòü
íåèçáåæíîå è ñ÷èòàòüñÿ ñ íèì. «Ýòî òàê. Ýòî íå ìîæåò áûòü èíà÷å».
Ýòîìó òðóäíî íàó÷èòüñÿ. Äàæå êîðîëè äîëæíû áûëè ïîñòîÿííî
íàïîìèíàòü ñåáå îá ýòîé èñòèíå. Íà ñòåíå â áèáëèîòåêå ïîêîéíîãî
Ãåîðãà V â Áóêèíãåìñêîì äâîðöå â ðàìêå âèñåëè òàêèå ñëîâà: «Íàó÷è
ìåíÿ íå æåëàòü íåâîçìîæíîãî è íå ãîðåâàòü î ñâåðøèâøèìñÿ». Òó æå
ñàìóþ ìûñëü Øîïåíãàóýð âûðàçèë ñëåäóþùèìè ñëîâàìè:
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«Ïåðâîñòåïåííóþ âàæíîñòü äëÿ ñòðàíñòâèÿ ïî æèçíè èìååò íàëè÷èå
ó ïóòíèêà ñîëèäíîãî çàïàñà ñìèðåíèÿ».

Ïîíÿòî, ÷òî íàøå ñ÷àñòüå èëè íåñ÷àñòüå çàâèñèò íå òîëüêî îò
êîíêðåòíûõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Íàøè ÷óâñòâà îïðåäåëÿåò
èìåííî òî, êàê ìû ðåàãèðóåì íà íèõ. Èèñóñ ñêàçàë, ÷òî öàðñòâî
íåáåñíîå âíóòðè íàñ. Âïðî÷åì, âíóòðè íàñ ðàñïîëîæåíà è
ïðåèñïîäíÿÿ.

Åñëè ìû ïîñòàâëåíû ïåðåä òàêîé íåîáõîäèìîñòüþ, òî ìû âñå
ìîæåì ïåðåæèòü êàòàñòðîôû è òðàãåäèè. Ìû ìîæåì îäåðæàòü íàä
íèìè ïîáåäó. Íàì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ýòî ïðåâîñõîäèò íàøè
âîçìîæíîñòè, íî â íàñ ñêðûòû íà óäèâëåíèå áîëüøèå âíóòðåííèå
ñèëû, êîòîðûå ïîìîãóò íàì ïåðåæèòü âñå, åñëè òîëüêî ìû áóäåì èõ
èñïîëüçîâàòü. Ìû ñèëüíåå, ÷åì ìû äóìàåì.

Ïîêîéíûé Áóã Òàðêèíãòîí ëþáèë ãîâîðèòü: «Â æèçíè ÿ ìîãó
ïðèíÿòü âñå, êðîìå îäíîé âåùè — ñëåïîòû. ß íèêîãäà íå ñìîãó
ïåðåíåñòè ýòîãî».

Îäíàæäû, êîãäà åìó áûëî çà øåñòüäåñÿò, âçãëÿíóâ íà êîâåð íà
ïîëó, Òàðêèíãòîí óâèäåë âìåñòî íåãî ðàñïëûâ÷àòîå ïÿòíî. Îí íå ìîã
ðàçîáðàòü óçîð. Îí îòïðàâèëñÿ ê âðà÷ó è óçíàë òðàãè÷åñêóþ íîâîñòü:
îí ñëåïíåò. Îäèí ãëàç óæå ïî÷òè îñëåï. Ñêîðî íàñòàíåò î÷åðåäü è
äðóãîãî. Ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî îí áîÿëñÿ áîëüøå âñåãî.

È êàêîâà æå áûëà ðåàêöèÿ Òàðêèíãòîíà íà ýòî «ñàìîå õóäøåå èç
âñåõ âîçìîæíûõ íåñ÷àñòèé?» Áûëî ëè ó íåãî ÷óâñòâî: «Âîò è âñå. Ýòî
êîíåö»? Íåò. Ê ñâîåìó óäèâëåíèþ îí ñîõðàíÿë âåñåëîå ðàñïîëîæåíèå
äóõà. Îí äàæå øóòèë. Åãî ðàçäðàæàëè ïÿòíà ïåðåä ãëàçàìè. Îíè
ïðîïëûâàëè ïåðåä åãî âçîðîì è çàñòèëàëè åãî. Îäíàêî, êîãäà
ïîÿâëÿëîñü ñàìîå êðóïíîå, îí ãîâîðèë: «Ïðèâåò! Îïÿòü äåäóøêà
ïîæàëîâàë! Èíòåðåñíî, êóäà îí íàïðàâëÿåòñÿ â òàêîå ïðåêðàñíîå
óòðî!»

Ìîãëà ëè ñóäüáà ñëîìèòü òàêîé äóõ? Îòâåò îäèí: êîíå÷íî, íåò.
Êîãäà íàñòóïèëà ïîëíàÿ òåìíîòà, Òàðêèíãòîí ñêàçàë: «ß îáíàðóæèë,
÷òî ìîãó ñìèðèòüñÿ ñ ïîòåðåé çðåíèÿ òàê æå, êàê ÷åëîâåê ìîæåò
ñìèðèòüñÿ ñî ìíîãèìè äðóãèìè ñîáûòèÿìè. Äàæå åñëè áû ÿ ïîòåðÿë
âñå ïÿòü ÷óâñòâ, òî, ÿ çíàþ, ÷òî ìîé âíóòðåííèé ìèð ñòàë áû ìîåé
æèçíüþ. Èáî íå çàâèñèìî îò òîãî, çíàåì ìû ýòî èëè íåò, â óìå
âîçíèêàåò îáðàç îêðóæàþùåãî ìèðà, è ìû æèâåì âíóòðè íàøåãî
ñîçíàíèÿ».

Íàäåÿñü âåðíóòü çðåíèå, Òàðêèíãòîíó ïðèøëîñü ïåðåíåñòè áîëåå
äâåíàäöàòè îïåðàöèé çà îäèí ãîä, ïðè÷åì, ïîä ìåñòíîé àíåñòåçèåé!
Ñåòîâàë ëè îí íà ýòî? Îí ïîíèìàë, ÷òî îíè äîëæíû áûòü ñäåëàíû.
Îí çíàë, ÷òî íå ìîæåò èçáåæàòü ýòîãî, è ïîýòîìó åäèíñòâåííûé ñïîñîá
óìåíüøèòü ñòðàäàíèÿ ñîñòîÿë â òîì, ÷òîáû ïðèíÿòü èõ ñ äîñòîèíñòâîì.
Îí îòêàçàëñÿ ëåæàòü â îòäåëüíîé ïàëàòå è ïîïðîñèë ïåðåâåñòè ñåáÿ â
îáùóþ, ãäå áû ìîã îáùàòüñÿ ñ äðóãèìè áîëüíûìè. Îí ïûòàëñÿ ïîäíÿòü
èì íàñòðîåíèå. È êîãäà îí äîëæåí áûë ðàç çà ðàçîì ïåðåíîñèòü âñå
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íîâûå è íîâûå îïåðàöèè, âî âðåìÿ êîòîðûõ îí íàõîäèëñÿ â ïîëíîì
ñîçíàíèè, îí ïûòàëñÿ íàïîìèíàòü ñåáå î òîì, ÷òî åìó åùå î÷åíü
ïîâåçëî. «Êàê çàìå÷àòåëüíî! — ãîâîðèë îí. — Êàê çàìå÷àòåëüíî, ÷òî
ñåé÷àñ íàóêà â ñîñòîÿíèè îïåðèðîâàòü äàæå òàêîé òîíêèé îðãàí, êàê
÷åëîâå÷åñêèé ãëàç!» Îáû÷íûé ÷åëîâåê ïðåáûâàë áû â êðàéíå
íåðâîçíîì ñîñòîÿíèè, åñëè áû åìó ïðèøëîñü ïåðåíåñòè áîëåå
äâåíàäöàòè îïåðàöèé è ñòîëêíóòüñÿ ñî ñëåïîòîé. Íî Òàðêèíãòîí
ãîâîðèë: «ß áû íå îáìåíÿë ýòîò ñâîé îïûò íà äðóãîé áîëåå
ñ÷àñòëèâûé». Îí íàó÷èë åãî ïðèíèìàòü æèçíü. Îí íàó÷èë åãî òîìó,
÷òî íè÷òî èç òîãî, ÷òî ìîæåò ïðåïîäíåñòè åìó æèçíü, íå ïðåâûøàåò
åãî ñèë. Îí íàó÷èë åãî, ïî ñëîâàì Ìèëòîíà, ÷òî: «Íåñ÷àñòëèâ íå òîò,
êòî ñëåï, íåñ÷àñòëèâ òîò, êòî íå â ñîñòîÿíèè ïåðåíåñòè ñëåïîòó».

Ìàðãàðåò Ôóëëåð, èçâåñòíàÿ ôåìèíèñòêà èç Íîâîé Àíãëèè êàê-
òî çàÿâèëà î ñâîåì æèçíåííîì êðåäî: «ß ïðèåìëþ Âñåëåííóþ!» Êîãäà
Òîìàñ Êàðëåéëü, ýòîò ñòàðûé áðþçãà, óñëûøàë îá ýòîì, íàõîäÿñü â
Àíãëèè, îí ïðîáóð÷àë: «Âîò è ñëàâà Áîãó, åé æå ñàìîé òàê ëó÷øå!»
Äà, êîíå÷íî, íàì òîæå ëó÷øå ïðèíÿòü íåèçáåæíîå!

Åñëè ìû áóäåì âûñêàçûâàòü ñâîå âîçìóùåíèå, ñîïðîòèâëÿòüñÿ
è ñêîðáåòü, ìû âñå ðàâíî íå ñìîæåì èçìåíèòü íåèçáåæíîå, íî ìû
èçìåíèìñÿ ñàìè. ß çíàþ ýòî íàâåðíÿêà, ïîòîìó ÷òî ïûòàëñÿ ñàì.

Îäíàæäû ÿ ïîïðîáîâàë îòêàçàòüñÿ ïðèíÿòü íåèçáåæíîå è âñòóïèë
ñ íèì â ïðîòèâîáîðñòâî. ß áûë î÷åíü ãëóï. ß âîçìóùàëñÿ è áóíòîâàë.
Áåññîííûìè íî÷àìè ÿ ìó÷àëñÿ îò êîøìàðîâ. Ñî ìíîé ñëó÷èëîñü âñå,
÷åãî ÿ íå æåëàë. Íàêîíåö, ïîñëå îäíîãî ãîäà òàêîãî ñàìîèñòÿçàíèÿ ÿ
âûíóæäåí áûë ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî, êàê áûëî ìíå èçâåñòíî ñ ñàìîãî
íà÷àëà, íå ìîæåò áûòü èçìåíåíî. Òîãäà, ìíîãî ëåò íàçàä, ìíå ñëåäîâàëî
áû âìåñòå ñ Óîëòîì Óèòìåíîì âîñêëèêíóòü:

Î, ïðîòèâîñòîÿòü íåíàñòüÿì, ãîëîäó è íî÷è,
Íàñìåøêàì, áåäàì è îòêàçàì, êàê äåðåâüÿ
È çâåðè áåññëîâåñíûå óìåþò.

(Ïåðåâîä Ë. Êàéñàðîâîé)

Äâåíàäöàòü ëåò ÿ ïðîâåë â äåðåâíå è óõàæèâàë çà ñêîòîì. Íî ÿ
íè ðàçó íå çàìå÷àë, ÷òîáû ó äæåðñèéñêîé êîðîâû ïîäíèìàëàñü
òåìïåðàòóðà èç-çà çàñóõè, îò êîòîðîé íà ïàñòáèùå ïîæóõëà âñÿ òðàâà;
èç-çà äîæäÿ ñî ñíåãîì èëè ñóõîâåÿ; èç-çà òîãî, ÷òî åå äðóæîê óäåëÿåò
ñëèøêîì ìíîãî âíèìàíèÿ äðóãîé òåëî÷êå. Æèâîòíûå, íå èñïûòûâàÿ
âîëíåíèé, ïåðåíîñÿò íî÷ü, íåíàñòüå è ãîëîä. È ïîýòîìó ó íèõ íå
ñëó÷àåòñÿ íåðâíûõ ñðûâîâ è ÿçâ æåëóäêà, è îíè íèêîãäà íå ñõîäÿò ñ
óìà.

Çíà÷èò ëè âñå ýòî, ÷òî ÿ ïðèçûâàþ âàñ áåçðîïîòíî ìèðèòüñÿ ñî
âñåìè ïðåâðàòíîñòÿìè ñóäüáû? Íè÷åãî ïîäîáíîãî! ß íå ïðèâåðæåíåö
ôàòàëèçìà. Äî òåõ ïîð, ïîêà ñóùåñòâóåò õîòÿ áû ìàëåéøèé øàíñ
èçìåíèòü õîä ñîáûòèé, íàäî áîðîòüñÿ! Íî êîãäà çäðàâûé ñìûñë
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ãîâîðèò íàì, ÷òî ìû ñòîëêíóëèñü ñ ÷åì-òî, ÷òî òàêîâî, êàê îíî åñòü è
íå ìîæåò áûòü ïî-äðóãîìó, òîãäà, ðàäè ñîõðàíåíèÿ äóøåâíîãî
çäîðîâüÿ, íå ñëåäóåò îãëÿäûâàòüñÿ íàçàä, íàäî ñìîòðåòü âïåðåä è íå
ñîêðóøàòüñÿ î òîì, ÷åãî íå ñóùåñòâóåò.

Íûíå ïîêîéíûé áûâøèé äåêàí Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà
Õîêñ ãîâîðèë ìíå, ÷òî â êà÷åñòâå îäíîãî èç ñâîèõ æèçíåííûõ äåâèçîâ
îí âûáðàë îäíî ÷åòâåðîñòèøèå èç ñáîðíèêà ñòèõîòâîðåíèé «Ìàòóøêè
Ãóñûíè». Âîò îíî:

Îò êàæäîé õâîðè íà ïëàíåòå
Ëèáî åñòü ëåêàðñòâî, ëèáî åãî íåòó.
Êîëè åñòü — ñòàðàéñÿ, èùè,
Êîëè íåò — äóìû ïðî÷ü î íåì ãîíè.

Ðàáîòàÿ íàä ýòîé êíèãîé, ÿ áåñåäîâàë ñî ìíîãèìè êðóïíåéøèìè
áèçíåñìåíàìè Àìåðèêè. È áûë ïîðàæåí òåì ôàêòîì, ÷òî âñå îíè óìåëè
ïðèíèìàòü íåèçáåæíîå, è èõ æèçíü óäèâèòåëüíûì îáðàçîì, áûëà
ñâîáîäíà îò áåñïîêîéñòâà. Åñëè áû îíè íå ìîãëè ýòî äåëàòü, òî è íå
ñìîãëè áû âûäåðæàòü êîëîññàëüíóþ íåðâíóþ íàãðóçêó, ñâÿçàííóþ ñèõ
ðàáîòîé. Ïðèâåäó íåñêîëüêî ïðèìåðîâ.

Äæ. Ñ. Ïåííè, îñíîâàòåëü ñåòè îäíîèìåííûõ ìàãàçèíîâ ïî âñåé
ñòðàíå, ñêàçàë ìíå: «ß íå áóäó áåñïîêîèòüñÿ äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè
ïîòåðÿþ âñå ñâîå ñîñòîÿíèå äî ïîñëåäíåãî äîëëàðà, ïîòîìó ÷òî ÿ íå
ïîíèìàþ, êàêîé òîëê â áåñïîêîéñòâå. ß âûïîëíÿþ ñâîþ ðàáîòó
ìàêñèìàëüíî õîðîøî, à ðåçóëüòàò — â ðóêàõ Ãîñïîäà Áîãà ».

Ãåíðè Ôîðä ãîâîðèë ìíå âî ìíîãîì òî æå ñàìîå: «Êîãäà ÿ íå
ìîãó ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáûòèÿìè, ÿ ïðåäîñòàâëÿþ èì âîçìîæíîñòü ñàìèì
ðàçîáðàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì».

ß ñïðîñèë Ê.Ò. Êåëëåðà, ïðåçèäåíòà êîìïàíèè «Êðàéñëåð», êàê
îí ïðîòèâîñòîèò áåñïîêîéñòâó, è îí ñêàçàë: «Êîãäà ÿ ñòàëêèâàþñü ñ
òðóäíîé ñèòóàöèåé, òî, åñëè ÿ ìîãó ïðåäïðèíÿòü ÷òî-ëèáî äëÿ åå
èçìåíåíèÿ, ÿ äåëàþ ýòî. Åñëè ÿ íå â ñîñòîÿíèè åå èçìåíèòü, ÿ ïðîñòî
çàáûâàþ î íåé. ß íèêîãäà íå áåñïîêîþñü î áóäóùåì, ïîòîìó ÷òî çíàþ,
÷òî íèêòî èç æèâóùèõ íà çåìëå íå ìîæåò çíàòü î òîì, ÷òî ñëó÷èòñÿ â
áóäóùåì. Áóäóùèå ñîáûòèÿ ôîðìèðóþòñÿ ïîä âëèÿíèåì î÷åíü ìíîãèõ
ñèë, è íèêòî íå â ñîñòîÿíèè ñêàçàòü, ÷òî ýòèìè ñèëàìè óïðàâëÿåò, è
íèêòî íå ìîæåò èõ ïîíÿòü. Ïîýòîìó, êàêîé ñìûñë î íèõ áåñïîêîèòüñÿ?»

Ê.Ò. Êåëëåð ïî÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ íåëîâêî, åñëè áû åãî íàçâàëè
ôèëîñîôîì. Îí — ïðîñòî õîðîøèé áèçíåñìåí, íî êðîìå ýòîãî îí
ñëåäóåò òîé æå ñàìîé ôèëîñîôèè, êàêîé ó÷èë Ýïèêóð â Ðèìå
äåâÿòíàäöàòü âåêîâ òîìó íàçàä: «Ñóùåñòâóåò òîëüêî îäèí ïóòü ê
ñ÷àñòüþ, è îí ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïåðåñòàòü áåñïîêîèòüñÿ î âåùàõ,
êîòîðûå ñèëüíåå íàøåé âîëè».

Ñàðà Áåðíàð, åå íàçûâàëè «áîæåñòâåííîé», — ÿðêèé ïðèìåð òîãî,
êàê íàäî óìåòü ïðèíèìàòü íåèçáåæíîå. Ïîëâåêà îíà ÿâëÿëàñü
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êîðîëåâîé òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêîâ íà ÷åòûðåõ êîíòèíåíòàõ. Îíà áûëà
ñàìîé ïî÷èòàåìîé àêòðèñîé â ìèðå. Êîãäà åé èñïîëíèëñÿ ñåìüäåñÿò
îäèí ãîä, îíà ðàçîðèëàñü, à åå âðà÷, ïðîôåññîð Ïîööè èç Ïàðèæà,
ñîîáùèë, ÷òî åé ïðèäåòñÿ àìïóòèðîâàòü íîãó. Ïóòåøåñòâóÿ ÷åðåç
Àòëàíòèêó, îíà âî âðåìÿ øòîðìà óïàëà íà ïàëóáó è ñåðüåçíî ïîâðåäèëà
íîãó. Ðàçâèëñÿ ôëåáèò, íîãà î÷åíü îòåêëà, áîëåëà âñå ñèëüíåå, è äîêòîð
ñîîáùèë åé î íåîáõîäèìîñòè àìïóòàöèè. Îí èñïûòûâàë íå÷òî âðîäå
óæàñà, êîãäà ãîâîðèë âñïûëü÷èâîé «áîæåñòâåííîé Ñàðå» î
íåîáõîäèìîñòè òàêîé îïåðàöèè. Îí èìåë âñå îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü, ÷òî
ýòà óæàñíàÿ íîâîñòü âûçîâåò ó íåå ïðèñòóï èñòåðèêè. Íî îí îøèáñÿ:
Ñàðà ìåëüêîì âçãëÿíóëà íà íåãî, çàòåì ñïîêîéíî ïðîèçíåñëà: «Åñëè
ýòî äîëæíî áûòü ñäåëàíî, ïóñòü áóäåò ñäåëàíî. Ýòî ñóäüáà».

Êîãäà åå óâîçèëè â îïåðàöèîííóþ, åå ñûí ïëàêàë. Îíà âåñåëî
ïîìàõàëà åìó è áîäðî ïðîèçíåñëà: «Íå óõîäè. ß ñêîðî âåðíóñü».

Ïîêà åå âåçëè â îïåðàöèîííóþ, îíà ïîâòîðÿëà ñöåíó èç îäíîé
ñâîåé ðîëè. Êòî-òî ñïðîñèë åå, äåëàåò ëè îíà ýòî çàòåì, ÷òîáû
ïðèîáîäðèòüñÿ. Îíà îòâåòèëà: «ß õî÷ó ïðèîáîäðèòü äîêòîðîâ è
ìåäèöèíñêèõ ñåñòåð. Äëÿ íèõ ýòî îãðîìíîå íàïðÿæåíèå».

Îïðàâèâøèñü ïîñëå îïåðàöèè, Ñàðà ñîâåðøèëà òóðíå ïî âñåìó
ìèðó è âûçûâàëà âîñõèùåíèå ïóáëèêè åùå ñåìü ëåò.

«Êîãäà ìû ïåðåñòàåì ïðîòèâîñòîÿòü íåèçáåæíîìó, — ïèñàëà
Ýëñè Ìàêêîðìèê â ñòàòüå, îïóáëèêîâàííîé â «Ðèäåðñ Äàéäæåñò», —
ìû âûñâîáîæäàåì ñèëó, ïîçâîëÿþùóþ ñäåëàòü íàøó æèçíü áîãà÷å».

Íèêòî èç æèâóùèõ íå îáëàäàåò äîñòàòî÷íîé ñèëîé äóõà è
ýíåðãèåé, ÷òîáû áîðîòüñÿ ñ íåèçáåæíûì è â òîæå ñàìîå âðåìÿ
ñîçäàâàòü íîâóþ æèçíü. Íåîáõîäèìî ñäåëàòü âûáîð. Âû ìîæåòå ëèáî
óñòóïèòü íàòèñêó æèçíåííûõ øòîðìîâ è ñêëîíèòüñÿ ïåðåä íèìè, ëèáî
ïðîòèâîñòîÿòü èì, ðèñêóÿ ïîòåðÿòü âñå.

ß áûë ñâèäåòåëåì ïîäîáíîãî íà ìîåé ôåðìå â Ìèññóðè. ß
ïîñàäèë äåñÿòîê äåðåâüåâ. Âíà÷àëå îíè ðîñëè áûñòðî. Çàòåì ïîñëå
ñíåæíîé áóðè èõ âåòêè ïîêðûëèñü òîëñòîé êîðêîé ëüäà. Âìåñòî òîãî,
÷òîáû ãðàöèîçíî ñîãíóòüñÿ ïîä åãî òÿæåñòüþ, îíè ãîðäî
ïðîòèâîñòîÿëè åìó è ñëîìàëèñü. Ìíå ïðèøëîñü âûêîïàòü èõ è
âûáðîñèòü. Îíè íå ïîíÿëè ìóäðîñòè ñåâåðíîãî ëåñà. ß ïðîåõàë ìíîãèå
ñîòíè ìèëü ïî âå÷íîçåëåíûì ëåñàì Êàíàäû, îäíàêî íèêîãäà íå âèäåë,
÷òîáû åëü èëè ñîñíà ñëîìàëèñü ïîä òÿæåñòüþ ñíåãà èëè ëåäÿíîé êîðêè.
Äåðåâüÿ â ýòèõ âå÷íîçåëåíûõ ëåñàõ õîðîøî çíàþò, êàê íàäî ñîãíóòüñÿ,
êàê ñêëîíèòü âåòâè, êàê ïðèíèìàòü íåèçáåæíîå. Ìàñòåðà äæèó-äæèòñó
ãîâîðÿò ñâîèì ó÷åíèêàì, ÷òî «íàäî óìåòü ñãèáàòüñÿ, êàê èâà, à íå
ñîïðîòèâëÿòüñÿ, êàê äóá».

Ïî÷åìó àâòîìîáèëüíûå øèíû âûäåðæèâàþò âñå íàãðóçêè ïðè
äâèæåíèè ïî äîðîãå? Âíà÷àëå ïðîèçâîäèòåëè àâòîìîáèëüíûõ
ïîêðûøåê âûïóñêàëè ïîêðûøêè, êîòîðûå ïðîòèâîñòîÿëè íàãðóçêàì,
âîçíèêàþùèì ïðè äâèæåíèè ïî äîðîãå. Íî òàêèå øèíû äîëãî íå
âûäåðæèâàëè è ðàçðóøàëèñü. Çàòåì îíè ñòàëè âûïóñêàòü ïîêðûøêè,
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ïîãëîùàþùèå óäàðû. Ïîêðûøêè òàêîé êîíñòðóêöèè ìîãëè âûäåðæàòü
ýòè íàãðóçêè. Ìû âûäåðæèì äîëüøå, è íàøå äâèæåíèå ïî æèçíè áóäåò
áîëåå ñïîêîéíûì, åñëè íàó÷èìñÿ ïîãëîùàòü óäàðû è òîë÷êè íà
óñåÿííîé êàìíÿìè äîðîãå íàøåé æèçíè.

×òî ñëó÷èòñÿ ñ íàìè, åñëè ìû áóäåì ñîïðîòèâëÿòüñÿ óäàðàì
æèçíè âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîãëîùàòü èõ? ×òî ñ íàìè ñëó÷èòñÿ, åñëè
ìû îòêàæåìñÿ «ñãèáàòüñÿ, êàê èâà» è áóäåì íåñãèáàåìû, êàê äóá?

Îòâåò î÷åíü ïðîñò.
Ìû ñòîëêíåìñÿ ñî ìíîæåñòâîì âíóòðåííèõ êîíôëèêòîâ. Ìû

áóäåì âîëíîâàòüñÿ, íàõîäèòñÿ â íàïðÿæåíèè è íåâðîòè÷åñêîì
ñîñòîÿíèè. Åñëè ìû ñòàíåì óïîðñòâîâàòü è îòêàæåìñÿ ïðèíÿòü
æåñòêóþ ðåàëüíîñòü íàøåé æèçíè, òî ñíà÷àëà óêðîåìñÿ â ñîçäàííîì
íàìè æå èëëþçîðíîì ìèðå, à çàòåì ñîéäåì ñ óìà.

Âî âðåìÿ âîéíû ìèëëèîíû èñïóãàííûõ ñîëäàò äîëæíû áûëè
ëèáî ïðèíèìàòü íåèçáåæíîå, ëèáî ñëîìàòüñÿ îò íàïðÿæåíèÿ. Â
êà÷åñòâå ïðèìåðà âîçüìåì ñëó÷àé ñ Óèëüÿìîì X. Êàññåëèóñîì. Âîò
åãî ðàññêàç, ïîëó÷èâøèé ïðåìèþ âî âðåìÿ íàøèõ çàíÿòèé â Íüþ-
Éîðêå.

«Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ÿ ñòàë ñëóæèòü â áåðåãîâîé îõðàíå, ìåíÿ
íàïðàâèëè â ñàìîå ãîðÿ÷åå ìåñòî íà áåðåãó Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà.
Ìåíÿ íàçíà÷èëè èíñïåêòîðîì ïî âçðûâ÷àòûì âåùåñòâàì. Âû ìîæåòå
ñåáå ýòî ïðåäñòàâèòü! Ìåíÿ! Ïðîäàâöà êðåêåðîâ ñäåëàëè èíñïåêòîðîì
ïî âçðûâ÷àòûì âåùåñòâàì! Ñàìà ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ áóäó èìåòü äåëî
ñ òûñÿ÷àìè òîíí òðîòèëà, ëåäåíèëà ìíå êðîâü. Êóðñ îáó÷åíèÿ çàíÿë
äâà äíÿ. È òî, ÷òî ÿ óçíàë, íàïîëíèëî ìåíÿ óæàñîì. ß íèêîãäà íå çàáóäó
ñâîå ïåðâîå çàäàíèå.

Òåìíûì õîëîäíûì òóìàííûì äíåì íà îòêðûòîì ïèðñå Êåéâåí-
Ïîèíò â Áåéîííå, øòàò Íüþ-Äæåðñè, ÿ íåñ îòâåòñòâåííîñòü çà òðþì
íîìåð ïÿòü íà ìîåì êîðàáëå. Âìåñòå ñ ïÿòüþ ãðóç÷èêàìè ÿ äîëæåí
áûë ñïóñòèòüñÿ â òðþì. Ýòè ãðóç÷èêè áûëè ìóñêóëèñòûìè ïàðíÿìè,
íî îíè íè÷åãî íå çíàëè î âçðûâ÷àòêå. Îíè ãðóçèëè òÿæåëûå è î÷åíü
ìîùíûå áîìáû, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ñîäåðæàëà òîííó òðîòèëà, è ýòîãî
ñëèõâîé õâàòèëî áû, ÷òîáû ðàçíåñòè ýòó ñòàðóþ ïîñóäèíó â ùåïêè.
Áîìáû îïóñêàëè íà äâóõ êàíàòàõ. ß ïîñòîÿííî ïîâòîðÿë ïðî ñåáÿ:
«Âäðóã îäèí òðîñ ñîñêîëüçíåò èëè íå âûäåðæèò òÿæåñòè è ðàçîðâåòñÿ!
Î, Ãîñïîäè!» Äî ÷åãî æå ÿ áûë ïåðåïóãàí! ß äðîæàë, êàê îñèíîâûé
ëèñò. Ìîé ðîò ïåðåñîõ. Êîëåíè òðÿñëèñü. Ñåðäöå áåøåíî êîëîòèëîñü.
Íî óáåæàòü-òî ÿ íå ìîã. Ýòî îçíà÷àëî áû äåçåðòèðñòâî è ïîçîð äëÿ
ìåíÿ è ìîèõ ðîäèòåëåé. Ìåíÿ ìîãóò ðàññòðåëÿòü. ß íå ìîã óáåæàòü. ß
äîëæåí áûë îñòàòüñÿ. ß âèäåë, ÷òî ãðóç÷èêè î÷åíü íåáðåæíî
îáðàùàþòñÿ ñî ñìåðòîíîñíûì ãðóçîì. Êàæäóþ ìèíóòó êîðàáëü ìîã
âçëåòåòü íà âîçäóõ. ß ïðåáûâàë â ñîñòîÿíèè êðàéíåãî óæàñà îêîëî
÷àñà èëè íåìíîãèì áîëåå òîãî, à ïîòîì ñòàë ðàññóæäàòü áîëåå ðàçóìíî.
ß ñêàçàë ñàì ñåáå: «Ïîäóìàé, åñëè áóäåò âçðûâ, òî è ÷òî èç ýòîãî! Òû
íè÷åãî íå ïî÷óâñòâóåøü». Ýòî ñàìàÿ ëåãêàÿ ñìåðòü, ýòî çíà÷èòåëüíî
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ëó÷øå, ÷åì óìåðåòü îò ðàêà. Íå áóäü ãëóïöîì. Òû æå íå ìîæåøü æèòü
âå÷íî. Òû äîëæåí âûïîëíèòü ýòó ðàáîòó, èëè òåáÿ ðàññòðåëÿþò. Íàäî
åùå ïîäóìàòü ÷òî ëó÷øå».

ß ãîâîðèëî ñîáîé ïîäîáíûì îáðàçîì â òå÷åíèå ìíîãèõ ÷àñîâ è,
â êîíöå êîíöîâ, ïî÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå. Íàêîíåö, íàñòóïèë ìîìåíò,
êîãäà ÿ ïðåîäîëåë ñâîå áåñïîêîéñòâî è ñòðàõ, çàñòàâèâ ñåáÿ ïðèíÿòü
íåèçáåæíîå. ß íèêîãäà íå çàáóäó ýòîò óðîê. È òåïåðü êàæäûé ðàç,
êîãäà ó ìåíÿ âîçíèêàåò æåëàíèå íà÷àòü áåñïîêîèòüñÿ èç-çà
îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå íåëüçÿ èçìåíèòü, ÿ ïîæèìàþ ïëå÷àìè è ãîâîðþ
ñåáå: «Ïðîåõàëè». Èíòåðåñíî, ÷òî ýòî ðàáîòàåò äàæå äëÿ ïðîäàâöà
êðåêåðîâ». Óðà! Óðà! Ñëàâà áðàâîìó ïðîäàâöó êðåêåðîâ!

Â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, ïîæàëóé, òîëüêî ñìåðòü Ñîêðàòà ïî
ñâîåé òðàãè÷íîñòè ìîæåò â êàêîé-òî ñòåïåíè ñðàâíèòüñÿ ñ ðàñïÿòèåì
Õðèñòà. È ÷åðåç äåñÿòü òûñÿ÷ ëåò ëþäè âñå åùå áóäóò âîñõèùàòüñÿ
áåññìåðòíûì îïèñàíèåì ýòîãî ñîáûòèÿ Ïëàòîíîì. Ýòî îäíî èç ñàìûõ
ïîòðÿñàþùèõ è ïðåêðàñíûõ ïðîèçâåäåíèé ëèòåðàòóðû. Íåñêîëüêî
àôèíñêèõ ãðàæäàí çàâèäîâàëè ñòàðîìó áîñîíîãîìó Ñîêðàòó è
âûäâèíóëè ïðîòèâ íåãî îáâèíåíèÿ. Ñîêðàòà ñóäèëè è ïðèãîâîðèëè ê
ñìåðòè. Äðóæåëþáíî íàñòðîåííûé òþðåìùèê ïðèíåñ åìó ÷àøó ðÿäîì
è ñêàçàë: «Ïîñòàðàéñÿ ëåãêî ïðèíÿòü òî, ÷òî íåèçáåæíî». Ñîêðàò òàê
è ñäåëàë. Îí âñòðåòèë ñìåðòü ñëîâíî ñâÿòîé, áëàãîñòíî è äîñòîéíî.

«Ïîñòàðàéñÿ ëåãêî ïðèíÿòü òî, ÷òî íåèçáåæíî». Ýòî áûëî
ïðîèçíåñåíî çà 399 ëåò äî íàøåé ýðû. Íî ìû â ýòîì âåòõîì,
íàïîëíåííîì òðåâîãàìè ìèðå íóæäàåìñÿ â òàêèõ ñëîâàõ åùå áîëüøå,
÷åì ðàíüøå: «Ïîñòàðàéñÿ ëåãêî ïðèíÿòü òî, ÷òî íåèçáåæíî».

Â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ âîñüìè ëåò ÿ ïðî÷èòàë ïî÷òè âñå, ÷òî ïðÿìî
èëè îòäàëåííî êàñàëîñü áîðüáû ñ áåñïîêîéñòâîì. Ìîæåò, âû õîòåëè
áû óçíàòü, êàêîé ñàìûé ëó÷øèé ñîâåò ÿ íàøåë âî âñåõ ýòèõ êíèãàõ?
Õîðîøî, âîò îí. Ýòî ìàëåíüêèé, â äâàäöàòü òðè ñëîâà, òåêñò. Ìû
äîëæíû ïðèêðåïèòü åãî ê çåðêàëó â âàííîé êîìíàòå è ïîâòîðÿòü
êàæäûé ðàç, êîãäà óìûâàåìñÿ, ÷òîáû î÷èñòèòü íå òîëüêî íàøè ëèöà
îò ãðÿçè, íî è íàøè äóøè îò áåñïîêîéñòâà. Ýòà áåñöåííàÿ ìîëèòâà
íàïèñàíà äîêòîðîì Ðåéíîëüäîì Íèáóðîì, ïðîôåññîðîì
ïðàêòè÷åñêîãî õðèñòèàíñòâà Îáúåäèíåííîé òåîëîãè÷åñêîé ñåìèíàðèè
â Íüþ-Éîðêå.

Ãîñïîäè, äàðóé ìíå ñïîêîéñòâèå,
Äàáû ïðèíÿòü òî, ÷òî ÿ íå ìîãó èçìåíèòü,
Õðàáðîñòü, äàáû èçìåíèòü òî, ÷òî ìîãó,
È ìóäðîñòü, äàáû ïîíÿòü ðàçíèöó.

Åñëè âû õîòèòå ïîáåäèòü ïðèâû÷êó áåñïîêîèòüñÿ ïðåæäå, ÷åì
îíà ïîáåäèëà âàñ, ñëåäóéòå

ÏÐÀÂÈËÓ 4:
Ïðèíèìàéòå íåèçáåæíîå.
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Ãëàâà X
Óñòàíîâèòå äëÿ âàøèõ òðåâîã ðåæèì

«îãðàíè÷åíèÿ óáûòêîâ»

Õîòèòå çíàòü, êàê äåëàòü äåíüãè íà Óîëë-Ñòðèò? Êîíå÷íî! È
âìåñòå ñ âàìè ýòî õîòåëè áû çíàòü ìèëëèîíû äðóãèõ ëþäåé. Íî, åñëè
áû ÿ çíàë îòâåò, ýòà êíèãà ñòîèëà áû 10 òûñÿ÷ äîëëàðîâ çà ýêçåìïëÿð.
Âïðî÷åì, åñòü îäíà õîðîøàÿ èäåÿ, êîòîðóþ ïðèìåíÿþò óäà÷ëèâûå
áèðæåâûå ìàêëåðû. Ýòó èñòîðèþ ïîâåäàë ìíå ×àðëüç Ðîáåðòñîí èç
Íüþ-Éîðêà. Îí çàíèìàåòñÿ îêàçàíèåì êîíñóëüòàöèîííûõ óñëóã ïî
êàïèòàëîâëîæåíèÿì. Âîò ÷òî îí ðàññêàçàë:

«ß ïðèåõàë â Íüþ-Éîðê èç Òåõàñà ñ äâàäöàòüþ òûñÿ÷àìè
äîëëàðîâ â êàðìàíå, ñîáðàííûìè ìîèìè äðóçüÿìè, ÷òîáû âëîæèòü
äåíüãè â ïîêóïêó àêöèé. ß äóìàë, ÷òî ðàçáèðàþñü â ðàáîòå ôîíäîâîãî
ðûíêà, íî ïîòåðÿë âñå äåíüãè äî ïîñëåäíåãî öåíòà. Íàäî ñêàçàòü, íà
íåêîòîðûõ ñäåëêàõ ÿ çàðàáîòàë ìíîãî, íî â èòîãå ÿ ïîòåðÿë âñå.

ß íå áûë áû ñòîëü ðàññòðîåí, åñëè áû ïîòåðÿë ñâîè ñîáñòâåííûå
äåíüãè, íî ÿ íàõîäèëñÿ â óæàñíîì ñîñòîÿíèè èç-çà òîãî, ÷òî ýòî áûëè
äåíüãè ìîèõ äðóçåé, õîòÿ îíè âñå äîñòàòî÷íî áîãàòû, è äëÿ íèõ ýòè
óáûòêè íå ÿâëÿëèñü î÷åíü áîëüøèìè. Ïîñëå ïðîâàëà íàøåãî íà÷èíàíèÿ
ÿ ñ óæàñîì æäàë íîâîé âñòðå÷è ñ íèìè. Îäíàêî, ê ìîåìó óäèâëåíèþ,
îíè íå ïðèäàëè ýòîìó áîëüøîãî çíà÷åíèÿ è, ê òîìó æå, îêàçàëèñü
íåèñïðàâèìûìè îïòèìèñòàìè.

ß çíàë, ÷òî äåéñòâîâàë ïî ïðèíöèïó «èëè ïàí, èëè ïðîïàë» è
ãëàâíûì îáðàçîì íàäåÿëñÿ íà óäà÷ó, îïèðàÿñü íà ìíåíèÿ äðóãèõ ëþäåé.
Êàê ãîâàðèâàë Õ.È. Ôèëëèïñ, íå çíàÿ íîò, ÿ «èãðàë ïî ñëóõó».

ß íà÷àë ðàçìûøëÿòü íàä ñâîèìè îøèáêàìè è ðåøèë, ÷òî ïðåæäå
÷åì ÿ âíîâü âåðíóñü íà ôîíäîâóþ áèðæó, ìíå ñëåäóåò ïîáîëüøå óçíàòü
î òîì, êàê îíà ðàáîòàåò. ß ñòàë èñêàòü ïóòè ðåàëèçàöèè ñâîåãî çàìûñëà
è ñêîðî ïîçíàêîìèëñÿ ñ ñàìûì óäà÷ëèâûì áèðæåâûì èãðîêîì çà âñþ
èñòîðèþ ñóùåñòâîâàíèÿ áèðæè. Åãî çâàëè Áýðòîí Ñ. Êàñòë. ß âåðèë,
÷òî ìîãó íàó÷èòüñÿ ó íåãî î÷åíü ìíîãîìó, âåäü îí èìåë ðåïóòàöèþ
÷åëîâåêà, êîòîðûé ìíîãî ëåò óñïåøíî âåäåò ôîíäîâûå îïåðàöèè. ß
ïîíèìàë, ÷òî ýòîò óñïåõ íå ìîæåò áûòü ïðîñòî ñ÷àñòëèâûì ñòå÷åíèåì
îáñòîÿòåëüñòâ è óäà÷åé.

Îí çàäàë ìíå íåñêîëüêî âîïðîñîâ î ìîèõ ïðîøëûõ îïåðàöèÿõ
íà ôîíäîâîì ðûíêå. Çàòåì îí ñêàçàë ìíå òî, ÷òî, ïî ìîåìó ìíåíèþ,
ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ïðàâèëîì â ýòîì áèçíåñå: «Äëÿ êàæäîé èç ñâîèõ
áèðæåâûõ îïåðàöèé ÿ óñòàíîâèë ðåæèì «îãðàíè÷åíèÿ óáûòêîâ». Åñëè
ÿ ïîêóïàþ àêöèè, ñêàæåì, ïî ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ çà øòóêó, òî
íåìåäëåííî óñòàíàâëèâàþ ðåæèì «îãðàíè÷åíèÿ óáûòêîâ» íà óðîâíå
ñîðîê ïÿòü äîëëàðîâ. Ýòî îçíà÷àåò âîò ÷òî: åñëè àêöèè ïîíèçÿòñÿ â
öåíå áîëåå ÷åì íàïÿòü ïóíêòîâ, òî îíè áóäóò ïðîäàíû àâòîìàòè÷åñêè,
è, òàêèì îáðàçîì, ìîè óáûòêè îãðàíè÷àòñÿ ïÿòüþ ïóíêòàìè.
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Ãëàâíîå ðàáîòàòü ñ óìîì, — ïðîäîëæàë îïûòíûé íàñòàâíèê, —
òîãäà â ñðåäíåì âàøà ïðèáûëü ñîñòàâèò äâàäöàòü ïÿòü èëè äàæå
ïÿòüäåñÿò ïóíêòîâ. Ñëåäîâàòåëüíî, îãðàíè÷èâàÿ âàøè óáûòêè ïÿòüþ
ïóíêòàìè, âû ìîæåòå îøèáèòüñÿ áîëåå ÷åì â ïîëîâèíå ñäåëîê è âñå
æå çàðàáàòûâàòü ìíîãî äåíåã».

ß ñðàçó æå èñïîëüçîâàë ýòîò ïîäõîä è ïðîäîëæàþ ïðèìåíÿòü
åãî äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Ýòî ïîìîãëî çàùèòèòü èíòåðåñû ìîèõ
êëèåíòîâ è çàðàáîòàòü ìíîãî òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

Ïîñòåïåííî ÿ ïîíÿë, ÷òî ðåæèì «îãðàíè÷åíèÿ óáûòêîâ» ìîæåò
áûòü èñïîëüçîâàí íå òîëüêî íà ôîíäîâîì ðûíêå. ß íà÷àë
óñòàíàâëèâàòü ðåæèì «îãðàíè÷åíèÿ óáûòêîâ» äëÿ äðóãèõ, âîâñå íå
ôèíàíñîâûõ, ñèòóàöèé, âûçûâàâøèõ ó ìåíÿ áåñïîêîéñòâî. ß ñòàë
èñïîëüçîâàòü ýòîò ðåæèì êàæäûé ðàç, êîãäà áåñïîêîéñòâî èëè îáèäà
íà÷èíàëè äîíèìàòü ìåíÿ. È îí ðàáîòàë ïðîñòî âîëøåáíûì îáðàçîì.

Íàïðèìåð, ÿ ÷àñòî çàâòðàêàþ âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì, êîòîðûé
ïîñòîÿííî îïàçäûâàåò. Ðàíüøå åãî îïîçäàíèÿ çàñòàâëÿëè ìåíÿ
ïåðåæèâàòü, à îí ïîÿâëÿëñÿ òîëüêî êî âòîðîé ïîëîâèíå. Íàêîíåö, ÿ
ðàññêàçàë åìó î ðåæèìå «îãðàíè÷åíèÿ óáûòêîâ», êîòîðûé ïðèìåíÿþ
ê áåñïîêîéñòâàì. ß ñêàçàë: «Áèëë, ìîé ðåæèì «îãðàíè÷åíèÿ óáûòêîâ»
íà÷èíàåò äåéñòâîâàòü ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ïîñëå óñòàíîâëåííîãî
âðåìåíè íàøåé âñòðå÷è. Åñëè òû ïðèäåøü ïîçæå, òî íàøà
äîãîâîðåííîñòü îòìåíÿåòñÿ, è ÿ óõîæó».

Áîã òû ìîé! Êàê ÿ íóæäàëñÿ â ýòîì ðåæèìå ìíîãî ëåò íàçàä,
êîãäà ÿ ñìîã áû ïðèìåíèòü åãî ê ñâîåìó íåòåðïåíèþ,
ðàçäðàæèòåëüíîñòè, ñàìîîïðàâäàíèþ, ñîæàëåíèÿì, êî âñåì ñâîèì
óìñòâåííûì è äóøåâíûì ñòðåññàì. Ïî÷åìó ó ìåíÿ íå íàøëîñü
äîñòàòî÷íî çäðàâîãî ñìûñëà äëÿ òîãî, ÷òîáû íàéòè âûõîä èç êàæäîãî
ïîëîæåíèÿ, óãðîæàâøåãî ìîåìó äóøåâíîìó ïîêîþ? Âåäü ÿ áû ìîã
ñêàçàòü ñåáå: «Ïîñëóøàé, Äåéë Êàðíåãè, îá ýòîì ìîæíî áåñïîêîèòüñÿ
òîëüêî âîò äî òàêîãî ïðåäåëà è âñå». Ïî÷åìó ÿ íå äåëàë ýòîãî ðàíüøå?

Îäíàêî ÿ âñå-òàêè ìîãó ïîõâàëèòü ñåáÿ çà òîò ñëó÷àé, êîãäà ÿ
ïðîÿâèë õîòü íåìíîãî çäðàâîãî ñìûñëà. Ýòî áûëà òðóäíàÿ ñèòóàöèÿ â
ìîåé æèçíè, íàñòîÿùèé æèçíåííûé êðèçèñ, êîãäà ÿ óâèäåë, êàê
ðóøàòñÿ ìîè ìå÷òû è ïëàíû íà áóäóùåå. Ïðîèçîøëî ñëåäóþùåå. Ìíå
áûëî òîãäà íåìíîãî çà òðèäöàòü, è ÿ ðåøèë ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü
íàïèñàíèþ ðîìàíîâ. ß ñîáèðàëñÿ ñòàòü âòîðûì Ôðàíêîì Íîððèñîì,
Äæåêîì Ëîíäîíîì èëè Òîìàñîì Õàðäè.

ß òàê ñòðåìèëñÿ ê ýòîé öåëè, ÷òî äâà ãîäà ïðîæèë â Åâðîïå,
êîãäà ïîñëå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû âî âðåìÿ ñèëüíåéøåé èíôëÿöèè
òàì ìîæíî áûëî ëåãêî ñóùåñòâîâàòü, èìåÿ äîëëàðû. ß ïðîâåë â Åâðîïå
äâà ãîäà è íàïèñàë ñâîå ãëàâíîå ïðîèçâåäåíèå. Îíî íàçûâàëîñü
«Ñíåæíàÿ áóðÿ». Íàçâàíèå êàê íåëüçÿ áîëåå ñîîòâåòñòâîâàëî òîìó
ëåäÿíîìó ïðèåìó, êîòîðûé áûë îêàçàí ìîåìó ðîìàíó â èçäàòåëüñòâàõ,
áóäòî ñíåæíàÿ áóðÿ ïðîíåñëàñü ïî äîëèíå Äàêîòû. Êîãäà ìîé
ëèòåðàòóðíûé àãåíò ñêàçàë ìíå, ÷òî ìîé ðîìàí íè÷åãî íå ñòîèò, à ó
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ìåíÿ íåò òàëàíòà äëÿ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, ìíå ïîêàçàëîñü,
÷òî ìîå ñåðäöå ïî÷òè ïåðåñòàëî áèòüñÿ. ß óøåë îò íåãî â êàêîì-òî
îöåïåíåíèè. ß áûë îøåëîìëåí è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, áóäòî ìåíÿ
ñòóêíóëè äóáèíêîé ïî ãîëîâå. ß áûë ïîòðÿñåí. ß ïîíÿë, ÷òî íàõîæóñü
íà ïåðåïóòüå è äîëæåí ïðèíÿòü âàæíåéøåå ðåøåíèå â ñâîåé æèçíè.
×òî ìíå áûëî äåëàòü? Êóäà ïîäàòüñÿ?

Ïðîøëè íåäåëè, ïðåæäå ÷åì ÿ âûøåë èç îöåïåíåíèÿ. Â ýòî âðåìÿ
ÿ íè÷åãî íå ñëûøàë î ðåæèìå «îãðàíè÷åíèÿ óáûòêîâ» äëÿ
áåñïîêîéñòâ. Íî ñåé÷àñ, êîãäà ÿ îãëÿäûâàþñü íàçàä, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ÿ
ñäåëàë èìåííî ýòî. ß ñïèñàë ýòè äâà ãîäà óñèëåííîé ðàáîòû íàä
ðîìàíîì è îïðåäåëèë äëÿ íåãî ïîäîáàþùåå åìó ìåñòî. Äà, áûëà
ïîïûòêà çàíÿòüñÿ âûñîêèì èñêóññòâîì. Íî ìíå íàäî äâèãàòüñÿ äàëüøå.
ß âîçâðàòèëñÿ ê ñâîåé ðàáîòå, ñâÿçàííîé ñ îðãàíèçàöèåé è
ïðîâåäåíèåì çàíÿòèé äëÿ âçðîñëûõ. Â ñâîáîäíîå âðåìÿ ÿ ïèñàë
áèîãðàôèè è îáùåîáðàçîâàòåëüíûå êíèãè íàïîäîáèå òîé, êîòîðóþ âû
÷èòàåòå â íàñòîÿùèé ìîìåíò.

Èñïûòûâàþ ëè ÿ ðàäîñòü îò ïðèíÿòîãî òîãäà ðåøåíèÿ? Ðàä ëè ÿ
ýòîìó? Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ äóìàþ îá ýòîì, ÿ ÷óâñòâóþ òàêóþ ðàäîñòü,
÷òî ìíå õî÷åòñÿ áóêâàëüíî òàíöåâàòü íà óëèöå! ß ìîãó ñêàçàòü ñî âñåé
îòêðîâåííîñòüþ, ÷òî ÿ íè ðàçó íå ïîæàëåë î òîì, ÷òî íå ñòàë âòîðûì
Òîìàñîì Õàðäè.

Ñòî ëåò íàçàä íî÷üþ, êîãäà íà áåðåãó Óîëäåíñêîãî ïðóäà
ñëûøàëîñü çëîâåùåå óõàíüå ñîâû, Ãåíðè Òîðî îáìàêíóë ãóñèíîå ïåðî
â ñàìîäåëüíûå ÷åðíèëà è íàïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå: «Ñòîèìîñòü
ëþáîé âåùè îïðåäåëÿåòñÿ òàêèì êîëè÷åñòâîì ñóáñòàíöèè, íàçûâàåìîé
ìíîþ «æèçíü», êîòîðîå ïîòðåáóåòñÿ äëÿ îáìåíà íà ýòó âåùü ñåé÷àñ
èëè â äàëüíåéøåì».

Ýòà æå ìûñëü, âûðàæåííàÿ äðóãèìè ñëîâàìè çâó÷èò òàê: òîëüêî
ãëóïöû ïëàòÿò çà ÷òî-ëèáî áîëüøå, ÷åì òî êîëè÷åñòâî æèçíåííîå ñèëû,
êîòîðîå äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ.

Îäíàêî èìåííî ýòî è ñäåëàëè Ãèëáåðò è Ñàëëèâàí. Îíè îòëè÷íî
ñî÷èíÿëè âåñåëûå ñòèøêè è ìóçûêó, íî ïîòðÿñàþùå ìàëî çíàëè î òîì,
êàê íàïîëíÿòü ðàäîñòüþ ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü. Îíè íàïèñàëè
ñàìûå ëó÷øèå â ìèðå îïåðåòòû: «Òåðïåíèå», «Ôàðòó÷åê», «Ìèêàäî».
Íî îíè íå ìîãëè êîíòðîëèðîâàòü ñâîè ýìîöèè. Îíè îìðà÷àëè ñâîþ
æèçíü èç-çà ïóñòÿêîâ, òàêèõ êàê, íàïðèìåð, öåíà êîâðà! Ñàëëèâàí
çàêàçàë äëÿ êóïëåííîãî èìè òåàòðà êîâåð. Êîãäà Ãèëáåðò óâèäåë ñ÷åò,
îí ïðèøåë â ÿðîñòü. Îíè ðàçáèðàëèñü ïî ýòîìó ïîâîäó â ñóäå è íèêîãäà
áîëüøå â ñâîåé æèçíè íå ñêàçàëè äðóã äðóãó íè ñëîâà. Ìóçûêó äëÿ
íîâîé ïîñòàíîâêè Ñàëëèâàí îòïðàâëÿë Ãèëáåðòó ïî ïî÷òå. Òî æå ñàìîå
äåëàë è Ãèëáåðò, êîãäà ñî÷èíÿë äëÿ íåå ñëîâà. Îäíàæäû èì ïðèøëîñü
âìåñòå âûéòè íà ñöåíó îòâåòèòü íà îâàöèè çàëà, íî îíè ñòîÿëè íà
ïðîòèâîïîëîæíûõ êîíöàõ ñöåíû è êëàíÿëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, ÷òîáû
íå âèäåòü äðóã äðóãà. Ó íèõ íå õâàòèëî óìà óñòàíîâèòü äëÿ îáèäû
ðåæèì «îãðàíè÷åíèÿ óáûòêîâ», êàê ýòî äåëàë Ëèíêîëüí.
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Âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîãäà ñòîðîííèêè Ëèíêîëüíà
îáëè÷àëè åãî çëåéøèõ âðàãîâ. Ëèíêîëüí ñêàçàë: «Âû ÷óâñòâóåòå
áîëüøå ëè÷íîé íåïðèÿçíè ê ìîèì âðàãàì, ÷åì ÿ. Âåðîÿòíî, ìíå åå
íåäîñòàåò, íî ÿ íèêîãäà íå ñ÷èòàë, ÷òî íåïðèÿçíü îêóïàåò ñåáÿ. Æèçíü
÷åëîâåêà òàê êîðîòêà, ÷òî îí íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ïîòðàòèòü
ïîëîâèíó åå íà ñïîðû. Åñëè ÷åëîâåê ïåðåñòàåò áîðîòüñÿ ñî ìíîé, ÿ
íèêîãäà íå èñïîëüçóþ ïðîòèâ íåãî íàøè ïðîøëûå ðàçíîãëàñèÿ».

Ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû ìîÿ ñòàðàÿ òåòóøêà Ýäèò îáëàäàëà òàêîé
æå ñïîñîáíîñòüþ ê ïðîùåíèþ, êàê è Ëèíêîëüí. Îíè è äÿäþøêà Ôðýíê
æèëè íà ôåðìå, íàõîäÿùåéñÿ â çàëîãå. Çåìëÿ òàì íåïëîäîðîäíàÿ,
çàðîñøàÿ ñîðíÿêàìè è ñïëîøü èçðûòàÿ êàíàâàìè. Òàê ÷òî, îíè ñ òðóäîì
ñâîäèëè êîíöû ñ êîíöàìè è ýêîíîìèëè êàæäûé öåíò. Íî òåòóøêà Ýäèò
ëþáèëà óêðàøàòü ñâîé óáîãèé äîìèøêî è ïîêóïàëà çàíàâåñêè è äðóãèå
ìåëêèå âåùèöû. Ýòè ïðåäìåòû ðîñêîøè îíà ïðèîáðåòàëà â êðåäèò â
ãàëàíòåðåéíîì ìàãàçèíå Äýíà Ýâåðñîëà â Ìýðè-âèëëå, øòàò Ìèññóðè.
Äÿäþøêó Ôðýíêà áåñïîêîèëè ýòè äîëãè. Ó íåãî áûë ïðèñóùèé
ôåðìåðàì ñòðàõ ïåðåä ðàñòóùåé ñóìîé çàäîëæåííîñòè, è ïîýòîìó îí
ïîïðîñèë Äýíà Ýâåðñîëà íå îòïóñêàòü ñâîåé æåíå òîâàð â êðåäèò. Êîãäà
îíà îá ýòîì óçíàëà, åå ãíåâ íå èìåë ãðàíèö è, íàäî ñêàçàòü, ÷òî îíà
ïðîäîëæàëà íà íåãî ñåðäèòüñÿ ñòîëü æå ñèëüíî è ïî÷òè ÷åðåç ïÿòüäåñÿò
ëåò ïîñëå ýòîãî ñîáûòèÿ. ß ìíîãî ðàç ñëûøàë, êàê îíà ðàññêàçûâàëà
ýòó èñòîðèþ, à â ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà îíà âñïîìèíàëà îá ýòîì, åé
áûëî ïî÷òè âîñåìüäåñÿò. ß ñêàçàë åé:

«Òåòóøêà Ýäèò, äÿäþøêà Ôðýíê âàñ òîãäà óíèçèë, è ýòî åãî
îøèáêà, íî íå äóìàåòå ëè âû, ÷òî âàøè ñåòîâàíèÿ ïî ïîâîäó ýòîãî
ïîñòóïêà â òå÷åíèå ïî÷òè ïîëóâåêà íåñðàâíåííî õóæå òîãî, ÷òî
ñîâåðøèë îí? (Íî òî áûë ãëàñ âîïèþùåãî â ïóñòûíå, îíà íå ñëûøàëà
ìåíÿ.)

Òåòóøêà Ýäèò çàïëàòèëà áîëüøóþ öåíó çà ñâîþ
ðàçäðàæèòåëüíîñòü è çëîïàìÿòíîñòü. Îíà ðàñïëàòèëàñü çà íèõ ñâîèì
ñîáñòâåííûì äóøåâíûì ïîêîåì.

Êîãäà Áåíäæàìèíó Ôðàíêëèíó áûëî ñåìü ëåò, îí ñäåëàë îäíó
îøèáêó, î êîòîðîé ïîìíèë ñåìüäåñÿò ëåò. Åìó î÷åíü õîòåëîñü èìåòü
ñâèñòîê. Îí òàê ýòîãî õîòåë, ÷òî ïîøåë â ìàãàçèí èãðóøåê è, îòäàâ
ïðîäàâöó âñå ñâîè ìîíåòêè, ïîëó÷èë ñâèñòîê, íå ñïðîñèâ äàæå î öåíå.
«Çàòåì ÿ âåðíóëñÿ äîìîé, — ïèñàë îí ñâîåìó äðóãó ÷åðåç ñåìüäåñÿò
ëåò, —è âñëàñòü ñâèñòåë, áåãàÿ ïî äîìó». Íî êîãäà åãî ñòàðøèå áðàòüÿ
è ñåñòðû óçíàëè î òîì, ÷òî îí çàïëàòèë çà ñâèñòîê çíà÷èòåëüíî áîëüøå
åãî ðåàëüíîé öåíû, îíè áåçæàëîñòíî åãî âûñìåÿëè. Áåíäæàìèí
Ôðàíêëèí, ïî åãî ñëîâàì, «ïëàêàë îò äîñàäû».

×åðåç ìíîãî ëåò, Ôðàíêëèí, â òî âðåìÿ óæå âñåìèðíî èçâåñòíûé
ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü è ïîñîë ÑØÀ âî Ôðàíöèè, ïî-ïðåæíåìó
ïîìíèë, ÷òî îí ïåðåïëàòèë çà ñâèñòîê, è ýòî âûçûâàëî ó íåãî áîëüøå
«ñîæàëåíèÿ, ÷åì âñå òî óäîâîëüñòâèå, êîòîðîå îí ïîëó÷èë îò ñâèñòêà».

Íî çà ýòîò æèçíåííûé óðîê Ôðàíêëèí, â êîíöå êîíöîâ, çàïëàòèë
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íå òàêóþ óæ áîëüøóþ öåíó. Ôðàíêëèí ãîâîðèë: «Ïî ìåðå òîãî, êàê ÿ
ðîñ è çíàêîìèëñÿ ñ ëþäüìè, ÿ íàáëþäàë çà èõ äåéñòâèÿìè è äóìàþ,
÷òî âñòðå÷àë î÷åíü è î÷åíü ìíîãèõ, êîòîðûå ïåðåïëàòèëè çà ñâèñòîê.
Êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ ïîíÿë, ÷òî, êàê ïðàâèëî, íåñ÷àñòüÿ ÷åëîâå÷åñêîãî
ðîäà âûçâàíû íåïðàâèëüíîé îöåíêîé öåííîñòè òîé èëè èíîé âåùè è
òåì, ÷òî ëþäè «ïåðåïëà÷èâàþò çà ñâèñòîê».

Ãèëáåðò è Ñàëëèâàí êîíå÷íî ïåðåïëàòèëè çà ñâîé ñâèñòîê, êàê è
òåòóøêà Ýäèò. Äà è Äåéë Êàðíåãè ãðåøèë ýòèì âðåìÿ îò âðåìåíè.

Íî â ýòó êîìïàíèþ ïîïàëè áåññìåðòíûé ãåíèé Ëåâ Òîëñòîé, àâòîð
äâóõ âñåìèðíî èçâåñòíûõ ðîìàíîâ «Âîéíà è ìèð» è «Àííà-Êàðåíèíà».

Êàê ãîâîðèòñÿ â Áðèòàíñêîé ýíöèêëîïåäèè â ïîñëåäíèå äâàäöàòü
ëåò ñâîåé æèçíè Ëåâ Òîëñòîé, âîçìîæíî, «áûë íàèáîëåå ïî÷èòàåìûì
÷åëîâåêîì â ìèðå». Çà äâàäöàòü ëåò äî åãî ñìåðòè â ïåðèîä ñ Ã890 ïî
1910 ãîäà ê íåìó ïðèåçæàëè áåñ÷èñëåííûå ïî÷èòàòåëè, æàæäàâøèå
õîòÿ áû ìåëüêîì óâèäåòü åãî ëèöî, óñëûøàòü çâóê åãî ãîëîñà èëè äàæå
ïðèêîñíóòüñÿ ê îäåæäå. Êàæäàÿ ïðîèçíåñåííàÿ èì ôðàçà ôàçó æå
çàíîñèëàñü â çàïèñíûå êíèæêè è ïî÷èòàëàñü ïî÷òè êàê «ñâÿòîå
îòêðîâåíèå». Íî êîãäà ðå÷ü øëà îá îáû÷íîé æèçíè, Òîëñòîé ïðîÿâëÿë
åùå ìåíüøå çäðàâîìûñëèÿ, ÷åì Ôðàíêëèí â ñâîè ñåìü ëåò! Ó íåãî
âîîáùå îòñóòñòâîâàëî çäðàâîìûñëèå.

Âîò ÷òî ÿ èìåþ â âèäó. Òîëñòîé æåíèëñÿ íà äåâóøêå, êîòîðóþ
î÷åíü ñèëüíî ëþáèë. Îíè è íà ñàìîì äåëå áûëè òàê ñ÷àñòëèâû âìåñòå,
÷òî èíîãäà, ñòàíîâÿñü íà êîëåíè, ïðîñèëè Áîãà äàðîâàòü èì
âîçìîæíîñòü æèòü ïîäîëüøå òàêîé âîñõèòèòåëüíîé è ðàäîñòíîé
æèçíüþ. Íî äåâóøêà, íà êîòîðîé æåíèëñÿ Òîëñòîé, îò ïðèðîäû áûëà
ðåâíèâà. Îíà ïåðåîäåâàëàñü â äåðåâåíñêîå ïëàòüå è ñëåäèëà çà íèì
äàæå â ëåñó. Ýòî ñòàëî âûçâàòü ñêàíäàëû. Îíà ðåâíîâàëà åãî äàæå ê
ñâîèì äåòÿì. Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî îäíàæäû îíà âûñòðåëèëà èç
ïèñòîëåòà â ïîðòðåò ñâîåé äî÷åðè. Îíà êîð÷èëàñü íà ïîëó ñ áóòûëêîé
îïèóìà îêîëî ãóá è óãðîæàëà ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Â ýòî âðåìÿ äåòè
èñïóãàííî ñèäåëè â óãëó êîìíàòû è ïëàêàëè îò óæàñà.

È ÷òî æå ñäåëàë Òîëñòîé? ß áû íå ñòàë âèíèòü åãî, åñëè áû îí
ðàçúÿðèëñÿ è íà÷àë êðóøèòü ìåáåëü, ó íåãî áûë äîñòàòî÷íûé ïîâîä
äëÿ ýòîãî. Íî îí ñäåëàë íå÷òî çíà÷èòåëüíî õóäøåå: îí ñòàë âåñòè
äíåâíèê! Äà, äà ëè÷íûé äíåâíèê, â êîòîðîì îí âî âñåì îáâèíÿë ñâîþ
æåíó! Ýòî áûë åãî «ñâèñòîê!» Îí õîòåë, ÷òîáû ãðÿäóùèå ïîêîëåíèÿ
îïðàâäàëè åãî è îáâèíèëè âî âñåì åãî æåíó. À ÷òî ñäåëàëà åãî æåíà?
Êîíå÷íî, îíà âûðûâàëà ñòðàíèöû èç åãî äíåâíèêà, íà êîòîðûõ
ãîâîðèëîñü î íåé, è ñæèãàëà. Êðîìå òîãî, îíà ïðèíÿëàñü âåñòè ñâîé
ñîáñòâåííûé äíåâíèê, â êîòîðîì âî âñåì îáâèíÿëà ñâîåãî ãðóáèÿíà
ìóæà. Îíà äàæå íàïèñàëà íîâåëëó è îçàãëàâèëà åå «×üÿ âèíà?» Â íåé
îíà âûñòàâèëà ñâîåãî ìóæà äîìàøíèì òèðàíîì, à ñåáÿ ìó÷åíèöåé.

È ÷åì æå ýòî âñå çàâåðøèëîñü? Ïî÷åìó ýòè äâà ÷åëîâåêà
ïðåâðàòèëè ñâîé äîì, ïî ñëîâàì ñàìîãî Òîëñòîãî, â ïðèþò äëÿ
óìàëèøåííûõ? Î÷åâèäíî, äëÿ ýòîãî ñóùåñòâîâàëî íåñêîëüêî ïðè÷èí.
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Îäíà èç íèõ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îíè ñòðàñòíî æåëàëè ïðîèçâåñòè
âïå÷àòëåíèå íà ïîòîìêîâ. Îíè áåñïîêîèëèñü èìåííî î íàøåì ìíåíèå
î ñåáå! Íî êîãî èç íàñ ñåãîäíÿ èíòåðåñóåò, êòî áûë âèíîâàò â èõ
ñåìåéíûõ ïðîáëåìàõ? Íèêîãî. Ìû çàíÿòû ðàçðåøåíèåì íàøèõ
ñîáñòâåííûõ ïðîáëåì, è ó íàñ íåò íè ìèíóòû, ÷òîáû äóìàòü î
ñåìåéñòâå Òîëñòûõ. Êàêóþ áîëüøóþ öåíó çàïëàòèëè çà ñâîé ñâèñòîê
ýòè äâà íåñ÷àñòíûõ ÷åëîâåêà. Ïÿòüäåñÿò ëåò ïðîæèòü â íàñòîÿùåì
àäó, è òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî íè ó îäíîãî èç íèõ íå õâàòèëî çäðàâîìûñëèÿ,
÷òîáû ñêàçàòü:

«Õâàòèò!» Ó íèõ íå íàøëîñü äîñòàòî÷íî çäðàâîãî ñìûñëà, ÷òîáû
ñêàçàòü: «Äàâàé áåç ïðîìåäëåíèÿ óñòàíîâèì ðåæèì «îãðàíè÷åíèÿ
óáûòêîâ» íà íàøè îòíîøåíèÿ. Ìû ðàñòðà÷èâàåì íàøè æèçíè. Äàâàé
ïðÿìî ñåé÷àñ ñêàæåì: «Äîñòàòî÷íî».

ß èñêðåííå óâåðåí, ÷òî ïîíèìàíèå èñòèííîé öåííîñòè âåùåé
ÿâëÿåòñÿ ñàìûì âàæíûì ñåêðåòîì, çíàíèå êîòîðîãî âåäåò ê äóøåâíîìó
ïîêîþ. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ìû ñïîñîáíû ñðàçó æå óíè÷òîæèòü ïÿòüäåñÿò
ïðîöåíòîâ ñâîèõ áåñïîêîéñòâ, åñëè ñìîæåì ñîçäàòü ñâîé ñîáñòâåííûé
çîëîòîé ñòàíäàðò, ïî êîòîðîìó ìû áû îöåíèâàëè, íàñêîëüêî ýòè âåùè
âàæíû äëÿ íàøåé æèçíè.

Ïîýòîìó, ÷òîáû ïîáåäèòü ïðèâû÷êó áåñïîêîèòüñÿ ïðåæäå, ÷åì
îíà ïîáåäèò âàñ âûïîëíÿéòå

ÏÐÀÂÈËÎ 5:
Âñåãäà, êîãäà ó âàñ ïîÿâëÿåòñÿ æåëàíèå íàïðàâèòü çíà÷èòåëüíûå

óñèëèÿ íà äîñòèæåíèå öåëåé, êîòîðûå èõ íå ñòîÿò, îñòàíîâèòåñü è
çàäàéòå ñåáå òðè âîïðîñà:

1. Íàñêîëüêî ýòîò âîïðîñ äåéñòâèòåëüíî âàæåí äëÿ ìåíÿ?
2. Êîãäà â åãî îòíîøåíèè ìíå ñëåäóåò èñïîëüçîâàòü ðåæèì

«îãðàíè÷åíèÿ óáûòêîâ» è çàáûòü î íåì?
3. Êàêîâà òî÷íàÿ öåíà ýòîãî ñâèñòêà? Íå ïåðåïëàòèë ëè ÿ çà

íåãî?

Ãëàâà XI
Íå ïûòàéòåñü ïèëèòü îïèëêè

Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïèøó ýòî ïðåäëîæåíèå, ÿ ìîãó âûãëÿíóòü èç îêíà
è óâèäåòü íà ãàçîíå ñâîåãî ñàäà íåñêîëüêî ñëåäîâ äèíîçàâðà. Îíè
îòïå÷àòàëèñü â ãëèíå è êàìíå. ß ïðèîáðåë èõ â ìóçåå Ïèáîäè â
Éåëüñêîì óíèâåðñèòåòå. Ó ìåíÿ åñòü ïèñüìî îò õðàíèòåëÿ ýòîãî ìóçåÿ,
â êîòîðîì ãîâîðèòñÿ, ÷òî âîçðàñò ýòèõ ñëåäîâ ñîñòàâëÿåò 180
ìèëëèîíîâ ëåò. Äàæå êðóãëîìó äóðàêó íå ïðèäåò â ãîëîâó ïîïûòàòüñÿ
âåðíóòüñÿ íà 180 ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä äëÿ òîãî, ÷òîáû èçìåíèòü ýòè
ñëåäû. Íå ìåíåå ãëóïî áûëî áû èñïûòûâàòü áåñïîêîéñòâî
îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî ìû íå ìîæåì âåðíóòüñÿ â ïðîøëîå íà 180
ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä è èçìåíèòü åãî. Îäíàêî ìíîãèå èç íàñ èìåííî
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ýòèì è çàíèìàþòñÿ. Êîíå÷íî, ìû ìîæåì ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü, ÷òîáû
èçìåíèòü ïîñëåäñòâèÿ òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü 180 ñåêóíä íàçàä, íî ìû,
êîíå÷íî, íå ìîæåì èçìåíèòü ñàì ôàêò ñâåðøåíèÿ ýòîãî ñîáûòèÿ.

Íà çåìëå ñóùåñòâóåò ëèøü îäèí ñïîñîá, ïîçâîëÿþùèé
êîíñòðóêòèâíî èñïîëüçîâàòü ñîáûòèÿ ïðîøëîãî. Îí ñîñòîèò â òîì,
÷òîáû, ñïîêîéíî ïðîàíàëèçèðîâàâ, èçâëå÷ü äëÿ ñåáÿ ïîëüçó è çàáûòü
î íèõ.

ß çíàþ, ÷òî ýòî òàê è åñòü. Íî âñåãäà ëè ó ìåíÿ õâàòàåò ñìåëîñòè
è ðàçóìåíèÿ äåéñòâîâàòü òàê? Äëÿ òîãî, ÷òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ,
ÿ õîòåë áû ðàññêàçàòü âàì îá îäíîì ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêîì
ñîáûòèè, ñëó÷èâøåìñÿ ñî ìíîé ìíîãî ëåò íàçàä. Äåëî â òîì, ÷òî ó
ìåíÿ áûëî áîëåå òðåõñîò òûñÿ÷ äîëëàðîâ, íî ÿ óïóñòèë èõ, íå ïîëó÷èâ
íè öåíòà äîõîäà.

Ïðîèçîøëî âîò ÷òî: ÿ îðãàíèçîâàë êðóïíîå ïðåäïðèÿòèå â
îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ äëÿ âçðîñëûõ, îòêðûë îòäåëåíèÿ âî ìíîãèõ
ãîðîäàõ è çàòðàòèë áîëüøèå ñðåäñòâà íà ïîêðûòèå íàêëàäíûõ ðàñõîäîâ
è ðåêëàìó. ß áûë òàê çàíÿò ïðåïîäàâàíèåì, ÷òî íå èìåë íè
âîçìîæíîñòè, íè æåëàíèÿ êîíòðîëèðîâàòü ôèíàíñû. ß áûë ñëèøêîì
íåîïûòíûì è íå ïîíèìàë, ÷òî ìíå íóæåí óìåëûé ôèíàíñîâûé
äèðåêòîð.

Íî ÷åðåç ãîä ÿ óçíàë î ðåàëüíîì ïîëîæåíèå äåë. È ýòî îòðåçâèëî
è øîêèðîâàëî ìåíÿ. ß îáíàðóæèë, ÷òî íåñìîòðÿ íà îãðîìíûå
êàïèòàëîâëîæåíèÿ, ìû íå ïîëó÷èëè íèêàêîãî äîõîäà. Ïîñëå òîãî, êàê
ýòî ñòàëî ÿñíî, ìíå ñëåäîâàëî áû ïðåäïðèíÿòü äâà øàãà. Âî-ïåðâûõ,
ìíå ñëåäîâàëî áû çàïàñòèñü çäðàâîìûñëèåì è ñäåëàòü òî, ÷òî ñäåëàë
Äæîðäæ Âàøèíãòîí Êàðâåð, òåìíîêîæèé ó÷åíûé, êîãäà ó íåãî â áàíêå
ïðîïàëè íàêîïëåíèÿ âñåé åãî æèçíè. Íà âîïðîñ î òîì, èçâåñòíî ëè
åìó, ÷òî îí ðàçîðèëñÿ, îí îòâå÷àë: «Äà, ÿ ñëûøàë îá ýòîì» è ïðîäîëæàë
âåñòè çàíÿòèå. Îí ïðîñòî çàáûë îá ýòîì è ñäåëàë ýòî íàñòîëüêî
îñíîâàòåëüíî, ÷òî íèêîãäà áîëåå íå óïîìèíàë î ñëó÷èâøåìñÿ.

Âî-âòîðûõ, ìíå ñëåäîâàëî áû ñäåëàòü âîò ÷òî: ÿ äîëæåí áûë áû
ïðîâåñòè àíàëèç ñâîèõ îøèáîê è èçâëå÷ü óðîêè íà âñþ æèçíü.

Íî, ãîâîðÿ îòêðîâåííî, ÿ íå ñäåëàë íè ïåðâîãî, íè âòîðîãî.
Âìåñòî ýòîãî ÿ ïîãðóçèëñÿ â áåñïîêîéñòâî. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ìåñÿöåâ
ÿ æèë, êàê â òóìàíå. ß ïîòåðÿë ñîí è àïïåòèò. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû
èçâëå÷ü óðîêè èç ýòîé îãðîìíîé îøèáêè, ÿ ïîøåë äàëüøå è ïîâòîðèë
åå â áîëåå ìåëêîì ìàñøòàáå!

Ìíå î÷åíü íåëîâêî ïðèçíàâàòüñÿ â òàêîì íåðàçóìíîì ïîâåäåíèè,
íî ìíîãî ëåò íàçàä ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî «ëåã÷å ó÷èòü äâàäöàòü ÷åëîâåê
òîìó, êàê ïðàâèëüíî ïîñòóïèòü â êàêîé-ëèáî ñèòóàöèè, ÷åì ñòàòü îäíèì
èç òåõ äâàäöàòè, êîòîðûå ñìîãóò ýòîìó íàó÷èòüñÿ».

Ìíå, ê ñîæàëåíèþ, íå äîâåëîñü èìåòü ÷åñòü çàíèìàòüñÿ â øêîëå
èìåíè Äæîðäæà Âàøèíãòîíà â Íüþ-Éîðêå â êëàññå äîêòîðà Ïîëà
Áðåíäóàéíà. Âåäü èìåííî ó íåãî ó÷èëñÿ Àëëåí Ñîíäåðñ. Ìèñòåð Àëëåí
Ñîíäåðñ ðàññêàçûâàë ìíå, êàê ó÷èòåëü ãèãèåíû äîêòîð Ïîë Áðåíäóàéí
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ïðåïîäàë åìó îäèí èç âàæíåéøèõ óðîêîâ åãî æèçíè:
«ß áûë åùå ïîäðîñòêîì è óæå òîãäà áåñïîêîèëñÿ ïî ïîâîäó è

áåç ïîâîäà. ß î÷åíü ïåðåæèâàë èç-çà ñîâåðøåííûõ ìíîþ îøèáîê.
Ïîñëå ýêçàìåíàöèîííîé ðàáîòû ÿ îáû÷íî íå ñïàë âñþ íî÷ü è ãðûç
íîãòè, ïîòîìó ÷òî áîÿëñÿ ïðîâàëà. ß íå ïðåêðàùàë ïåðåæèâàòü èç-çà
òîãî, ÷òî ÿ ñäåëàë, è õîòåë ñäåëàòü âñå ïî-äðóãîìó. ß ïîñòîÿííî
ïåðåæèâàë ïî ïîâîäó ñêàçàííîãî ìíîþ è õîòåë áû ñêàçàòü ýòî ëó÷øå.

Îäíàæäû íàø êëàññ ïðèøåë â íàó÷íóþ ëàáîðàòîðèþ. Òàì
íàõîäèëñÿ ó÷èòåëü, à íà ñòîëå íà âèäó ñòîÿëà áóòûëêà ìîëîêà. Ìû
ðàññåëèñü ïî ïàðòàì, ðàçãëÿäûâàÿ áóòûëêó è çàäàâàÿ ñåáå âîïðîñ, êàêîå
îòíîøåíèå áóòûëêà ìîëîêà èìååò ê çàíÿòèÿì ïî ãèãèåíå. Çàòåì
íåîæèäàííî äîêòîð Ïîë Áðåíäóàéí âñòàë è áðîñèë áóòûëêó â ðàêîâèíó.
Áóòûëêà ñ ãðîõîòîì ðàçáèëàñü, à îí ãðîìêî ïðîèçíåñ: «Íå ïëà÷üòå èç-
çà ðàçëèòîãî ìîëîêà!»

Ïîòîì îí ïîïðîñèë íàñ ïîäîéòè ê ðàêîâèíå è ïîñìîòðåòü íà
îñêîëêè áóòûëêè. «Ñìîòðèòå Õîðîøåíüêî, — ñêàçàë îí, — è
çàïîìíèòå ýòî óðîê íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Ìîëîêî ïðîëèëîñü,
åãî íåò, âû âèäèòå, ÷òî îíî ñòåêëî â êàíàëèçàöèîííóþ òðóáó. Íè÷òî
íà ñâåòå íå âåðíåò åãî îáðàòíî, íè åäèíóþ êàïëþ ýòîãî ìîëîêà. Åñëè
áû âû áûëè áû áîëåå îñìîòðèòåëüíû, òî ìîëîêî ìîæíî áûëî áû íå
ïðîëèòü, íî ñåé÷àñ ñëèøêîì ïîçäíî, è âñå, ÷òî ìû ìîæåì ñäåëàòü,
ýòî ñïèñàòü åãî, çàáûòü î íåì è äâèãàòüñÿ äàëüøå».

Ýòî íåáîëüøîå ïðåäñòàâëåíèå îñòàëîñü â ìîåé ïàìÿòè íàäîëãî.
ß ïîìíèë åãî è òîãäà, êîãäà çàáûë âñå, ÷òî íàì ãîâîðèëè î
ñòåðåîìåòðèè è ëàòûíè. Íà ñàìîì äåëå, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðàêòè÷åñêîãî
æèçíåííîãî îïûòà, ýòîò óðîê äàë ìíå ìíîãî áîëüøå, ÷åì âñå
îñòàëüíûå ïðåäìåòû, êîòîðûå ìû ïðîõîäèëè çà ÷åòûðå ãîäà îáó÷åíèÿ.
Îí íàó÷èë ìåíÿ ñòàðàòüñÿ ïî âîçìîæíîñòè íå ðàçëèâàòü ìîëîêî, íî
åñëè ýòî âñå æå ñëó÷èëîñü, è ìîëîêî ðàçëèëîñü è âûòåêëî ÷åðåç òðóáó,
òî ïîëíîñòüþ çàáûòü î íåì».

Íåêîòîðûå ÷èòàòåëè áóäóò èðîíèçèðîâàòü îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî
ýòî âàðèàöèè íà òåìó õîðîøî èçâåñòíûõ ïîñëîâèö òèïà «íå ïëà÷üòå
íàä ïðîëèòûì ìîëîêîì» èëè «ïîòåðÿííîãî íå âîðîòèøü». Êîíå÷íî,
ýòî èçáèòàÿ è áàíàëüíàÿ èñòèíà. ß çíàþ, ÷òî âû ñëûøàëè åå òûñÿ÷è
ðàç. Íî ÿ òàêæå çíàþ, ÷òî ýòè çàåçæåííûå ïîñëîâèöû ñîäåðæàò â ñåáå
ñàìóþ ñóòü îòïîëèðîâàííîé âåêàìè ìóäðîñòè âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Îíè
ðîäèëèñü èç ìíîãîâåêîâîãî îïûòà ÷åëîâå÷åñòâà è ïåðåäàâàëèñü èç
ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå â òå÷åíèå ñîòåí ëåò. Åñëè áû âû ìîãëè èçó÷èòü
âñå, ÷òî áûëî íàïèñàíî âåëèêèìè ìûñëèòåëÿìè âñåõ âåêîâ î
áåñïîêîéñòâå, òî âû áû íå ñóìåëè íàéòè íè÷åãî áîëåå âàæíîãî è
ãëóáîêîãî, ÷åì òàêèå èçáèòûå ïîñëîâèöû, êàê «íå ãîâîðè «ãîï» ïîêà
íå ïåðåïðûãíåøü» èëè «÷òî ñ âîçó óïàëî, òî ïðîïàëî». Åñëè, âìåñòî
òîãî, ÷òîáû èðîíèçèðîâàòü íàä íèìè, ìû ïðèìåíèì íà ïðàêòèêå òîëüêî
ýòè äâå ïîñëîâèöû, íàì âîîáùå íå íóæíà áóäåò òàêàÿ êíèãà, êàê ýòà.
È áîëåå òîãî, åñëè áû ìû íà ïðàêòèêå ïðèìåíÿëè áîëüøèíñòâî ñòàðûõ
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ïîñëîâèö, òî ñìîãëè áû íàëàäèòü ïî÷òè ñîâåðøåííóþ æèçíü. Íî
çíàíèå ÿâëÿåòñÿ ñèëîé òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ïðèìåíÿåòñÿ
ïðàêòè÷åñêè, è öåëü ýòîé êíèãè ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû ñîîáùèòü
âàì íå÷òî íîâîå, à â òîì, ÷òîáû íàïîìíèòü âàì î õîðîøî èçâåñòíûõ
âåùàõ, ïîáóäèòü âàñ ê äåéñòâèÿì è âäîõíîâèòü íà ïðàêòè÷åñêîå
ïðèìåíåíèå ñòàðûõ èñòèí.

ß âñåãäà âîñõèùàëñÿ ëþäüìè òèïà ïîêîéíîãî Ôðåäà Ôóëëåðà
Øåääà. Îíè èìåþò òàëàíò ÿðêî ïîêàçàòü ýòè ñòàðûå èñòèíû â íîâîì
ñâåòå. Ôðåä Ôóëëåð Øåää áûë ðåäàêòîðîì ãàçåòû «Ôèëàäåëüôèÿ
áóëëåòèí». Îáðàùàÿñü ê âûïóñêíèêàì êîëëåäæà, îí ñïðîñèë: «Êòî èç
âàñ â ñâîåé æèçíè ïèëèë äðîâà? Ïîäíèìèòå ðóêè». Áîëüøèíñòâî èç
ïðèñóòñòâóþùèõ äåëàëè ýòî. Çàòåì îí ñïðîñèë: «À êòî èç âàñ â ñâîåé
æèçíè ïèëèë îïèëêè?» Íå ïîäíÿëîñü íè îäíîé ðóêè.

«Êîíå÷íî, íèêòî íå ìîæåò ïèëèòü îïèëêè! — âîñêëèêíóë ìèñòåð
Øåää. — Îíè óæå íàïèëåíû. Òî æå ñàìîå ñ ïðîøëûì. Êîãäà âû
íà÷èíàåòå áåñïîêîèòüñÿ î âåùàõ, êîòîðûå óæå ïðîøëè è ñ êîòîðûìè
ïîêîí÷åíî, âû çàíèìàåòåñü òåì, ÷òî ïèëèòå îïèëêè».

Êîãäà Êîííè Ìàêó, âåëèêîìó ìàñòåðó áåéñáîëà, èñïîëíèëñÿ
âîñåìüäåñÿò îäèí ãîä, ÿ ñïðîñèë åãî, ïåðåæèâàë ëè îí î ïîðàæåíèÿõ.

«Äà, êîíå÷íî, ðàíüøå ÿ ïåðåæèâàë îá ýòîì, — îòâåòèë îí, — íî
ïîêîí÷èë ñ ýòîé ãëóïîé ïðèâû÷êîé ìíîãî ëåò íàçàä. ß ïîíÿë, ÷òî ýòî
ñîâåðøåííî áåññìûñëåííî. Åñëè âîäà óòåêëà, òî ñ åå ïîìîùüþ
íåâîçìîæíî ìîëîòü çåðíî».

Áåçóñëîâíî, âû íå ìîæåòå ìîëîòü çåðíî ñ ïîìîùüþ âîäû, êîòîðàÿ
óòåêëà. Íî âû ìîæåòå èçáîðîçäèòü ìîðùèíàìè âàøå ëèöî è çàðàáîòàòü
ÿçâó æåëóäêà, åñëè áóäåòå âîëíîâàòüñÿ îá ýòîì.

Â ïðîøëîì ãîäó â äåíü Áëàãîäàðåíèÿ ÿ îáåäàë ñ Äæåêîì Äåìïñè.
Ïîêà ìû ëàêîìèëèñü èíäåéêîé ïîä êëþêâåííûì ñîóñîì, îí ðàññêàçàë
ìíå î òîì ïîåäèíêå, â êîòîðîì ïðîèãðàë Òàííè ñâîå çâàíèå ÷åìïèîíà
ìèðà â òÿæåëîì âåñå. Åñòåñòâåííî, ýòî áûë óäàð ïî åãî ñàìîëþáèþ.
«Â ñåðåäèíå ýòîãî áîÿ, — ðàññêàçûâàë ìíå Äæåê Äåìïñè, — ÿ âäðóã
ïîíÿë, ÷òî ñòàë ñòàðèêîì... Â êîíöå äåñÿòîãî ðàóíäà ÿ âñå åùå äåðæàëñÿ
íà íîãàõ, íî ýòî áûë ïî÷òè êîíåö. Ìîå ëèöî ðàñ ïóõëî è ïîêðûëîñü
ññàäèíàìè. ß ïî÷òè íå ìîã îòêðûòü ãëàçà... ß âèäåë, êàê ðåôåðè ïîäíÿë
ðóêó Äæèíà Òàííè. Ýòî îçíà÷àëî åãî ïîáåäó... ß óæå íå áûë
÷åìïèîíîì. Ëèë äîæäü, ÿ øåë ñêâîçü òîëïó â ðàçäåâàëêó. Êîãäà ÿ
ïðîõîäèë, íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïûòàëèñü ñõâàòèòü ìåíÿ çà ðóêó. Ó
íåêîòîðûõ â ãëàçàõ ñòîÿëè ñëåçû.

×åðåç ãîä ó ìåíÿ ñíîâà ñîñòîÿëñÿ ïîåäèíîê ñ Òàííè. Íî âñå áûëî
áåñïîëåçíî. Ñî ìíîé áûëî ïîêîí÷åíî íàâñåãäà. Ìíå áûëî òðóäíî
óäåðæàòüñÿ îò ïåðåæèâàíèé îáî âñåì ýòîì, íî ÿ ñêàçàë ñåáå: «ß íå
ñîáèðàþñü æèòü â ïðîøëîì èëè ïëàêàòü èç-çà ïðîëèòîãî ìîëîêà».
Ýòîò óäàð ÿ íå ïðîïóùó è íå ïîçâîëþ ñâàëèòü ìåíÿ ñ íîã».

È ýòî òî, ÷òî Äæåê Äåìïñè èñïîëíèë â òî÷íîñòè. Êàê? Ïîâòîðÿë
ëè îí ïîñòîÿííî: «ß íå áóäó áåñïîêîèòüñÿ î ïðîøëîì»? Íåò, ýòî ëèøü
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çàñòàâèëî áû åãî äóìàòü è ïåðåæèâàòü î òîì, ÷òî áûëî. Îí ñäåëàë ýòî
ñëåäóþùèì îáðàçîì: îí «ñïèñàë» èç ñâîåé ïàìÿòè ýòî ïîðàæåíèå è
ñêîíöåíòðèðîâàëñÿ íà ïëàíàõ íà áóäóùåå. Îí ñäåëàë ýòî, îòêðûâ
ðåñòîðàí «Äæåê Äåìïñè» íà Áðîäâåå è «Âåëèêèé ñåâåðíûé îòåëü» íà
57-é óëèöå. Îí ñäåëàë ýòî ïóòåì îðãàíèçàöèè ïðèçîâûõ áîêñåðñêèõ
ïîåäèíêîâ è ïîêàçàòåëüíûõ âûñòóïëåíèé. « Ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò, —
ãîâîðèë Äæåê Äåìïñè, — ÿ ïðîâåë ëó÷øå, ÷åì â ñâîþ áûòíîñòü
÷åìïèîíîì».

Ìèñòåð Äåìïñè ãîâîðèë ìíå, ÷òî îí ìàëî ÷èòàë, íî äàæå íå
÷èòàÿ, îí ñëåäîâàë ñîâåòó Øåêñïèðà:

«Ìóäðåö íå ñèäèò, îïóñòèâ ðóêè, íå âîïèò î òîì, ÷òî ïîòåðÿë,
íî ýíåðãè÷íî ñòàðàåòñÿ âîçìåñòèòü ñâîé óùåðá».

Êîãäà ÿ ÷èòàþ èñòîðè÷åñêèå è áèîãðàôè÷åñêèå ðîìàíû è
íàáëþäàþ, êàê âåäóò ñåáÿ ëþäè â òÿæåëûõ èñïûòàíèÿõ, ÿ áûâàþ
ïîòðÿñåí è âîîäóøåâëåí òåì, êàê íåêîòîðûå óìåþò «ñïèñûâàòü» ñâîè
áåñïîêîéñòâà è äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ ñâîåé æèçíè è ïðîäîëæàòü
æèòü âåñüìà ñ÷àñòëèâî.

Îäíàæäû ÿ ïîñåòèë òþðüìó Ñèíã-Ñèíã, è áîëüøå âñåãî ìåíÿ
ïîòðÿñëî òî, ÷òî çàêëþ÷åííûå âíåøíå âûãëÿäåëè íå ìåíåå ñ÷àñòëèâî,
÷åì ëþäè çà ñòåíàìè òþðüìû. ß ñêàçàë îá ýòîì Ëüþèñó Å. Ëîóýñó,
êîòîðûé â òî âðåìÿ çàíèìàë äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà òþðüìû. Îí
îòâåòèë ìíå, ÷òî êîãäà ïðåñòóïíèêè ïîïàäàþò â Ñèíã-Ñèíã âïåðâûå,
îíè ïî áîëüøåé ÷àñòè èñïûòûâàþò îáèäó è îçëîáëåíû. Íî ÷åðåç
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ áîëüøèíñòâî íàèáîëåå çäðàâîìûñëÿùèõ
«ñïèñûâàþò» ñâîè íåñ÷àñòüÿ, îáóñòðàèâàþòñÿ è ïðèíèìàþò ïîðÿäêè
òþðåìíîé æèçíè ñïîêîéíî, ñòàðàÿñü ñäåëàòü åå êàê ìîæíî ëó÷øå.
Íà÷àëüíèê òþðüìû Ëîóýñ ðàññêàçûâàë ìíå îá îäíîì çàêëþ÷åííîì,
ñàäîâíèêå, êîòîðûé ïåë, ðàáîòàÿ â îãîðîäå è ñàäó â ñòåíàõ òþðüìû.

Ýòîò çàêëþ÷åííûé ëþáèòåëü ïåíèÿ ïðîÿâèë áîëüøå
çäðàâîìûñëèÿ, ÷åì áîëüøèíñòâî èç íàñ. Îí çíàë, ÷òî

Óêàçóþùèì ïåðñòîì Âñåâûøíèé ïèøåò. È íàïèñàâ,
Óõîäèò äàëüøå. Âñå âàøå áëàãî÷åñòèå è óì
Íå â ñèëàõ Ïåðñò çàâëå÷ü îáðàòíî èëü ñòåðåòü ïîëñòðî÷êè,
È äàæå âàøèõ ñëåç ïîòîêè íå ñìîþò Ñëîâà îäíîãî.

Ïîýòîìó êàêîé ñìûñë ïðîëèâàòü ñëåçû? Ìû, êîíå÷íî, ñîâåðøàåì
ãðóáåéøèå îøèáêè è íåñóðàçíûå ïîñòóïêè! Íó è ÷òî è èç ýòîãî? Êòî
íå ñîâåðøàåò? Äàæå Íàïîëåîí ïðîèãðàë òðåòü âñåõ ñâîèõ ãëàâíûõ
ñðàæåíèé. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ñîîòíîøåíèå íàøèõ ïîáåä è
ïîðàæåíèé íè÷óòü íå õóæå, ÷åì ó Íàïîëåîíà. Êòî çíàåò?

Íî êàê áû òî íè áûëî, âñÿ êîðîëåâñêàÿ êîííèöà è âñÿ êîðîëåâñêàÿ
ðàòü, íå ìîãóò âåðíóòü íàøå ïðîøëîå íàçàä.

Ïîýòîìó íå çàáûâàéòå
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ÏÐÀÂÈËÎ 6:
Íå ïûòàéòåñü ïèëèòü îïèëêè.

ÐÅÇÞÌÅ
ÏÐÀÂÈËÎ 1:
Âûòåñíÿéòå áåñïîêîéñòâî èç ñâîåãî óìà, çàíèìàÿ ñåáÿ ðàáîòîé.

Àêòèâíàÿ ðàáîòà — îäèí èç ëó÷øèõ âèäîâ òåðàïåâòè÷åñêîãî ëå÷åíèÿ
õàíäðû è óíûíèÿ.

ÏÐÀÂÈËÎ 2:
Íå áåñïîêîéòåñü î ïóñòÿêàõ. Íå ïîçâîëÿéòå ìåëî÷àì, ýòèì

ìóðàâüÿì, âòîðãàþùèìñÿ â âàøó æèçíü, ðàçðóøàòü âàøå ñ÷àñòüå.
ÏÐÀÂÈËÎ 3:
Èñïîëüçóéòå çàêîí áîëüøèõ ÷èñåë äëÿ èçáàâëåíèÿ, îò

áåñïîêîéñòâà. Ñïðîñèòå ñåáÿ: «Íàñêîëüêî âåëèêà âåðîÿòíîñòü òîãî,
÷òî ýòî ñîáûòèå âîîáùå ïðîèçîéäåò?»

ÏÐÀÂÈËÎ 4:
Ïðèíèìàéòå íåèçáåæíîå. Åñëè îáñòîÿòåëüñòâà ïðåâîñõîäÿò

âàøè ñèëû è âîçìîæíîñòè, è âû íå ìîæåòå èçìåíèòü èëè èñïðàâèòü
êàêóþ-ëèáî ñèòóàöèþ, òî ñêàæèòå ñåáå: «Ýòî òàê. Ýòî íå ìîæåò
áûòü èíà÷å».

ÏÐÀÂÈËÎ 5:
Âêëþ÷èòå ðåæèì «îãðàíè÷åíèÿ óáûòêîâ» äëÿ âàøåãî

áåñïîêîéñòâà. Ïðèìèòå ðåøåíèå î òîì, íàñêîëüêî òà èëè èíàÿ âåùü
çàñëóæèâàåò âàøåãî áåñïîêîéñòâà. È áåñïîêîéòåñü íå áîëåå, ÷åì
îíà òîãî çàñëóæèâàåò.

ÏÐÀÂÈËÎ 6:
Ïóñòü ïðîøëîå õîðîíèò ñâîèõ ìåðòâåöîâ. Íå ïèëèòå îïèëêè.

×ÀÑÒÜ IV
ÑÅÌÜ ÑÏÎÑÎÁÎÂ ÂÛÐÀÁÎÒÀÒÜ ÒÀÊÎÅ

ÎÒÍÎØÅÍÈÅ Ê ÎÊÐÓÆÀÞÙÅÌÓ, ÊÎÒÎÐÎÅ
ÏÐÈÍÅÑÅÒ ÂÀÌ ÌÈÐ È Ñ×ÀÑÒÜÅ

Ãëàâà XII
Äåâÿòü ñëîâ, êîòîðûå ìîãóò èçìåíèòü âàøó æèçíü

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ìåíÿ ïîïðîñèëè îòâåòèòü íà âîïðîñ îäíîé
ðàäèîïåðåäà÷è: «Êàêîé ñàìûé âàæíûé óðîê â âàøåé æèçíè?».

Ýòî áûëî ëåãêî: äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè ãëàâíûé óñâîåííûé
ìíîþ óðîê ñîñòîèò â ïîíèìàíèè âàæíîñòè òîãî, î ÷åì ìû äóìàåì.
Åñëè ÿ çíàþ, î ÷åì âû äóìàåòå, òî ÿ çíàþ, ÷òî âû èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåòå.
Íàøè ìûñëè ñîçäàþò íàñ. Íàø óìñòâåííûé íàñòðîé ÿâëÿåòñÿ
âàæíåéøèì ôàêòîðîì, îïðåäåëÿþùèì íàøó ñóäüáó. Ýìåðñîí ãîâîðèë:
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«×åëîâåê — ýòî òî, ÷òî îí äóìàåò â òå÷åíèå äíÿ»... È êàê îí ìîæåò
áûòü ÷åì-ëèáî èíûì?

Òåïåðü ÿ ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî çíàþ, ÷òî ñàìàÿ áîëüøàÿ
ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé ìû ñòàëêèâàåìñÿ, ñîñòîèò â òîì, êàê çàäàòü íàøèì
ìûñëÿì ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå. Åñëè ìû ñìîæåì ýòî ñäåëàòü, òî
ìû âûéäåì íà ïóòü, êîòîðûé ïîçâîëèò íàì ðåøèòü âñå íàøè ïðîáëåìû.
Âåëèêèé ôèëîñîô, ïðàâèâøèé Ðèìñêîé èìïåðèåé, Ìàðê Àâðåëèé
îáîáùèë ýòó ìûñëü â äåâÿòè ñëîâàõ, êîòîðûå ìîãóò èçìåíèòü âàøó
ñóäüáó: «Íàøà æèçíü ýòî òî, ÷òî ìû î íåé äóìàåì».

Êîíå÷íî, åñëè íàøè ìûñëè íàïîëíåíû ñ÷àñòüåì, ìû áóäåì
ñ÷àñòëèâû. Åñëè íàïîëíåíû óíûíèåì, ìû áóäåì óíûâàòü è ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ íåñ÷àñòíûìè. Åñëè íàøè ìûñëè î ñòðàõå, ìû áóäåì áîÿòüñÿ. Åñëè
ìû äóìàåì î áîëåçíÿõ, òî ìû, âîçìîæíî, çàáîëååì íà ñàìîì äåëå.
Åñëè ìû äóìàåì î íåóäà÷å, òî, áåç ñîìíåíèÿ, îíà íàñ ïîñòèãíåò. Åñëè
ìû ïîëíû æàëîñòè ê ñåáå, òî âñå áóäóò èçáåãàòü íàñ.

Íîðìàí Âèíñåíò Ïèë ñêàçàë: «Âû—íå òî, ÷òî âû î ñåáå äóìàåòå,
âû — òî, ÷òî âû äóìàåòå».

Âû ïîëàãàåòå, ÿ çàùèùàþ ëåãêîå è íåîïðàâäàííî
îïòèìèñòè÷åñêîå îòíîøåíèå êî âñåì âàøèì ïðîáëåìà? Ê ñîæàëåíèþ,
íåò. Æèçíü íå òàê ïðîñòà. Îäíàêî ÿ äåéñòâèòåëüíî çàùèùàþ
íåîáõîäèìîñòü ìûñëèòü ïîçèòèâíî, à íå íåãàòèâíî. Äðóãèìè ñëîâàìè,
ìû äîëæíû çàíèìàòüñÿ íàøèìè ïðîáëåìàìè, íî íå áåñïîêîèòüñÿ î
íèõ. Â ÷åì ðàçíèöà ìåæäó ñëîâàìè «çàíèìàòüñÿ» è «áåñïîêîèòüñÿ»?
Ïðèâåäó îäèí ïðèìåð. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ïåðåñåêàþ çàáèòûå
àâòîìîáèëÿìè óëèöû Íüþ-Éîðêà, ÿ çàíÿò òåì, ÷òî ÿ äåëàþ, íî íå
îáåñïîêîåí ýòèì. Çàíèìàòüñÿ ïðîáëåìîé îçíà÷àåò ïîíÿòü åå ñóòü è
ïðåäïðèíèìàòü ïëàíîìåðíûå øàãè äëÿ åå ðàçðåøåíèÿ. Áåñïîêîèòüñÿ
îçíà÷àåò áåçäóìíî è ëèõîðàäî÷íî êðóæèòüñÿ âîêðóã ýòîé ïðîáëåìû.

×åëîâåê ìîæåò çàíèìàòüñÿ ðåøåíèåì ñåðüåçíîé ïðîáëåìû, íî â
òî æå âðåìÿ èäòè ïî óëèöå ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé è öâåòêîì â
ïåòëèöå ïèäæàêà. ß âèäåë, êàê Ëîóýëë Òîìàñ âåë ñåáÿ èìåííî òàêèì
îáðàçîì. Ýòî ñëó÷èëîñü, êîãäà ÿ èìåë ÷åñòü ïîìîãàòü Ëîóýëëó Òîìàñó:
ïðåäñòàâëÿòü åãî çíàìåíèòûå ôèëüìû î êàìïàíèÿõ Àëëåíáè è
Ëîóðåíñà âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Îí è åãî ïîìîùíèêè
äåëàëè ñíèìêè ðàçëè÷íûõ ýïèçîäîâ ýòèõ îïåðàöèé íå ìåíåå ÷åì íà
øåñòè ôðîíòàõ. Ñàìûì ëó÷øèì èç âñåãî ýòîãî áûëè äîêóìåíòàëüíûå
ôîòîìàòåðèàëû, çàïå÷àòëåâøèå Ò.Å. Ëîóðåíñà è åãî æèâîïèñíóþ
àðàáñêóþ àðìèþ, à òàêæå ëåíòû î òîì, êàê Àëëåíáè ïîêîðèë Ñâÿòóþ
çåìëþ. Åãî ðàññêàçû, ñîïðîâîæäàâøèåñÿ äåìîíñòðàöèåé ýòèõ
ìàòåðèàëîâ, íîñèëè íàçâàíèå «Ñ Àëëåíáè â Ïàëåñòèíå è ñ Ëîóðåíñîì
â Àðàâèè» ïðîèçâåëè íàñòîÿùóþ ñåíñàöèþ â Ëîíäîíå è ïî âñåìó ìèðó.
Â ñâÿçè ñ åãî âûñòóïëåíèÿìè íà øåñòü íåäåëü áûëî îòñðî÷åíî
îòêðûòèå îïåðíîãî ñåçîíà â Ëîíäîíå. Ýòî äàëî Òîìàñó âîçìîæíîñòü
ïðîäîëæèòü ðàññêàçû î ñâîèõ íåâåðîÿòíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ è
äåìîíñòðèðîâàòü ñâîè ôîòîãðàôèè è ôèëüìû â Êîðîëåâñêîì îïåðíîì
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òåàòðå â Êîâåíò-Ãàðäåíå.
Ïîñëå òàêîãî íàñòîÿùåãî ôóðîðà â Ëîíäîíå, îí èìåë øóìíûé

óñïåõ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Çàòåì â òå÷åíèå äâóõ ëåò îí ñíèìàë ôèëüì
î æèçíè â Èíäèè è Àôãàíèñòàíå. Íî ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ è
ñîâåðøåííî íåìûñëèìûõ íåóäà÷ îí îêàçàëñÿ â Ëîíäîíå áåç ãðîøà â
êàðìàíå. ß áûë ñ íèì â ýòî âðåìÿ. ß ïîìíþ, êàê ìû îáåäàëè â äåøåâûõ
ñòîëîâûõ â Ëàéîí Êîðíåð-Õàóç. Íî ìû íå ìîãëè áû ïîçâîëèòü ñåáå è
ýòîãî, åñëè áû íå çàíÿëè äåíåã ó îäíîãî øîòëàíäöà ïî èìåíè Äæåéìñ
Ìàêáè, èçâåñòíîãî àêòåðà. Íî ñóòü äåëà â òîì, ÷òî äàæå, îêàçàâøèñü
â áîëüøèõ äîëãàõ è ïîòåðïåâ íåóäà÷ó, Ëîóýëë Òîìàñ çàíèìàëñÿ
ðåøåíèåì ñâîèõ ïðîáëåì, à íå áåñïîêîèëñÿ î íèõ. Îí çíàë, ÷òî åñëè
îí ñïàñóåò ïåðåä òðóäíîñòÿìè, òî îò íåãî íå áóäåò íèêàêîé ïîëüçû
íèêîìó, âêëþ÷àÿ åãî êðåäèòîðîâ. Ïîýòîìó îí íà÷èíàë äåíü, êàæäîå
óòðî ïîêóïàÿ öâåòîê è âñòàâèâ åãî â ïåòëèöó ñâîåãî ïèäæàêà, è áîäðî,
ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé øåë ïî Îêñôîðä-ñòðèò. Îí ìûñëèë
ïîëîæèòåëüíî, íå òåðÿë ìóæåñòâà è íå ïîçâîëÿë íåóäà÷å ïîáåäèòü åãî.
Ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ íåóäà÷à — ýòî ëèøü ýïèçîä èãðû, òðåíèðîâêà,
ïîëåçíàÿ äëÿ òîãî, êòî õî÷åò äîñòè÷ü âåðøèíû â ñâîåì äåëå.

Íàñòðîé íàøèõ ìûñëåé èìååò ïî÷òè íåâåðîÿòíîå âëèÿíèå äàæå
íà íàøè ôèçè÷åñêèå ñèëû. Èçâåñòíûé àíãëèéñêèé ïñèõèàòð Äæ. À.
Õýäôèëä â ñâîåé çàìå÷àòåëüíîé êíèãå «Ïñèõîëîãèÿ ñèëû» äàåò
ïîòðÿñàþùèé ïðèìåð, èëëþñòðèðóþùèé ýòîò ôàêò. «ß ïîïðîñèë òðåõ
ìóæ÷èí, — ïèøåò îí, — ïðîéòè òåñò íà âîçäåéñòâèå ìûñëåííîãî
âíóøåíèÿ íà èõ ñèëó. Èçìåðåíèÿ ïðîâîäèëèñü ñ ïîìîùüþ
äèíàìîìåòðà». Îí ïðåäëîæèë èì ñî âñåé ñèëîé ñæàòü äèíàìîìåòð.
Óñëîâèÿ ýêñïåðèìåíòà ìåíÿëèñü òðè ðàçà.

Êîãäà îí ïðîâîäèëñÿ â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ, òî åñòü, èñïûòóåìûå
áîäðñòâîâàëè, ïîêàçàòåëè äèíàìîìåòðà â ñðåäíåì ñîñòàâëÿëè 101
ôóíò. Çàòåì èñïûòóåìûå ïîãðóæàëèñü â ñîñòîÿíèè ãèïíîçà, è èì
âíóøàëîñü, ÷òî îíè î÷åíü ñëàáû; ñðåäíèå ïîêàçàòåëè ñîñòàâèëè òîëüêî
29 ôóíòîâ, à ýòî — ìåíåå òðåòè èõ íîðìàëüíîé ñèëû. (Îäèí èç
èñïûòóåìûõ áûë ïðîôåññèîíàëüíûì áîêñåðîì, è êîãäà åìó ñêàçàëè,
÷òî îí ñëàá, òî, ïî åãî ñëîâàì, åãî ðóêà «ñòàëà ñîâñåì ìàëåíüêîé, êàê
ó ðåáåíêà»). Â òðåòèé ðàç èñïûòóåìûì ïîä ãèïíîçîì âíóøàëè, ÷òî
îíè î÷åíü ñèëüíû, è òîãäà èõ ñðåäíèé ðåçóëüòàò ñîñòàâèë 142 ôóíòà.
Ýòî çíà÷èò, ÷òî êîãäà èõ ñîçíàíèå íàïîëíÿëîñü ïîëîæèòåëüíûìè
ìûñëÿìè î áîëüøîé ôèçè÷åñêîé ñèëå, èõ ðåàëüíàÿ ôèçè÷åñêàÿ ñèëà
óâåëè÷èëàñü ïî÷òè íà ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ.

Òàêîâà íåâåðîÿòíàÿ ìîùü íàøåãî âíóòðåííåãî íàñòðîÿ.
Äëÿ òîãî, ÷òîáû íà ïðèìåðå ïîêàçàòü ïîèñòèíå âîëøåáíóþ ñèëó,

êîòîðîé îáëàäàåò íàøà ìûñëü, ïîçâîëüòå ðàññêàçàòü âàì ñàìûé
ïîòðÿñàþùèé ñëó÷àé èç èñòîðèè Àìåðèêè. ß ìîã áû íàïèñàòü îá ýòîì
öåëóþ êíèãó, íî áóäó êðàòîê.

Ìîðîçíîé îêòÿáðüñêîé íî÷üþ âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ
Ãðàæäàíñêîé âîéíû áåçäîìíàÿ íèùåíêà, íåçàìåòíàÿ è óíèæåííàÿ,
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ïîñòó÷àëà â äâåðü ìàòóøêè Óýáñòåð, æåíû îòñòàâíîãî ìîðñêîãî
êàïèòàíà, æèâøåé â Ýéìñáåðè, øòàò Ìàññà÷óñåòñ.

Ìàòóøêà Óýáñòåð îòêðûëà äâåðü è íà ïîðîãå óâèäåëà
áåñïîìîùíîå ìàëåíüêîå ñîçäàíèå «íå áîëåå ñîòíè ôóíòîâ èñïóãàííîé
÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè». Íåçíàêîìêó çâàëè ìèññèñ Ãëîâåð, îíà îáúÿñíèëà,
÷òî õî÷åò íàéòè ïðèñòàíèùå, ãäå áû îíà ìîãëà ïîðàçìûøëÿòü è
ïîðàáîòàòü íàä âåëèêîé ïðîáëåìîé, äíåì è íî÷üþ ïîãëîùàâøåé åå
äóìû.

«Âû ìîãëè áû îñòàòüñÿ çäåñü, — ïðåäëîæèëà ìèññèñ Óýáñòåð.
— ß ñîâñåì îäíà â ýòîì áîëüøîì äîìå».

Ìèññèñ Ãëîâåð, âîçìîæíî, îñòàëàñü áû æèòü â äîìå ìàòóøêè
Óýáñòåð íàâñåãäà, åñëè áû èç Íüþ-Éîðêà íà êàíèêóëû íå ïðèåõàë åå
ïðèåìíûé ñûí Áèëë Ýëëèñ. Âñòðåòèâøèñü ñ ìèññèñ Ãëîâåð, îí
çàêðè÷àë: «Ìíå íå íóæíû áðîäÿæêè â ýòîì äîìå!», è ãðóáî âûòîëêàë
áåçäîìíóþ æåíùèíó çà äâåðü ïîä ïðîëèâíîé äîæäü. Íåñêîëüêî ìèíóò
îíà ñòîÿëà è ìîêëà ïîä ñòðóÿìè äîæäÿ, à çàòåì ïîáðåëà ïî äîðîãå â
íàäåæäå íàéòè õîòü êàêîå-íèáóäü óêðûòèå.

Âîò çäåñü è íà÷èíàåòñÿ ñàìàÿ óäèâèòåëüíàÿ ÷àñòü ýòîé èñòîðèè.
Ýòîé áðîäÿæêå, êîòîðóþ Áèëë Ýëëèñ âûñòàâèë èç äîìà, ñóæäåíî áûëî
ñòàòü íàèáîëåå èçâåñòíîé â ìèðå æåíùèíîé-ìûñëèòåëåì. Â íàñòîÿùåå
âðåìÿ ó íåå ìèëëèîíû ïîñëåäîâàòåëåé, êîòîðûå çíàþò åå ïîä èìåíåì
Ìýðè Áåéêåð Ýääè. Îíà ÿâëÿåòñÿ îñíîâàòåëüíèöåé ðåëèãèîçíîãî
ó÷åíèÿ Õðèñòèàíñêàÿ Íàóêà.

Îäíàêî âñå ýòî áûëî âïåðåäè, à ïîêà æèçíü äàâàëà åé òîëüêî
áîëåçíè, ãîðåñòè è íåñ÷àñòüÿ. Åå ïåðâûé ìóæ óìåð âñêîðå ïîñëå
ñâàäüáû. Âòîðîé ìóæ áðîñèë åå è óøåë ê çàìóæíåé æåíùèíå. Ïîçæå
îí óìåð â äîìå ïðåñòàðåëûõ. Ó íåå áûë òîëüêî îäèí ðåáåíîê, ìàëü÷èê,
íî íóæäà, áîëåçíè, çàâèñòü âûíóäèëè åå îòêàçàòüñÿ îò íåãî, êîãäà åìó
áûëî ÷åòûðå ãîäà. Îíà ïîòåðÿëà åãî ñëåäû è íå âèäåëà â òå÷åíèå
òðèäöàòè îäíîãî ãîäà.

Ó íåå áûëî î÷åíü ñëàáîå çäîðîâüå, è ïîýòîìó ìèññèñ Ýääè ìíîãî
ëåò ïðîÿâëÿëà èíòåðåñ ê òîìó, ÷òî îíà íàçûâàëà «íàóêîé äóõîâíîãî
öåëèòåëüñòâà». Åå ñóäüáà ðåçêî èçìåíèëàñü â ãîðîäå Ëèíí, øòàò
Ìàññà÷óñåòñ. Â òîò õîëîäíûé äåíü ìèññèñ Ýääè øëà ê öåíòðó ãîðîäêà,
íî íåîæèäàííî ïîñêîëüçíóëàñü íà îáëåäåíåëîì òðîòóàðå è óïàëà,
ïîòåðÿâ ñîçíàíèå. Îíà ñèëüíî ïîâðåäèëà ïîçâîíî÷íèê, âñå åå òåëî
ñîòðÿñàëè êîíâóëüñèè. Âðà÷è ñ÷èòàëè, ÷òî îíà îáðå÷åíà è óìðåò. Åñëè
æå êàêèì-òî ÷óäîì îíà âñå-òàêè âûæèâåò, òî âñå ðàâíî áîëåå íèêîãäà
íå ñìîæåò õîäèòü.

Ìíîãèå ñ÷èòàëè, ÷òî áîëüíè÷íàÿ êîéêà ñòàëà åå ïîñëåäíèì
ïðèñòàíèùåì ïåðåä ñìåðòüþ. Ïðèêîâàííàÿ ê êðîâàòè Ìýðè Áåéêåð
Ýääè îòêðûëà Áèáëèþ è, ïî åå ñëîâàì, âåäîìàÿ Ñâÿòûì Äóõîì,
ïðî÷èòàëà ñëåäóþùèå ñëîâà èç Åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ: «È âîò ïðèíåñëè
ê Íåìó ðàññëàáëåííîãî, ïîëîæåííîãî íà ïîñòåëè. È âèäÿ Èèñóñ âåðó
èõ, ñêàçàë ðàññëàáëåííîìó: äåðçàé ÷àäî! Ïðîùàþòñÿ òåáå ãðåõè òâîè...
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âñòàíü, âîçüìè ïîñòåëü òâîþ è èäè â äîì òâîé; È îí âñòàë, âçÿë ïîñòåëü
ñâîþ è ïîøåë â äîì ñâîé» (Ìàòô. IX, 2-7).

Ýòè ñëîâà, êàê çàÿâëÿëà ìèññèñ Ýääè, ñîçäàëè âíóòðè åå òàêóþ
ñèëó, òàêóþ âåðó, òàêîé èìïóëüñ öåëèòåëüíîé ñèëû, ÷òî îíà
«íåìåäëåííî âñòàëà ñ êðîâàòè è ïîøëà».

«Ýòî ñîáûòèå, — ãîâîðèëà ìèññèñ Ýääè, — ÿâèëîñü òåì ñàìûì
ïàäàþùèì ÿáëîêîì Íüþòîíà, êîòîðîå ïðèâåëî ìåíÿ ê îòêðûòèþ
ñïîñîáà, êàê âûçäîðîâåòü ñàìîé è ïîìî÷ü äðóãîì... ß ñ íàó÷íîé
äîñòîâåðíîñòüþ ïîíÿëà, ÷òî ïðè÷èíîé âñåìó ÿâëÿåòñÿ Ðàçóì, è êàæäîå
ñîáûòèå èìååò ìåíòàëüíóþ ïðèðîäó».

Òàêèì îáðàçîì Ìýðè Áåéêåð Ýääè ñòàëà îñíîâàòåëüíèöåé è
âûñøèì äóõîâíûì ëèöîì íîâîé ðåëèãèè, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ
Õðèñòèàíñêàÿ Íàóêà. Ýòî åäèíñòâåííàÿ èç âåëèêèõ ðåëèãèé, èìåþùèõ
ïîñëåäîâàòåëåé ïî âñåìó çåìíîìó øàðó, îñíîâàííàÿ æåíùèíîé.

Âåðîÿòíî, èìåííî ñåé÷àñ âû ãîâîðèòå ñåáå: «Ýòîò Êàðíåãè
âåðáóåò ñòîðîííèêîâ Õðèñòèàíñêîé Íàóêè!» Íåò, âû îøèáàåòåñü. ß
— íå ñòîðîííèê ýòîé ðåëèãèè. Íî ÷åì äîëüøå ÿ æèâó, òåì áîëüøå
óáåæäàþñü â òîì, êàêóþ îãðîìíóþ ñèëó èìååò ìûñëü. ß çàíèìàþñü
ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ òðèäöàòü ïÿòü ëåò è çíàþ ëþäåé,
êîòîðûå ñìîãëè èçáàâèòüñÿ îò áåñïîêîéñòâà, ñòðàõîâ è ðàçëè÷íûõ
áîëåçíåé è äàæå èçìåíèòü ñâîþ æèçíü, èçìåíèâ îáðàç ñâîèõ ìûñëåé.
ß çíàþ! ß çíàþ! ß çíàþ! ß ñàì ñîòíè ðàç áûë ñâèäåòåëåì òîãî, êàê
ïðîèñõîäèëè òàêèå íåâåðîÿòíûå ïðåîáðàæåíèÿ. ß âèäåë èõ òàê ÷àñòî,
÷òî îíè óæå íå âûçûâàþò ó ìåíÿ óäèâëåíèÿ.

ß ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî íàø äóøåâíûé ïîêîé è ðàäîñòíîå
âîñïðèÿòèå ìèðà çàâèñÿò íå îò òîãî, ãäå ìû íàõîäèìñÿ, ÷òî ìû èìååì,
èëè êòî ìû, à òîëüêî îò íàñòðîÿ íàøèõ ìûñëåé. Âíåøíèå óñëîâèÿ
èìåþò ê ýòîìó î÷åíü ñëàáîå îòíîøåíèå. Íàïðèìåð, ñëó÷àé,
ïðîèçîøåäøèé ñî ñòàðèêîì Áðàóíîì. Åãî ïîâåñèëè çà çàõâàò âîåííîãî
àðñåíàëà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ â Õàðïåðñ-Ôåððè è ïîïûòêó ïîäíÿòü
ðàáîâ íà âîññòàíèå. Ê âèñåëèöå îí ïðèåõàë âåðõîì íà ñâîåì ãðîáå.
Òþðåìùèê ðÿäîì ñ íèì íåðâíè÷àë è áåñïîêîèëñÿ, à ñòàðèíà Äæîí
áûë ñïîêîåí è õîëîäåí. Âçãëÿíóâ íà ãîðû Áëó-Ðèäæ â Âèðæèíèè, îí
âîñêëèêíóë: «×òî çà ïðåêðàñíîå ìåñòî! ß íèêîãäà ðàíüøå íå èìåë
âîçìîæíîñòè ïî-íàñòîÿùåìó íàëþáîâàòüñÿ èì».

Èëè, íàïðèìåð, ñëó÷àé ñ Ðîáåðòîì Ôàëüêîíå Ñêîòòîì è åãî
êîìïàíüîíàìè, ñ êåì îí âïåðâûå äîñòèã Ñåâåðíîãî ïîëþñà. Èõ äîðîãà
îáðàòíî — âîçìîæíî, ñàìîå òðóäíîå ïóòåøåñòâèå èç òåõ, êàêèå
âûïàäàëè íàäîëãî ÷åëîâåêà. Ó íèõ êîí÷èëàñü åäà è òîïëèâî. Îíè íå
ìîãëè èäòè âïåðåä èç-çà ñèëüíåéøåãî óðàãàíà, ðàçðàçèâøåãîñÿ íàä
òåì ìåñòîì, ãäå îíè íàõîäèëèñü. Óðàãàí áóøåâàë îäèííàäöàòü äíåé è
íî÷åé. Åãî ñèëà áûëà òàêîâà, ÷òî ïîëÿðíûé ëåä ïîêðûëñÿ áîðîçäàìè.
Îíè çíàëè, ÷òî îáðå÷åíû íà ñìåðòü. Ó íèõ èìåëñÿ çàïàñ îïèóìà
ñïåöèàëüíî äëÿ òàêîé ÷ðåçâû÷àéíîé ñèòóàöèè. Ïðèíÿâ áîëüøóþ äîçó
îïèóìà, îíè ìîãëè áû çàñíóòü íàâñåãäà, çàáûâøèñü â ïðèÿòíûõ ãðåçàõ.
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Íî îíè íå çàõîòåëè ïîéòè òàêèì ïóòåì è ïåðåä ñìåðòüþ «ðàñïåâàëè
ðàäîñòíûå ïåñíè». Ìû çíàåì, ÷òî îíè òàê äåëàëè, ïîòîìó ÷òî â
ïðîùàëüíîì ïèñüìå, íàéäåííîì ÷åðåç âîñåìü ìåñÿöåâ ñïàñàòåëüíîé
ýêñïåäèöèåé íà èõ çàìåðçøèõ òåëàõ, ãîâîðèëîñü îá ýòîì.

Äà, åñëè ìû íàïîëíÿåì ñâîå ñîçíàíèå òâîð÷åñêèìè ìûñëÿìè,
ìóæåñòâîì è ñïîêîéñòâèåì, òî ìû ìîæåì íàñëàæäàòüñÿ ïåéçàæåì,
êîãäà, ñèäÿ íà ñâîåì ñîáñòâåííîì ãðîáå, íàïðàâëÿåìñÿ ê âèñåëèöå;
èëè ìû ìîæåì ðàñïåâàòü â ïàëàòêå «ðàäîñòíûå ïåñíè», óìèðàÿ îò
ãîëîäà è õîëîäà.

Òðèñòà ëåò íàçàä ñëåïîé Ìèëüòîí îòêðûë äëÿ ñåáÿ òó æå èñòèíó:

Ìîçã ÷åëîâåêà — åãî ñîáñòâåííûé ìèð, ñïîñîáíûé
Àä ïåðåäåëàòü â ðàé, èëü Íåáî — â Áåçäíó.

Íàïîëåîí è Õåëåí Êåëëåð ìîãóò ïîñëóæèòü îòëè÷íîé
èëëþñòðàöèåé ê ýòèì ñòðîêàì. Íàïîëåîí èìåë âñå, ê ÷åìó îáû÷íî
ñòðåìèòñÿ ÷åëîâåê: ñëàâó, âëàñòü, áîãàòñòâî, íî íà îñòðîâå Ñâÿòîé
Åëåíû îí âñå æå ãîâîðèë: «Ó ìåíÿ íå áûëî è øåñòè ñ÷àñòëèâûõ äíåé
çà âñþ ìîþ æèçíü». À âîò Õåëåí Êåëëåð, ãëóõàÿ, íåìàÿ è ñëåïàÿ,
ñ÷èòàëà:

«Æèçíü íåâåðîÿòíî ïðåêðàñíà!»
Åñëè çà ïîëâåêà ñâîåé æèçíè ÿ âîîáùå ÷åìó-íèáóäü è íàó÷èëñÿ,

òàê ýòî òîìó, ÷òî «íè÷òî íå ìîæåò ïðèâíåñòè ìèð â âàøó äóøó, êðîìå
âàñ ñàìèõ».

ß ïðîñòî ïûòàþñü ïîâòîðèòü ñëîâà, ñêàçàííûå â ñâîå âðåìÿ
Ýìåðñîíîì. Â ñàìîì êîíöå åãî ýññå «Óâåðåííîñòü â ñåáå» åñòü
çàìå÷àòåëüíûå ñëîâà: «Ïîëèòè÷åñêàÿ ïîáåäà, ïîâûøåíèå äîõîäîâ îò
àðåíäíîé ïëàòû, âûçäîðîâëåíèå, âîçâðàùåíèå äðóãà èëè êàêèå-ëèáî
äðóãèå âíåøíèå ñîáûòèÿ âàøåé æèçíè ïîâûøàþò âàì íàñòðîåíèå, è
âû äóìàåòå, ÷òî âïåðåäè òîëüêî ñâåòëûå äíè. Íå âåðüòå ýòîìó. Òàê íå
áûâàåò. Íè÷òî íå ìîæåò ïîñåëèòü ìèð â âàøåé äóøå, êðîìå âàñ ñàìèõ».

Ýïèêòåò, âåëèêèé ôèëîñîô-ñòîèê, ãîâîðèë, ÷òî íàì ñëåäóåò
áîëüøå çàíèìàòüñÿ óäàëåíèåì èç íàøåãî óìà ïëîõèõ ìûñëåé, ÷åì
óäàëåíèåì «îïóõîëåé è íàðûâîâ».

Ýòî áûëî ñêàçàíî äåâÿòíàäöàòü âåêîâ íàçàä, íî ñîâðåìåííàÿ
ìåäèöèíà ñîãëàñèòñÿ ñ ýòèìè ñëîâàìè. Äîêòîð Äæ. Êýíáè Ðîáèíñîí
çàÿâëÿë, ÷òî ÷åòûðå èç ïÿòè ïîñòóïèâøèõ â áîëüíèöó Äæîíà Ãîïêèíñà
ïàöèåíòîâ ñòðàäàþò îò áîëåçíåé, êîòîðûå âî ìíîãîì âûçâàíû
ýìîöèîíàëüíûì íàïðÿæåíèåì è ñòðåññàìè. Ýòî ñïðàâåäëèâî äàæå äëÿ
ñëó÷àåâ, ñâÿçàííûõ ñ îðãàíè÷åñêèìè íàðóøåíèÿìè.

«Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, — çàÿâëÿë îí, — ýòè áîëåçíè êîðåíÿòñÿ â
ïëîõîé ïðèñïîñîáëÿåìîñòè ê æèçíè è åå ïðîáëåìàì».

Ìîíòåíü, âåëèêèé ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô, â êà÷åñòâå äåâèçà âñåé
ñâîåé æèçíè âûáðàë ñëåäóþùèå ñåìíàäöàòü ñëîâ: «×åëîâåê íå ñòîëüêî
ñòðàäàåò îòòîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü, à îòòîãî, ÷òî îí äóìàåò ïî ýòîìó
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ïîâîäó». À òî, ÷òî ìû äóìàåì ïî êàêîìó-ëèáî ïîâîäó, öåëèêîì çàâèñèò
òîëüêî îò íàñ ñ âàìè.

×òî ÿ õî÷ó ýòèì ñêàçàòü? Êàêèì íåâåðîÿòíûì íàõàëüñòâîì íàäî
îáëàäàòü, ÷òîáû â òî âðåìÿ, êîãäà âû áóêâàëüíî ïîäêîøåíû
ñâàëèâøèìèñÿ íà âàñ òðóäíîñòÿìè, è âàøè íåðâû íàòÿíóòû, êàê
êàíàòû, è áóêâàëüíî çâåíÿò îò íàïðÿæåíèÿ, ñêàçàòü âàì ïðÿìî â ëèöî,
÷òî â ýòîé-òî ñèòóàöèè âû ìîæåòå èçìåíèòü ñâîé ïñèõîëîãè÷åñêèé
íàñòðîé îäíèì ëèøü óñèëèåì âîëè. Íåóæåëè ó ìåíÿ õâàòàåò íàãëîñòè
óòâåðæäàòü ýòî? Äà, èìåííî ýòî ÿ è èìåþ â âèäó! È ýòî åùå íå âñå. ß
ñîáèðàþñü ïîêàçàòü âàì, êàê ýòî ñäåëàòü. Âîçìîæíî, âàì ïðèäåòñÿ
çàòðàòèòü íåìíîãî óñèëèé, íî ñàì ñåêðåò î÷åíü ïðîñò.

Óèëüÿì Äæåéìñ, íåïðåâçîéä¸ííûé àâòîðèòåò â îáëàñòè
ïðàêòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè, îäíàæäû ñäåëàë òàêîå íàáëþäåíèå:
«Ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî äåéñòâèå ñëåäóåò çà ÷óâñòâîì, íî íà
ñàìîì äåëå äåéñòâèå è ÷óâñòâî îäíîâðåìåííû. Ïóò¸ì êîíòðîëÿ çà
äåéñòâèÿìè, êîòîðûìè ïðîùå óïðàâëÿòü ïîñðåäñòâîì âîëè, ìû
êîñâåííî êîíòðîëèðóåì íàøè ÷óâñòâà, êîòîðûå íå òàê-òî ëåãêî
íàïðàâëÿþòñÿ âîëåâûì óñèëèåì».

Ãîâîðÿ äðóãèìè ñëîâàìè, ìû íå ìîæåì ìãíîâåííî óñèëèåì âîëè
ìåíÿòü ñâî¸ ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå, íî ìû ìîæåì ìåíÿòü õàðàêòåð
è íàïðàâëåííîñòü ñâîèõ äåéñòâèé. È êîãäà ìû ìåíÿåì õàðàêòåð è
íàïðàâëåííîñòü ñâîèõ äåéñòâèé, òî àâòîìàòè÷åñêè èçìåíÿåì íàøå
ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå.

«Òàêèì îáðàçîì, — îáúÿñíÿåò Óèëüÿì Äæåéìñ, — åäèíñòâåííûé
ñïîñîá âåðíóòü ñåáå õîðîøåå ðàñïîëîæåíèå äóõà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû
äåéñòâîâàòü è ãîâîðèòü òàê, ñëîâíî âû óæå ðàçâåñåëèëèñü».

Íåóæåëè òàêîé ïðîñòîé ïðèåì äàåò êàêîé-òî ðåçóëüòàò?
Èñïûòàéòå ñàìè. Øèðîêî óëûáíèòåñü, ðàñïðàâüòå ïëå÷è, ãëóáîêî
âçäîõíèòå è íàïåâàéòå êàêîé-íèáóäü âåñåëåíüêèé ìîòèâ÷èê. Åñëè âû
íå ìîæåòå ïåòü, íàñâèñòûâàéòå. È ýòî íå âûõîäèò, ìóðëûêàéòå ÷òî-
íèáóäü áåç ñëîâ. Î÷åíü ñêîðî âû îáíàðóæèòå, ÷òî âñå ñêàçàííîå
Óèëüÿìîì Äæåéìñîì ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè, è âû
ôèçè÷åñêè íå ìîæåòå ïðåáûâàòü â ñîñòîÿíèè äåïðåññèè, åñëè âåäåòå
Ñåáÿ êàê ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê.

Ýòî îäíî èç ñàìûõ ïðîñòûõ è ôóíäàìåíòàëüíûõ ñâîéñòâ
÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, êîòîðîå î÷åíü ëåãêî ìîæåò ñîâåðøàòü
íàñòîÿùèå ÷óäåñà â íàøåé æèçíè. ß çíàþ îäíó æåíùèíó èç
Êàëèôîðíèè, — íå áóäó óïîìèíàòü åå èìÿ — êîòîðàÿ ìîãëà áû â
äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà èçáàâèòüñÿ îò ñâîèõ íåñ÷àñòèé, åñëè áû çíàëà
ýòîò ñåêðåò. Îíà â ãîäàõ è âäîâà. Âñå ýòî, íàäî ïðèçíàòü, ïå÷àëüíî, íî
ìåøàåò ëè ýòî âåñòè ñåáÿ òàê, êàê âåäåò ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê? Åñëè âû
ñïðîñèòå åå î ñàìî÷óâñòâèè, îíà îòâåòèò: «Âñå íîðìàëüíî», íî
âûðàæåíèå åå ëèöà è æàëîáíûé ãîëîñ ñêàæóò: «Î, åñëè áû âû çíàëè,
êàêîå ó ìåíÿ áûëî ãîðå!» Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíà îñóæäàåò
âàñ çà òî, ÷òî ïðè íåé âû ïðåáûâàåòå â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Ñîòíè
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äðóãèõ æåíùèí ïðîøëè ÷åðåç áîëåå òðóäíûå èñïûòàíèÿ. Âåäü ïîñëå
ñìåðòè ìóæà ó íåå îñòàëàñü çíà÷èòåëüíàÿ ñòðàõîâêà, êîòîðîé âïîëíå
õâàòèò, ÷òîáû áåçáåäíî æèòü äî êîíöà ñâîèõ äíåé, åñòü äåòè, êîòîðûå
óæå îáçàâåëèñü ñåìüÿìè, è îíà ìîæåò æèòü ó íèõ. Íî âñå ðàâíî, åå
ïî÷òè íåëüçÿ óâèäåòü óëûáàþùåéñÿ. Îíà æàëóåòñÿ, ÷òî âñå òðè åå
çÿòÿ — ñêóïûå ýãîèñòû, õîòÿ îíà ìåñÿöàìè ãîñòèò â èõ äîìàõ; à äî÷åðè
íèêîãäà íå äåëàþò åé ïîäàðêîâ, õîòÿ îíà ñàìà ïîñòîÿííî îòêëàäûâàåò
äåíüãè íà ñòàðîñòü. Îíà îòðàâëÿåò æèçíü íå òîëüêî ñåáå, íî è ñâîèì
íåñ÷àñòíûì äåòÿì! Íî äîëæíî ëè áûòü òàê? Æàëü, ÷òî îíà íå æåëàåò
èçìåíèòü ñåáÿ è ïðåâðàòèòüñÿ èç íåñ÷àñòíîé ãîðåìûêè â äîñòîéíîãî
è óâàæàåìîãî ÷ëåíà ñåìüè. È îíà ìîãëà áû ýòî ñäåëàòü, åñëè áû
çàõîòåëà. Äëÿ ýòîãî åé ïðîñòî íóæíî âåñòè ñåáÿ êàê ñ÷àñòëèâûé
÷åëîâåê. Åé ñëåäîâàëî áû äåðæàòüñÿ òàê, ÷òîáû ïîêàçûâàòü ñâîþ
áîëüøóþ ëþáîâü ê äðóãèì ëþäÿì, à íå ðàñõîäîâàòü âñå ñèëû íà
ïîääåðæàíèå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî íåñ÷àñòüÿ è ãîðå÷è.

ß çíàêîì ñ îäíèì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé æèâ äî ñèõ ïîð èìåííî
ïîòîìó, ÷òî çíàë ýòîò ñåêðåò. Åãî çîâóò Õ. Äæ. Ýíãëåðòèç ãîðîäà Òåëë,
øòàò Èíäèàíà. Äåñÿòü ëåò íàçàä îí ïåðåáîëåë ñêàðëàòèíîé, è ïîñëå
âûçäîðîâëåíèÿ îáíàðóæèëîñü, ÷òî ó íåãî áîëåçíü ïî÷åê. Îí
èñïðîáîâàë ðàçëè÷íûå ñïîñîáû ëå÷åíèÿ, ïîáûâàë ó ìíîãèõ äîêòîðîâ,
ïîëüçîâàëñÿ äàæå óñëóãàìè çíàõàðÿ, íî íè÷åãî íå ïîìîãàëî.

Ñîâñåì íåäàâíî ó íåãî âîçíèêëè îñëîæíåíèÿ: ðåçêî ïîäñêî÷èëî
äàâëåíèå. Îí ïîøåë ê âðà÷ó, êîòîðûé ñêàçàë åìó, ÷òî åãî àðòåðèàëüíîå
äàâëåíèå ñìåðòåëüíî, à åãî áîëåçíü ïðîãðåññèðóåò, è ÷òî åìó ëó÷øå
áåç ïðîìåäëåíèÿ ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ñâîè äåëà.

«ß âåðíóëñÿ äîìîé, — ðàññêàçûâàë îí, — îïëàòèë ñâîþ
ñòðàõîâêó, çàòåì ïîïðîñèë ïðîùåíèå ó Òâîðöà çà âñå ñäåëàííûå ìíîþ
îøèáêè è ïîãðóçèëñÿ â ìðà÷íûå ìûñëè. Âñå ìîè áëèçêèå ñòðàäàëè
âìåñòå ñî ìíîé, è ÿ ñàì íàõîäèëñÿ â ãëóáî÷àéøåé äåïðåññèè. Îäíàêî
ïîñëå òîãî êàê ÿ íåäåëþ æàëåë ñåáÿ, ÿ ñêàçàë ñåáå: «Òû âåäåøü ñåáÿ
î÷åíü ãëóïî! Ìîæåò áûòü, òû ïðîæèâåøü åùå öåëûé ãîä, òàê ëó÷øå
ïðîâåñòè åãî â ðàäîñòè, ïîêà òû æèâîé».

ß ðàñïðàâèë ïëå÷è, óëûáíóëñÿ è ïîïûòàëñÿ âåñòè ñåáÿ òàê, áóäòî
âñå èäåò íîðìàëüíî. Âíà÷àëå, íàäî ïðèçíàòüñÿ, ýòî òðåáóåò
îïðåäåëåííûõ óñèëèé, íî ÿ çàñòàâèë ñåáÿ áûòü äîáðîäóøíûì è
âåñ¸ëûì. Ýòî ïîìîãëî íå òîëüêî ìîåé ñåìüå, íî è ìíå ñàìîìó.

Ïåðâîå, ÷òî ÿ îùóòèë, ýòî óëó÷øåíèå ñàìî÷óâñòâèÿ. ß ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ ïî÷òè òàê æå õîðîøî, êàê ïðåäñòàâëÿë ñåáå! Óëó÷øåíèå
ïðîäîëæàëîñü. È ñåãîäíÿ (à âåäü óæå ïðîøëî ìíîãî ìåñÿöåâ ïîñëå
îïðåäåëåííîãî ìíå ñðîêà ñìåðòè) ÿ íå òîëüêî æèâ è ñ÷àñòëèâ, íî ó
ìåíÿ ïîíèçèëîñü äàâëåíèå! Îäíî ÿ çíàþ âïîëíå îïðåäåëåííî: áåç
ñîìíåíèÿ, ïðåäñêàçàíèå äîêòîðà îáÿçàòåëüíî áû ñáûëîñü, åñëè áû ÿ
ïðîäîëæàòü äóìàòü, ÷òî óìèðàþ. Íî ÿ äàë øàíñ ñâîåìó òåëó èñöåëèòü
ñàìîãî ñåáÿ, èçìåíèâ íàñòðîé ñâîèõ ìûñëåé!»

Ïîçâîëüòå ìíå çàäàòü âàì âîïðîñ. Åñëè îäèí ÷åëîâåê ñòàë
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ìûñëèòü îïòèìèñòè÷íî, íå òåðÿÿ áîåâîãî íàñòðîÿ, è òîëüêî ýòèì ñïàñ
ñåáå æèçíü, òî ïî÷åìó ìû õîòÿ áû â òå÷åíèå îäíîé ìèíóòû äîëæíû
ìèðèòüñÿ ñ íàøèì ñîáñòâåííûì ïëîõèì íàñòðîåíèåì è äåïðåññèåé?
Çà÷åì ãðóñòèòü è ïðèäàâàòüñÿ ìðà÷íûì ìûñëÿì è òåì ñàìûì îìðà÷àòü
æèçíü ñåáå è îêðóæàþùèì íàñ ëþäÿì, êîãäà ñóùåñòâóåò ðåàëüíàÿ
âîçìîæíîñòü ñàìîìó ñîçäàòü ñ÷àñòüå, è äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ âñåãî ëèøü
âåñòè ñåáÿ ðàäîñòíî?

Ìíîãî ëåò íàçàä ÿ ïðî÷èòàë êíèãó, êîòîðàÿ îêàçàëà íà ìåíÿ
ñèëüíîå âîçäåéñòâèå. Îíà íàçûâàëàñü «Êàê ÷åëîâåê ìûñëèò», åå àâòîð
Äæåéìñ Àëëåí. Îí ïèøåò: «×åëîâåê ïîéìåò, ÷òî, êàê òîëüêî îí ìåíÿåò
ñâî¸ îòíîøåíèå ê âåùàì è äðóãèì ëþäÿì, ýòè âåùè è äðóãèå ëþäè
ìåíÿþò îòíîøåíèå ê íåìó... Ïóñòü ÷åëîâåê êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèò
ñâîè ìûñëè, è îí áóäåò ïîòðÿñåí, êàê áûñòðî ýòî îêàæåò âëèÿíèå íà
ìàòåðèàëüíûå óñëîâèÿ åãî æèçíè. Ëþäè ïðèòÿãèâàþò ê ñåáå íå òî,
÷òî îíè õîòÿò, à òî, ÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íà ñàìîì äåëå...
Áîæåñòâî, êîòîðîå ôîðìèðóåò íàøó ñóäüáó, íàõîäèòñÿ âíóòðè íàñ. Ýòî
ñåðäöåâèíà íàøåé ñóùíîñòè... Âñå, ÷åãî ÷åëîâåê äîñòèãàåò, ýòî ïðÿìîé
ðåçóëüòàò åãî ìûñëåé. ×åëîâåê ìîæåò ñðàæàòüñÿ è äîáèâàòüñÿ ñâîèõ
öåëåé òîëüêî òîãäà, êîãäà åãî ìûñëè áóäóò âîçâûøåíû äî óðîâíÿ
ïîñòàâëåííûõ èì çàäà÷. Åñëè æå îí îòêàæåòñÿ âîçâûñèòü ñâîè ìûñëè,
òî îñòàíåòñÿ ñëàáûì, áåçâîëüíûì è íåñ÷àñòíûì».

ÏÐßÌÎ ÑÅÃÎÄÍß
1. Ïðÿìî ñåãîäíÿ ÿ áóäó ñ÷àñòëèâ. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñêàçàííîå

Àâðààìîì Ëèíêîëüíîì, ïðàâäà: «Áîëüøèíñòâî ëþäåé ñ÷àñòëèâû
íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îíè ñ÷èòàþò ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè». Èñòî÷íèê
ñ÷àñòüÿ êðîåòñÿ âíóòðè íàñ, îí íå ñâÿçàí ñ âíåøíèì ìèðîì.

2. Ïðÿìî ñåãîäíÿ ÿ ïîïûòàþñü ïðèñïîñîáèòüñÿ ê òîìó, ÷òî åñòü,
è íå áóäó ïûòàòüñÿ ïðèñïîñàáëèâàòü âñå ê ìîèì ñîáñòâåííûì
æåëàíèÿì. ß áóäó ïðèíèìàòü ìîþ ñåìüþ, ìîþ ðàáîòó è óäà÷ó òàêèìè,
êàêèå îíè åñòü, è ïðèñïîñîáëþ ñåáÿ ê ñóùåñòâóþùèì óñëîâèÿì.

3. Ïðÿìî ñåãîäíÿ ÿ ïðîÿâëþ çàáîòó î ñâîåì îðãàíèçìå. ß áóäó
çàíèìàòüñÿ ôèçè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè, çàáîòèòüñÿ î íåì, íàñûùàòü
åãî. ß íå áóäó èñïîëüçîâàòü åãî íåïðàâèëüíî èëè îòíîñèòüñÿ ê íåìó
ïðåíåáðåæèòåëüíî, è òàêèì îáðàçîì îí ïðåâðàòèòñÿ â ñîâåðøåííóþ
ìàøèíó äëÿ èñïîëíåíèÿ ìîèõ çàïðîñîâ.

4. Ïðÿìî ñåãîäíÿ ÿ ïîïûòàþñü ðàçâèòü ñâîé óì. ß íàó÷óñü ÷åìó-
íèáóäü ïîëåçíîìó. ß íå áóäó ïðåäàâàòüñÿ óìñòâåííîé ëåíè. ß áóäó
÷èòàòü êíèãè, ïîíèìàíèå êîòîðûõ òðåáóåò óñèëèé, ðàçìûøëåíèÿ è
êîíöåíòðàöèè âíèìàíèÿ.

5. Ïðÿìî ñåãîäíÿ ÿ áóäó óïðàæíÿòü ñâîé äóõ âî âñåõ
íàïðàâëåíèÿõ. ß ñäåëàþ êîìó-íèáóäü äîáðîå äåëî, íî òàê, ÷òîáû íèêòî
îá ýòîì íå óçíàë. Êàê ïðåäëàãàë Óèëüÿì Äæåéìñ, â êà÷åñòâå
óïðàæíåíèÿ ÿ ñäåëàþ, ïî êðàéíåé ìåðå, äâå âåùè, êîòîðûå íå õî÷ó
äåëàòü.
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6. Ïðÿìî ñåé÷àñ ÿ ñòàíó äîáðîæåëàòåëüíûì. ß áóäó âûãëÿäåòü è
îäåâàòüñÿ òàê õîðîøî, êàê òîëüêî ìîãó. ß áóäó íåãðîìêî ðàçãîâàðèâàòü,
äîñòîéíî âåñòè ñåáÿ, ÷àñòî õâàëèòü äðóãèõ. ß âîîáùå íå áóäó íèêîãî
êðèòèêîâàòü, íå áóäó èñêàòü îøèáîê â ÷üèõ-ëèáî ñëîâàõ èëè äåéñòâèÿõ
è íå áóäó óïðàâëÿòü êåì-ëèáî èëè èñïðàâëÿòü ÷üè-ëèáî íåäîñòàòêè.

7. Ïðÿìî ñåãîäíÿ ÿ áóäó ïûòàòüñÿ æèòü òîëüêî ñåãîäíÿøíèì äíåì
è íå áóäó ïûòàòüñÿ îäíèì ðàçîì ðåøèòü âñå ñâîè æèçíåííûå
ïðîáëåìû. Ó ìåíÿ õâàòèò ñèë âûïîëíÿòü êàêóþ-ëèáî ðàáîòó â òå÷åíèå
äâåíàäöàòè ÷àñîâ, íî ÿ íå âûäåðæó åå, åñëè áóäó ðàññìàòðèâàòü åå â
ðàìêàõ âñåé ñâîåé æèçíè.

8. Ïðÿìî ñåãîäíÿ ÿ áóðó âûïîëíÿòü ñîáñòâåííóþ ïðîãðàììó. ß
çàïèøó, ÷òî ÿ íàìåðåâàþñü äåëàòü â êàæäûé ÷àñ. Âîçìîæíî, ìíå è íå
óäàñòñÿ èñïîëíÿòü åå âî âñåõ äåòàëÿõ, íî ÿ íàïèøó, ÷òîáû îíà áûëà ó
ìåíÿ. ß èñêîðåíþ äâóõ ñâîèõ âðàãîâ: ïîñïåøíîñòü è íåðåøèòåëüíîñòü.

9. Ïðÿìî ñåãîäíÿ ïîë÷àñà â äåíü ÿ ïðîâåäó â ïîêîå íàåäèíå ñ
ñîáîé. Èíîãäà â ýòè ïîë÷àñà ÿ áóäó äóìàòü î Áîãå ñ òåì, ÷òîáû íåìíîãî
øèðå ïîñìîòðåòü íà ñâîþ æèçíü.

10. Ïðÿìî ñåãîäíÿ ÿ íå áóäó áîÿòüñÿ, îñîáåííî, ÿ íå áóäó áîÿòüñÿ
áûòü ñ÷àñòëèâûì, íàñëàæäàòüñÿ òåì, ÷òî ïðåêðàñíî, ëþáèòü è âåðèòü,
÷òî òå, êîãî ÿ ëþáëþ, ëþáÿò ìåíÿ.

Ãëàâà XIII
Ñâåäåíèå ñ÷åòîâ îáõîäèòñÿ ñëèøêîì äîðîãî

Ìíîãî ëåò íàçàä ÿ ñîâåðøàë òóðèñòè÷åñêóþ ïîåçäêó ïî
Éåëëîóñòîíñêîìó íàöèîíàëüíîìó ïàðêó. Âå÷åðîì ìû ñèäåëè íà
áàëêîíå äëÿ òóðèñòîâ, îòêóäà õîðîøî ïðîñìàòðèâàëèñü ãóñòûå çàðîñëè
ñîñåí è åëåé, îæèäàÿ ïîÿâëåíèÿ õîçÿèíà çäåøíèõ ëåñîâ — ìåäâåäÿ
ãðèçëè, êîòîðûé âñêîðå è ïðåäñòàë ïåðåä íàìè íà ÿðêî îñâåùåííîé
ïëîùàäêå. Îí ñïîêîéíî ïðèíÿëñÿ çà îñòàâëåííûå çäåñü êóõîííûå
îòáðîñû. Ìåñòíûé ëåñíè÷èé, ìàéîð Ìàðòèíäåéë, íà ëîøàäè âåðõîì,
ðàññêàçûâàë âçâîëíîâàííûì òóðèñòàì î ìåäâåäÿõ. Îí ãîâîðèë íàì,
÷òî ýòîò ìåäâåäü ìîæåò ðàñïðàâèòüñÿ ñ ëþáûì äðóãèì çâåðåì
Çàïàäíîãî ïîëóøàðèÿ, çà èñêëþ÷åíèåì, âîçìîæíî, áóéâîëà è
êàäüÿêñêîãî ìåäâåäÿ. Âïðî÷åì, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî íà
îñâåùåííîé ïëîùàäêå ðÿäîì ñ ãðèçëè íàõîäèëîñü åùå îäíî æèâîòíîå.
Ýòî áûë ñêóíñ. Ãðèçëè ïîçâîëÿë åìó ýòî, õîòÿ ìîã áû óáèòü ñêóíñà
îäíèì óäàðîì ñâîåé ëàïû. Ïî÷åìó îí ýòîãî íå äåëàë? Îí çíàë, ÷òî â
ýòîì íåò íèêàêîãî ñìûñëà.

ß òîæå çíàë îá ýòîì. Êîãäà ÿ áûë ìàëü÷èêîì è æèë íà ôåðìå, ÿ
êàê-òî ïîéìàë ÷åòâåðîíîãî ñêóíñà â çàðîñëÿõ íà áåðåãó Ìèññóðè. À
êîãäà âûðîñ, òî ñòîëêíóëñÿ ñ íåñêîëüêèìè äâóíîãèìè ñêóíñàìè íà
òðîòóàðàõ Íüþ-Éîðêà. Ìîé ïå÷àëüíûé îïûò îáùåíèÿ ñ íèìè ãîâîðèò,
÷òî íå ñòîèò ñâÿçûâàòüñÿ íè ñ òåìè, íè ñ äðóãèìè îñîáÿìè.
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Èñïûòûâàÿ íåíàâèñòü ê íàøèì âðàãàì, ìû ïîçâîëÿåì èì
âëàñòâîâàòü íàä íàìè. Îíè âëàäåþò íàøèì ñíîì, íàøèì àïïåòèòîì,
íàøèì àðòåðèàëüíûì äàâëåíèåì, íàøèì çäîðîâüåì, íàøèì ñ÷àñòüåì.
Íàøè âðàãè òàíöåâàëè áû îò ðàäîñòè, åñëè áû òîëüêî çíàëè, êàê ìû
ïåðåæèâàåì èç-çà íèõ, ñêîëüêî íåïðèÿòíûõ ìèíóò îíè íàì äîñòàâëÿþò.
Ýòî, êîíå÷íî, äàåò èì îòëè÷íûé øàíñ ïîêâèòàòüñÿ ñ íàìè! Èì
ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íà íàøà íåíàâèñòü, íî íàøó æèçíü îíà
ïðåâðàùàåò â ñïëîøíîé àä.

Íå ïîìíþ òî÷íî, êòî ñêàçàë ýòó ôðàçó: «Åñëè ýãîèñòè÷íûå ëþäè
ïûòàþòñÿ èñïîëüçîâàòü âàñ äëÿ ñâîåé âûãîäû, âû÷åðêíèòå èõ èç ñïèñêà
âàøèõ äðóçåé, íî íå ïûòàéòåñü ïîêâèòàòüñÿ ñ íèìè. Ïîïûòêà
ïîêâèòàòüñÿ ñ íèìè îáîéäåòñÿ âàì äîðîæå, ÷åì èì». Ýòè ñëîâà çâó÷àò
òàê, áóäòî ñêàçàíû èäåàëèñòîì â ðîçîâûõ î÷êàõ. Íî âû îøèáàåòåñü.
Îíè èç áþëëåòåíÿ ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ ãîðîäà Ìèëóîêè.

Íî êàê ïîïûòêà ïîêâèòàòüñÿ ñ âàøèì íåäðóãîì ìîæåò îêàçàòü
íåãàòèâíîå âëèÿíèå íà âàñ ñàìèõ? Íà ñàìîì äåëå, âàðèàíòîâ ìíîãî.
Æóðíàë «Ëàéô» ïèñàë î òîì, ÷òî ýòî ìîæåò äàæå ðàçðóøèòü âàøå
çäîðîâüå: «Ãëàâíîé îñîáåííîñòüþ õàðàêòåðà ãèïåðòîíèêîâ, òî åñòü
ëþäåé, ñòðàäàþùèõ ïîâûøåííûì äàâëåíèåì, ÿâëÿåòñÿ ñêëîííîñòü ê
îáèäàì. Êîãäà îáèäà ñòàíîâèòñÿ õðîíè÷åñêîé, âîçíèêàåò õðîíè÷åñêàÿ
ãèïåðòîíèÿ, à çàòåì — ïðîáëåìû ñ ðàáîòîé ñåðäöà».

Ïîýòîìó, êîãäà Èèñóñ ñêàçàë «ëþáèòå âðàãîâ âàøèõ». Îí
ïðîïîâåäîâàë íå òîëüêî ýòè÷åñêèé ïðèíöèï. Îí ïðîïîâåäîâàë
ìåäèöèíó XX âåêà. Êîãäà Îí ó÷èë ïðîùàòü äî «ñåìèæäû ñåìèäåñÿòè
ðàç», Îí ãîâîðèë íàì î òîì, êàê óáåðå÷ü ñåáÿ îò ïîâûøåííîãî
äàâëåíèÿ, ñåðäå÷íûõ áîëåçíåé, ÿçâû æåëóäêà è ìíîãèõ äðóãèõ íåäóãîâ.

Ñîâñåì íåäàâíî îäíà ìîÿ çíàêîìàÿ ïåðåíåñëà ñåðüåçíûé
ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. Âðà÷ óëîæèë åå â ïîñòåëü è çàïðåòèë ñåðäèòüñÿ,
÷òî áû íè ñëó÷èëîñü. Âðà÷è õîðîøî çíàþò, ÷òî åñëè ñåðäöå íåå
ïîðÿäêå, òî ïðèñòóï ãíåâà ìîæåò óáèòü. ß ñêàçàë ìîæåò óáèòü?
Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïðèñòóï ãíåâà íà ñàìîì äåëå óáèë îäíîãî
âëàäåëüöà ðåñòîðàíà èç Ñïîêåéíå, øòàò Âàøèíãòîí. Ñåé÷àñ ïåðåäî
ìíîé ëåæèò ïèñüìî îò Äæåððè Ñîóðòàóòà, íà÷àëüíèêà ïîëèöåéñêîãî
óïðàâëåíèÿ ýòîãî ãîðîäà: «Íåñêîëüêî ëåò íàçàä Óèëüÿì Ôàëüêàáåð
óìåð îò ñèëüíåéøåãî ïðèñòóïà çëîáû. Îí âëàäåë êàôå è ïðèøåë â
ÿðîñòü èç-çà òîãî, ÷òî ïîâàð ïîïèë êîôå èç åãî ÷àøêè. Ôàëüêàáåð
ïðîñòî ðàçúÿðèëñÿ, âûõâàòèë ïèñòîëåò è ñòàë îõîòèòüñÿ çà ïîâàðîì,
íî â ýòîò ìîìåíò åãî íàñòèã ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. Îí óìåð, à åãî ðóêà
âñå åùå ñæèìàëà ïèñòîëåò. Â çàêëþ÷åíèå ñóäåáíîé ýêñïåðòèçû
çíà÷èëîñü, ÷òî ïðè÷èíîé ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà ñòàë ãíåâ».

Ïðèçûâ Èèñóñà «Ëþáèòå âðàãîâ âàøèõ» îçíà÷àë òàêæå çàáîòó
îá óëó÷øåíèè íàøåé âíåøíîñòè. È âû, è ÿ çíàåì æåíùèí, ó êîòîðûõ
íà ëèöàõ ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî ìîðùèí è ñêëàäîê îòòîãî, ÷òî îíè
èñïûòûâàþò íåíàâèñòü è íåäîâîëüñòâî. Ëó÷øèå êîñìåòè÷åñêèå
ñðåäñòâà â ìèðå íå âåðíóò âàì è ïîëîâèíó òîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè,
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êàêóþ ìîãóò ïðèäàòü âàøåìó îáëèêó óìåíèå ïðîùàòü, íåæíîñòü è
ëþáîâü Íåíàâèñòü ëèøàåò âàñ äàæå âîçìîæíîñòè íàñëàæäàòüñÿ ïèùåé.

Â Áèáëèè ïî ýòîìó ïîâîäó ãîâîðèòñÿ, ÷òî ëó÷øå âêóøàòü ëèñòüÿ,
íî ñ ëþáîâüþ, íåæåëè òó÷íîãî áûêà ñ íåíàâèñòüþ. Ðàçâå âàøè âðàãè
íè ñòàíóò ïîòèðàòü ðóêè, åñëè óçíàþò, ÷òî íåíàâèñòü ê íèì ëèøàåò
âàñ ñèë, óòîìëÿåò, ïîðòèò âàøó âíåøíîñòü, íàðóøàåò ðàáîòó âàøåãî
ñåðäöà è, âîçìîæíî, ñîêðàùàåò âàì æèçíü?

Åñëè ìû ïîêà íå ìîæåì âîçëþáèòü ñâîèõ âðàãîâ, òî, ïî êðàéíåé
ìåðå, äàâàéòå âîçëþáèì ñåáÿ. Äàâàéòå ëþáèòü ñåáÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû
íå ïîçâîëÿòü íàøèì âðàãàì êîíòðîëèðîâàòü íàøå ýìîöèîíàëüíîå
ñîñòîÿíèå, íàøå çäîðîâüå è íàø âíåøíèé âèä. Øåêñïèð ñêàçàë:

Òû íà âðàãà â ïå÷è íå ðàçâîäè èçëèøíåãî îãíÿ,
À òî îíà ñïàëèò è ñàìîãî òåáÿ.

Êîãäà Èèñóñ ãîâîðèë, ÷òîáû ìû ïðîùàëè ñâîèõ âðàãîâ äî
«ñåìèæäû ñåìèäåñÿòè ðàç», Îí òåì ñàìûì ïðîïîâåäîâàë ðàçóìíûé
äåëîâîé ïîäõîä ê ðåøåíèþ íàøèõ ïðîáëåì.

Íàïðèìåð, ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî îò Äæîðäæà Ðîíà èç Óïïñàëû,
Øâåöèÿ. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò îí ðàáîòàë àäâîêàòîì â Âåíå. Âî âðåìÿ
âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îí óåõàë â Øâåöèþ. Ó íåãî íå áûëî äåíåã, è
îí èñêàë ðàáîòó. Îí óìåë ãîâîðèòü è ïèñàòü íà íåñêîëüêèõ ÿçûêàõ è
ïîýòîìó íàäåÿëñÿ óñòðîèòüñÿ êîððåñïîíäåíòîì â êàêóþ-ëèáî
âíåøíåòîðãîâóþ ôèðìó. Áîëüøèíñòâî ôèðì îòâåòèëè îòêàçîì,
ññûëàÿñü íà âîéíó, íî îáåùàëè çàíåñòè åãî èìÿ â ñâîþ êàðòîòåêó.
Âïðî÷åì, îäèí ÷åëîâåê îòâåòèë åìó òàêèì ïèñüìîì: «Âû íåïðàâèëüíî
ïîíèìàåòå õàðàêòåð ìîèõ äåëîâûõ îïåðàöèé. Íî ïîìèìî òîãî, ÷òî
âû öåëèêîì è ïîëíîñòüþ çàáëóæäàåòåñü, âû åùå è ãëóïû. Ìíå íå íóæåí
êîððåñïîíäåíò. È äàæå åñëè áû îí ìíå áûë íóæåí, ÿ áû íèêîãäà íå
âçÿë âàñ, ïîòîìó ÷òî âû ïëîõî ïèøåòå íà øâåäñêîì ÿçûêå. Â âàøåì
ïèñüìå î÷åíü ìíîãî îøèáîê».

Ïðî÷èòàâ ýòî ïèñüìî, Ðîíà ðàññâèðåïåë. ×òî ýòîò øâåä èìååò â
âèäó, êîãäà ãîâîðèò, ÷òî ÿ íå ìîãó ïèñàòü ïî-øâåäñêè! Ó íåãî ó ñàìîãî
ïîëíî îøèáîê! Ïîýòîìó Äæîðäæ Ðîíà íàïèñàë îòâåò, íàìåðåâàÿñü
èçíè÷òîæèòü ýòîãî áèçíåñìåíà. Íî çàòåì îí çàäóìàëñÿ: «Ïîñòîé,
îòêóäà òåáå èçâåñòíî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê íå ïðàâ? ß èçó÷àë øâåäñêèé,
íî ýòî íå ìîé ðîäíîé ÿçûê, ïîýòîìó, âîçìîæíî, ÿ è äåëàþ îøèáêè,
äàæå íå çàìå÷àÿ èõ. Åñëè ÿ èõ äåëàþ, òî òîãäà, áåç ñîìíåíèÿ, ÿ äîëæåí
èçó÷èòü ÿçûê ëó÷øå, åñëè õî÷ó ïîëó÷èòü ðàáîòó. Âåðîÿòíî, ýòîò
÷åëîâåê, äàæå íå æåëàÿ òîãî, ñäåëàë ìíå îäîëæåíèå. À òîò ôàêò, ÷òî
îí áûë íåäîñòàòî÷íî ïî÷òèòåëåí ñî ìíîé, íå óìàëÿåò ïîëüçû îò åãî
ïèñüìà.

Çíà÷èò, ÿ äîëæåí ïîáëàãîäàðèòü åãî çà îêàçàííóþ óñëóãó».
Ïîýòîìó Äæîðäæ Ðîíà ïîðâàë ïî÷òè çàêîí÷åííîå ïèñüìî è

ñîñòàâèë äðóãîå:
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«Î÷åíü ëþáåçíî ñ âàøåé ñòîðîíû áûëî äàòü ñåáå òðóä îòâåòèòü
ìíå, îñîáåííî ó÷èòûâàÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî âàì íå òðåáóåòñÿ
êîððåñïîíäåíò. Ïðîøó ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî ÿ íåïðàâèëüíî ïîíÿë
íàïðàâëåíèå äåÿòåëüíîñòè âàøåé ôèðìû. Ñâîé çàïðîñ ÿ íàïèñàë íà
îñíîâàíèè ïîëó÷åííîé ìíîé èíôîðìàöèè î òîì, ÷òî âàøà êîìïàíèÿ
çàíèìàåò îäíî èç âåäóùèõ ìåñò â èíòåðåñóþùåé ìåíÿ îáëàñòè
äåÿòåëüíîñòè. ßíå çíàë, ÷òî ñäåëàë íåñêîëüêî ãðàììàòè÷åñêèõ îøèáîê
â ìîåì ïèñüìå. ß ïðîøó ïðîùåíèÿ çà ìîþ íåâíèìàòåëüíîñòü, è â
ýòîé ñâÿçè ñàì ÷óâñòâóþ ñåáÿ âåñüìà íåëîâêî. ß çàéìóñü òùàòåëüíûì
èçó÷åíèåì øâåäñêîãî ÿçûêà è ïîïûòàþñü ëèêâèäèðîâàòü ïðîáåëû â
çíàíèÿõ ãðàììàòèêè. ß õîòåë áû ïîáëàãîäàðèòü âàñ çà òî, ÷òî âû
ïîìîãëè ìíå çàíÿòüñÿ ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèåì».

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Äæîðäæ Ðîíà ïîëó÷èë îòâåòíîå ïèñüìî
îò ýòîãî ÷åëîâåêà. Â íåì ñîäåðæàëàñü ïðîñüáà çàéòè äëÿ áåñåäû. Ðîíà
ïðèøåë è ïîëó÷èë ðàáîòó. Ðîíà íà ñâîåì îïûòå óáåäèëñÿ, ÷òî
«êðîòîñòü óñòðàíÿåò ãíåâ».

Âîçìîæíî, ÷òî ìû íå äîñòàòî÷íî ñâÿòû, ÷òîáû ëþáèòü ñâîèõ
âðàãîâ, íî ðàäè íàøåãî ñîáñòâåííîãî çäîðîâüÿ è ñ÷àñòüÿ, äàâàéòå, ïî
êðàéíåé ìåðå, ïðîùàòü èõ è çàáûâàòü î íèõ. Ýòî âåñüìà ðàçóìíûé
ñòèëü ïîâåäåíèÿ. Êîíôóöèé ãîâîðèë: «Ãðàáåæ èëè êëåâåòà íè÷åãî íå
çíà÷àò äëÿ âàñ, åñëè âû íå ïîìíèòå î íèõ». Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë ñûíà
ãåíåðàëà Ýéçåíõàóýðà, Äæîíà, äîëãî ëè åãî îòåö ïîìíèë íàíåñåííûå
åìó îáèäû. «Íåò, —ïîñëåäîâàë îòâåò. — Îòåö íå òðàòèë íè ìèíóòû
íà ðàçìûøëåíèÿ î ëþäÿõ, êîòîðûõ íå ëþáèë». Ïîìíèòå ñòàðèííóþ
ïîãîâîðêó: «Äóðàê íå ìîæåò ñåðäèòüñÿ, ìóäðûé æå — íå õî÷åò».
Áûâøèé ìýð Íüþ-Éîðêà Óèëüÿì Äæ. Ãåéíîð ïðîâîäèë òàêóþ æå
ïîëèòèêó. Îí ïîäâåðãàëñÿ îãîëòåëûì íàïàäêàì ñî ñòîðîíû æåëòîé
ïðåññû, â íåãî ñòðåëÿë êàêîé-òî ìàíüÿê, è îí áûë î÷åíü ñåðüåçíî ðàíåí.
Êîãäà îí ëåæàë â ãîñïèòàëå è áîðîëñÿ çà ñâîþ æèçíü, îí ñêàçàë:
«Êàæäóþ íî÷ü ÿ ïðîùàþ âñ¸ è âñåõ!»

Ñëèøêîì ëè ýòî èäåàëèñòè÷íî? Ñëèøêîì ëè ïðèòîðíî è
ëåãêîìûñëåííî? Åñëè ýòî òàê, òî äàâàéòå ïîñëóøàåì, ÷òî ãîâîðèë
âåëèêèé íåìåöêèé ôèëîñîô Àðòóð Øîïåíãàóýð, àâòîð «Ýòþäîâ î
ïåññèìèçìå». Îí ñ÷èòàë æèçíü áåññìûñëåííûì è ìó÷èòåëüíûì
ïóòåøåñòâèåì. Êàæäûì ñâîèì äâèæåíèåì îí ïðÿìî-òàêè èñòî÷àë
óíûíèå, è âñå-òàêè èç ãëóáèíû ñâîåé äóøè îí âîñêëèêíóë: «Åñëè
âîçìîæíî, èçáåãàéòå ÷óâñòâà âðàæäû ê êîìó áû òî íè áûëî!»

Áåðíàðä Áàðóõ áûë ñîâåòíèêîì øåñòè ïðåçèäåíòîâ — Óèëñîíà,
Ãàðäèíãà, Êóëèäæà, Ãóâåðà, Ðóçâåëüòà è Òðóìåíà — è îäíàæäû ÿ
ñïðîñèë åãî, ïîäâåðãàëñÿ ëè îí íàïàäêàì âðàãîâ. «Íèêòî íå ìîæåò
óíèçèòü ìåíÿ èëè çàñòàâèòü ïåðåæèâàòü, — îòâåòèë Áàðóõ, — ÿ íå
ïîçâîëþ åìó ýòî ñäåëàòü».

Íèêòî íå ìîæåò óíèçèòü èëè çàñòàâèòü áåñïîêîèòüñÿ âàñ è ìåíÿ
äî òåõ ïîð, ïîêà ìû ñàìè íå ïîçâîëèì åìó ñäåëàòü ýòî.
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Êàìíè è ïàëêè ìîãóò ñëîìàòü ìîè êîñòè.
Íî ñëîâà íèêîãäà íå çàäåíóò ìåíÿ.

Â òå÷åíèå âñåé ñâîåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâî ïî÷èòàëî òåõ ëþäåé,
êîòîðûå ïîäîáíî Õðèñòó, íå ïèòàëè çëîáû ê ñâîèì âðàãàì. ß ÷àñòî
áûâàþ â íàöèîíàëüíîì ïàðêå «Äæàñïåð» â Êàíàäå è âñåãäà
âîñõèùàþñü îäíîé èç êðàñèâåéøèõ ãîðíûõ âåðøèí, íàçâàííîé â ÷åñòü
Ýäèò Êàâåëë, àíãëèéñêîé ìåäñåñòðû, ïðèíÿâøåé ìó÷åíè÷åñêóþ
ñìåðòü. Îíà áûëà ðàññòðåëÿíà 12 îêòÿáðÿ 1915 ãîäà. Â ÷åì æå ñîñòîÿëî
åå ïðåñòóïëåíèå? Îíà ïðÿòàëà è âûõàæèâàëà ðàíåíûõ íåìåöêèõ è
àíãëèéñêèõ ñîëäàò ó ñåáÿ â äîìå â Áåëüãèè è ïîìîãàëà èì ïåðåáèðàòüñÿ
â Íèäåðëàíäû. Óðîì ïåðåä ðàññòðåëîì àíãëèéñêèé êàïåëëàí ïðèøåë
ê íåé â êàìåðó, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü ê ñìåðòè, è Ýäèò Êàâåëë ïðîèçíåñëà
äâå ôðàçû, êîòîðûå äîëæíû áûòü óâåêîâå÷åíû â áðîíçå è ãðàíèòå:
«ß ïîíÿëà, ÷òî ïàòðèîòèçì — ýòî åùå íå âñå. ß íå äîëæíà íåíàâèäåòü
èëè ÷óâñòâîâàòü âðàæäó ê êîìó áû òî íè áûëî». ×åðåç ÷åòûðå ãîäà åå
îñòàíêè ïåðåâåçëè â Àíãëèþ, è öåðåìîíèÿ çàõîðîíåíèÿ ñîñòîÿëàñü â
Âåñòìèíñòåðñêîì àááàòñòâå. Êàê-òî ÿ ïðîâåë â Ëîíäîíå öåëûé ãîä. ß
÷àñòî ñòîÿë ïåðåä ïàìÿòíèêîì Ýäèò Êàâåëë íàïðîòèâ Íàöèîíàëüíîé
êàðòèííîé ãàëåðåè è ÷èòàë åå áåññìåðòíûå ñëîâà, çàïå÷àòëåííûå â
ãðàíèòå: «ß ïîíÿëà, ÷òî ïàòðèîòèçì — ýòî åùå íå âñå. ß íå äîëæíà
íåíàâèäåòü èëè ÷óâñòâîâàòü âðàæäó ê êîìó áû òî íè áûëî».

Ñàìûé íàäåæíûé ñïîñîá ïðîùàòü íàøèõ âðàãîâ è çàáûâàòü î
íèõ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñ ãîëîâîé óéòè â êàêîå-ëèáî äåëî, êîòîðîå
áåçãðàíè÷íî áîëüøå, ÷åì íàøè ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ. Òîãäà îáèäû è
íàïàäêè íå áóäóò çíà÷èòü íè÷åãî, ïîòîìó ÷òî äëÿ íàñ áóäåò âàæíî
òîëüêî òî, ÷òî èìååò îòíîøåíèå ê íàøåìó äåëó. Íàïðèìåð, äàâàéòå
ðàññìîòðèì îäèí î÷åíü äðàìàòè÷íûé ñëó÷àé, èìåâøèé ìåñòî â
ñîñíîâîì áîðó íà áåðåãàõ Ìèññèñèïè â 1918 ãîäó.

Ëèí÷åâàíèå! Åãî æåðòâîé ÷óòü áûëî íè ñòàë ÷åðíîêîæèé ó÷èòåëü
è ïðîïîâåäíèê Ëîóðåíñ Äæîíñ. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ ïîáûâàë â
îñíîâàííîé èì øêîëå. Ýòà ñåëüñêàÿ øêîëà íàçûâàåòñÿ Ïàéíè-Âóäñ. ß
âûñòóïàë ïåðåä åå ó÷åíèêàìè. Ýòà øêîëà èçâåñòíà ñåãîäíÿ âñåé ñòðàíå,
íî ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü äàâíî â î÷åíü íàïðÿæåííûå
äíè âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Â öåíòðàëüíîé ÷àñòè Ìèññèñèïè
ñðåäè æèòåëåé ñòàëè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ñëóõè, ÷òî íåìöû
ïîäãîâàðèâàþò ìåñòíûõ íåãðîâ ïîäíÿòü âîññòàíèå. Ëîóðåíñ Äæîíñ,
÷åëîâåê, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ÷óäîì èçáåæàâøèé ëèí÷åâàíèÿ, áûë
îáâèíåí â ïîñîáíè÷åñòâå ïîïûòêàì óñòðîèòü áåñïîðÿäêè ñðåäè
íåãðîâ. Íåñêîëüêî áåëûõ ìóæ÷èí íàõîäèëèñü îêîëî öåðêâè è ñëûøàëè,
êàê Ëîóðåíñ Äæîíñ ãîâîðèë ñâîåé ïàñòâå: «Æèçíü — ýòî áîðüáà, â
êîòîðîé êàæäûé ÷åðíîêîæèé äîëæåí êðåïêî äåðæàòü ñâîå îðóæèå è
ñðàæàòüñÿ çà òî, ÷òîáû âûæèòü è ïðåóñïåòü».

«Ñðàæàòüñÿ!» «Îðóæèå!». Ýòèõ ñëîâ áûëî âïîëíå äîñòàòî÷íî,
÷òîáû ýòè áåëûå ìóæ÷èíû ñîáðàëè òîëïó, âåðíóëèñü ê ñòåíàì öåðêâè,
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ñâÿçàëè ïðîïîâåäíèêà, ïðîòàùèëè ïî äîðîãå öåëóþ ìèëþ, ïîñòàâèëè
íà êó÷ó âàëåæíèêà, çàæãëè ñïè÷êè è óæå áûëè ãîòîâû ïîâåñèòü åãî è
ñæå÷ü, êîãäà êòî-òî êðèêíóë: «Ïóñêàé ñêàæåò ñâîå ïîñëåäíåå ñëîâî
ïåðåä ñìåðòüþ. Ïóñòü ãîâîðèò! Ïóñòü ãîâîðèò!» Ñòîÿ íà êó÷å
âàëåæíèêà ñ ïåòë¸é íà øåå, Ëîóðåí Äæîíñ çàãîâîðèë, îòñòàèâàÿ ñâîþ
æèçíü è ñâîå äåëî.

Â 1907 ãîäó îí îêîí÷èë óíèâåðñèòåò â Àéîâå. Ó íåãî áûë
ñïîêîéíûé õàðàêòåð, ñïîñîáíîñòè è ìóçûêàëüíîå äàðîâàíèå, è ýòî
ïîìîãëî åìó ïðèîáðåñòè ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ñòóäåíòîâ óíèâåðñèòåòà.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà îí îòêàçàëñÿ îò ïðåäëîæåíèÿ îäíîãî
âëàäåëüöà îòåëÿ, êîòîðûé õîòåë ïîìî÷ü åìó âîéòè â ýòîò áèçíåñ. Îí
îòêëîíèëè ïðåäëîæåíèå, ñäåëàííîå åìó îäíèì ñîñòîÿòåëüíûì
÷åëîâåêîì, ïðåäëàãàâøèì îïëàòèòü åãî äàëüíåéøåå ìóçûêàëüíîå
îáðàçîâàíèå. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ó íåãî áûëà âûñîêàÿ ìå÷òà. Êîãäà
îí ïðî÷èòàë î æèçíè Áóêåðà Ò. Âàøèíãòîíà, îí âäîõíîâèëñÿ èäååé
ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü îáó÷åíèþ áåäíûõ íåãðàìîòíûõ ÷åðíîêîæèõ
áðàòüåâ. Ïîýòîìó îí îòïðàâèëñÿ â íàèáîëåå îòñòàëûé ðàéîí íà Þãå
ñòðàíû. Ýòî ìåñòå÷êî íàõîäèëîñü â äâàäöàòè ïÿòè ìèëÿõ ê þãó îò
Äæåêñîíà, øòàò Ìèññèñèïè. Îí çàëîæèë ñâîè ÷àñû çà îäèí äîëëàð
øåñòüäåñÿò ïÿòü öåíòîâ è íà ýòè äåíüãè îñíîâàë øêîëó, çàíÿòèÿ â
êîòîðîé ïðîâîäèëèñü ïîä îòêðûòûì íåáîì, à ïàðòàìè ñëóæèëè ñòàðûå
ïíè. Ëîóðåíñ Äæîíñ ðàññêàçûâàë ýòèì ðàçãíåâàííûì, æàæäàâøèì
ëèí÷åâàòü åãî ëþäÿì, êàê îí áîðîëñÿ çà òî, ÷òîáû îáó÷èòü
íåãðàìîòíûõ ÷åðíîêîæèõ ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê, ÷òîáû â áóäóùåì
îíè ñìîãëè ñòàòü õîðîøèìè ôåðìåðàìè, ìåõàíèêàìè, ïîâàðàìè,
ýêîíîìêàìè. Îí ðàññêàçûâàë è î áåëûõ ëþäÿõ, ïîìîãàâøèõ åìó ïðè
ñîçäàíèè åãî øêîëû, êîòîðûå âûäåëèëè åìó çåìëþ, ÿãíÿò, ïîðîñÿò,
êîðîâ è äàëè äåíåã, ÷òîáû îí ìîã ïðîäîëæàòü ñâîþ ïðåïîäàâàòåëüñêóþ
äåÿòåëüíîñòü.

Êîãäà Ëîóðåíñà Äæîíñà ñïðîñèëè, íåíàâèäåë ëè îí òåõ, êòî
òàùèë åãî ïî äîðîãå, ñîáèðàÿñü ïîâåñèòü è ñæå÷ü, îí îòâåòèë, ÷òî
ñëèøêîì çàíÿò ñâîèì äåëîì äëÿ òîãî, ÷òîáû íåíàâèäåòü. Îí áûë
ñëèøêîì ïîãëîùåí òåì, ÷òî íåñðàâíåííî áîëüøå, ÷åì îí ñàì: «Ó ìåíÿ
íå áûëî âðåìåíè íà ñïîðû, íå áûëî âðåìåíè íà ñîæàëåíèÿ, è íèêòî
íå ìîã çàñòàâèòü ìåíÿ ïàñòü ñòîëü íèçêî, ÷òîáû íåíàâèäåòü åãî».

Ëîóðåíñ Äæîíñ ãîâîðèë èñêðåííå è òðîãàòåëüíî, ïîòîìó ÷òî îí
ïðîñèë íå çà ñåáÿ, à çà ñâîå äåëî, è òîëïà ñìÿã÷èëàñü. Íàêîíåö, îäèí
ñòàðûé âåòåðàí àðìèè êîíôåäåðàòîâ ñêàçàë: «Ïîõîæå, îí ãîâîðèò
ïðàâäó. ß çíàþ òåõ áåëûõ, ÷üè èìåíà îí óïîìÿíóë. Îí çäîðîâî
ðàáîòàåò. Ìû îøèáëèñü. Åìó íàäî ïîìîãàòü, à íå âåøàòü». Îí ïóñòèë
ïî êðóãó ñâîþ øëÿïó, è â êà÷åñòâå ïîæåðòâîâàíèÿ òà æå ñàìàÿ òîëïà
ñîáðàëà åìó ïÿòüäåñÿò äâà äîëëàðà è ñîðîê öåíòîâ. Ýòè äåíüãè äàëè
òå æå ñàìûå ëþäè, êîòîðûå òîëüêî ÷òî íàìåðåâàëèñü ëèí÷åâàòü
Ëîóðåíñà Äæîíñà — îñíîâàòåëÿ ñåëüñêîé øêîëû Ïàéíè-Âóäñ,
÷åëîâåêà, ñêàçàâøåãî: «Ó ìåíÿ íåò âðåìåíè äëÿ ñïîðîâ, íåò âðåìåíè
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äëÿ ñîæàëåíèé, è íèêòî íå ìîæåò çàñòàâèòü ìåíÿ ïàñòü ñòîëü íèçêî,
÷òîáû íåíàâèäåòü åãî».

Äåâÿòíàäöàòü âåêîâ òîìó íàçàä Ýïèêòåò ãîâîðèë, ÷òî ìû
ïîæèíàåì òî, ÷òî ïîñåÿëè, è íàñòóïèò âðåìÿ, êîãäà ñóäüáà îáÿçàòåëüíî
çàñòàâèò íàñ îòâåòèòü çà ñîâåðøåííûå íàìè çëîäåÿíèÿ. «Â êîíå÷íîì
ñ÷åòå, — ãîâîðèë Ýïèêòåò, — êàæäûé ÷åëîâåê çàïëàòèò çà ñâîè
ïðîñòóïêè. ×åëîâåê, êîòîðûé ïîìíèò îá ýòîì, íå áóäåò ñåðäèòüñÿ íè
íà êîãî, íèêòî íå ñòàíåò æåðòâîé åãî âîçìóùåíèÿ, îí íèêîãî íå
îáâèíèò, íå ñòàíåò îñêîðáëÿòü èëè íåíàâèäåòü».

Íàâåðíîå, íèêòî çà âñþ èñòîðèþ Àìåðèêè íå ïîäâåðãàëñÿ òàêèì
îñêîðáëåíèÿì è íåíàâèñòè, êàê Ëèíêîëüí. Íî, êàê ïèñàë Õåðäîí â
ñâîåé, ñòàâøåé êëàññè÷åñêîé, áèîãðàôèè Ëèíêîëüíà, îí «íèêîãäà íå
ñóäèë î ëþäÿõ íà îñíîâàíèè ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñèìïàòèé èëè
àíòèïàòèé. Åñëè ÷òî-òî äîëæíî áûòü ñäåëàíî, åãî íå ñìóùàëî, ÷òî
åãî âðàã ñïîñîáåí âûïîëíèòü ýòî ëó÷øå äðóãèõ. Åñëè ÷åëîâåê íàíîñèë
åìó ëè÷íûå îñêîðáëåíèÿ, íî â òî æå ñàìîå âðåìÿ ÿâëÿëñÿ ëó÷øèì
êàíäèäàòîì äëÿ äàííîé äîëæíîñòè, Ëèíêîëüí íàçíà÷àë èìåííî ýòîãî
÷åëîâåêà òî÷íî òàê æå, êàê îí íàçíà÷èë áû íà íåå ñâîåãî äðóãà... ß íå
äóìàþ, ÷òî îí êîãäà-ëèáî ñíèìàë ÷åëîâåêà ñ çàíèìàåìîé äîëæíîñòè
èç-çà òîãî, ÷òî òîò èñïûòûâàë ê íåìó ëè÷íóþ íåïðèÿçíü».

Ëèíêîëüí ÷àñòî ïîäâåðãàëñÿ íàïàäêàì ñî ñòîðîíû èìåííî òåõ
ëþäåé, êîòîðûõ îí ñàì íàçíà÷àë íà îòâåòñòâåííûå ïîñòû. Íàïðèìåð,
Ìàêëåëàí, Ñüþàðä, Ñòýíòîí, ×åéç. Êðîìå òîãî, ïî ñëîâàì Õåðäîíà,
Ëèíêîëüí ñ÷èòàë, ÷òî «÷åëîâåêà íå ñëåäóåò ïðåâîçíîñèòü çà òî, ÷òî
îí ñäåëàë, èëè ñóäèòü çà åãî äåÿíèÿ èëè áåçäåÿòåëüíîñòü, ïîòîìó ÷òî
âñå ìû — ëèøü äåòè óñëîâèé, îáñòîÿòåëüñòâ, óðîâíÿ îáðàçîâàíèÿ,
ïðèîáðåòåííûõ ïðèâû÷åê è íàñëåäñòâåííîñòè».

Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî Ëèíêîëüí áûë ïðàâ. Åñëè áû ìû
íàñëåäîâàëè ôèçè÷åñêèå, óìñòâåííûå è ýìîöèîíàëüíûå êà÷åñòâà
íàøèõ âðàãîâ, è åñëè áû æèçíåííûå óñëîâèÿ ñëîæèëèñü äëÿ íàñ
ñîâåðøåííî òàêèì æå îáðàçîì, êàê è äëÿ íàøèõ âðàãîâ, ìû áû
äåéñòâîâàëè òî÷íî òàê æå, êàê è îíè. Ìû ïðîñòî íå ìîãëè áû ñäåëàòü
÷òî-íèáóäü äðóãîå. È ïîýòîìó äàâàéòå íàéäåì â ñåáå íåìíîãî
äóõîâíîãî îãíÿ è ïîâòîðèì çà èíäåéöàìè ñèó èõ ìîëèòâó: «Î Âåëèêèé
Äóõ, íå äàé ìíå îñóæäàòü èëè ñóäèòü ÷åëîâåêà äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå
ïîõîæó â åãî ìîêàñèíàõ äâå íåäåëè». Ïîýòîìó âìåñòî òîãî, ÷òîáû
èñïûòûâàòü íåíàâèñòü ê ñâîèì âðàãàì, ïîæàëåéòå èõ è ïîáëàãîäàðèòå
Áîãà, ÷òî îí íå ñîçäàë âàñ, òàêèìè êàê îíè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû
îáëè÷àòü âàøèõ âðàãîâ è ìñòèòü èì, äàéòå èì ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî âû
èõ ïîíèìàåòå, ïîìîãàåòå èì, ïðîùàåòå è ìîëèòåñü çà íèõ.

ß âûðîñ â ñåìüå, êîòîðàÿ ÷èòàëà Áèáëèþ èëè ïîâòîðÿëà èç íåå
ñòðîêè êàæäûé âå÷åð, à çàòåì âñå ïðåêëîíÿëè êîëåíà è ïðîèçíîñèëè
«ñåìåéíóþ ìîëèòâó». ß âñå åùå ñëûøó, êàê ìîé îòåö íà äàëåêîé ôåðìå
â Ìèññóðè ïîâòîðÿåò ñëîâà Èèñóñà, ñëîâà, êîòîðûå áóäóò ïîâòîðÿòü
äî òåõ ïîð, ïîêà ëþäè ÷òóò Åãî èäåè: «Ëþáèòå âðàãîâ âàøèõ,
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áëàãîñëîâëÿéòå ïðîêëèíàþùèõ âàñ, áëàãîòâîðèòå íåíàâèäÿùèì âàñ
è ìîëèòåñü çà îáèæàþùèõ è ãîíÿùèõ âàñ».

Ìîé îòåö ñòàðàëñÿ ñòðîèòü ñâîþ æèçíü ñîîáðàçíî ýòèì ñëîâàì.
È îíè ïîñåëÿëè â åãî äóøå ìèð, êîòîðûé ñèëüíûå ìèðà ñåãî ÷àñòî
èùóò è íå ìîãóò íàéòè.

Äëÿ òîãî ÷òîáû âûðàáîòàòü â ñåáå òàêîå ñîñòîÿíèå äóõà, êîòîðîå
ïðèíåñåò âàì ìèð è ñ÷àñòüå, ïîìíèòå

ÏÐÀÂÈËÎ 2:
Íèêîãäà íå ïûòàéòåñü ïîêâèòàòüñÿ ñ âàøèìè âðàãàìè, ïîòîìó

÷òî, åñëè ìû áóäåì ýòî äåëàòü, òî ïðè÷èíèì ñåáå çíà÷èòåëüíî
áîëüøèé âðåä. Äàâàéòå ñëåäîâàòü ïðèìåðó ãåíåðàëà Ýéçåíõàóýðà,
êîòîðûé íèêîãäà íå äóìàë î ëþäÿõ, êîòîðûå åìó íå íðàâÿòñÿ.

Ãëàâà XIV
Åñëè âû ýòî ñäåëàåòå, òî íèêîãäà íå áóäåòå ñòðàäàòü èç-çà

íåáëàãîäàðíîñòè

Íåäàâíî ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ áèçíåñìåíîì èç Òåõàñà, êîòîðûé áûë
âíå ñåáÿ îò ÿðîñòè. Ìåíÿ ïðåäóïðåäèëè, ÷òî îí ðàññêàæåò ìíå îáî
âîåì ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïîñëå íàøåãî çíàêîìñòâà.

È îí äåéñòâèòåëüíî ýòî ñäåëàë. Ñëó÷àé, êîòîðûé âûâåë  åãî èç
ñåáÿ, èìåë ìåñòî îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ íàçàä, íî îí âñå åùå ïåðåæèâàë
ïî ýòîìó ïîâîäó. Îí íå ìîã ãîâîðèòü íè î ÷åì, êðîìå ýòîãî. Îí âûäàë
ñâîèì òðèäöàòè ÷åòûðåì ñîòðóäíèêàì â êà÷åñòâå ïðåìèàëüíûõ ê
Ðîæäåñòâó äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, òî åñòü, îêîëî òðåõñîò äîëëàðîâ
íà êàæäîãî, íî íèêòî íå ñêàçàë åìó ñëîâ áëàãîäàðíîñòè. «ß î÷åíü
ñîæàëåþ, — ïîâòîðÿë îí,— ÷òî ÿ âîîáùå èì çàïëàòèë!»

«Ðàññåðæåííûé ÷åëîâåê, — ãîâîðèë Êîíôóöèé, — âñåãäà ïîëîí
ÿäà». Ýòîò áèçíåñìåí áóêâàëüíî ïåðåïîëíÿëñÿ àäîì, ÿ èñêðåííå
ïîæàëåë åãî. Åìó áûëî îêîëî øåñòèäåñÿòè ëåò. Ïî ðàñ÷åòàì ñòðàõîâûõ
êîìïàíèé, â ñðåäíåì îí áóäåò æèòü íåìíîãèì áîëüøå äâóõ òðåòåé îò
ðàçíèöû ìåæäó åãî íûíåøíèì âîçðàñòîì è âîñüìüþäåñÿòüþ ãîäàìè.
Òàê ÷òî ýòîò ÷åëîâåê, åñëè åìó ïîâåçåò, âîçìîæíî, èìååò â ñâîåì
ðàñïîðÿæåíèè ÷åòûðíàäöàòü-ïÿòíàäöàòü ëåò. Êðîìå òîãî, îí óæå ïî÷òè
ðàñòðàòèë îäèí ãîä èç îñòàâøèõñÿ åìó ëåò æèçíè íà ãîðüêóþ îáèäó,
íàíåñåííóþ åìó îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ òîìó íàçàä. Ýòî âðåìÿ óøëî
íàâñåãäà. Ìíå áûëî æàëü åãî.

Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðåáûâàòü â ñîñòîÿíèè îáèäû è æàëåòü
ñàìîãî ñåáÿ, åìó, âåðîÿòíî, ñëåäîâàëî áû ïîñòàâèòü ïåðåä ñîáîé
âîïðîñ: ïî÷åìó îí íå ïîëó÷èë áëàãîäàðíîñòè îò ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ?
Âîçìîæíî, îíè íå ðàññìàòðèâàëè ïðåìèþ ê Ðîæäåñòâó â êà÷åñòâå
ïîäàðêà è ñ÷èòàëè, ÷òî îíè åå çàñëóæèëè. Ìîæåò áûòü, îí íàñòîëüêî
äîíèìàÿ èõ ñâîåé êðèòèêîé è áûë ñòîëü äàëåê îò íèõ, ÷òî íèêòî ïðîñòî
íå ðåøèëñÿ ïîäîéòè ê íåìó, ÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü. Ìîæåò áûòü, îíè
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ïîñ÷èòàëè, ÷òî îí ñäåëàë ýòî ïîòîìó, ÷òî âñå ðàâíî áîëüøàÿ ÷àñòü
ïðèáûëè óõîäèò íà íàëîãè.

Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæåò áûòü, åãî ñîòðóäíèêè áûëè
ýãîèñòè÷íûìè, æàäíûìè ëþäüìè ñ íèçìåííûìè ìàíåðàìè. Ìîæåò
áûòü òî, ìîæåò — äðóãîå. ß íå çíàþ, êàê è âû, ÷òî-íèáóäü åùå îá
ýòîì ñëó÷àå. Íî ÿ çíàþ, ÷òî ñêàçàë äîêòîð Ñàìóýëü Äæîíñîí:
«Áëàãîäàðíîñòü — ýòî ðåçóëüòàò âûñîêîãî óðîâíÿ ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà.
Åå íå âñòðåòèøü ó ëþäåé ñ íåäîñòàòî÷íûì âîñïèòàíèåì». Âîò ÷òî ÿ
õî÷ó äî âàñ äîíåñòè: ýòîò ÷åëîâåê ñîâåðøèë âåñüìà ÷àñòóþ, íî
íåïðèÿòíóþ îøèáêó. Îí ïðîñòî íå çíàë ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû.

Åñëè âû ñïàñëè ÷åëîâåêó æèçíü, áóäåòå ëè âû îæèäàòü îò íåãî â
îòâåò áëàãîäàðíîñòè? Âû — âîçìîæíî, íî íå Ñàìóýëü Ëåéáîâèö. Äî
òîãî, êàê ñòàòü ñóäüåé, îí ðàáîòàë àäâîêàòîì ïî óãîëîâíûì äåëàì. Îí
ñïàñ ñåìüäåñÿò ñåìü ÷åëîâåê îò êàçíè íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòóëå! Êàê
âûäóìàåòå, ñêîëüêî èç íèõ íàøëè âðåìÿ ïîáëàãîäàðèòü Ñàìóýëÿ
Ëåéáîâèöà èëè ïðîñòî íå ïîëåíèëèñü îòïðàâèòü åìó êàðòî÷êó ñ
ïîçäðàâëåíèÿìè íà Ðîæäåñòâî? Ñêîëüêî? Äîãàäàéòåñü... Ïðàâèëüíî
— íè îäèí èç íèõ ýòîãî íå ñäåëàë.

Îäíàæäû Èèñóñ èçëå÷èë äåñÿòü áîëüíûõ ïðîêàçîé. Ñêîëüêî èç
íèõ íàøëè âðåìÿ ïîáëàãîäàðèòü åãî? Òîëüêî îäèí. Ïîñìîòðèòå ñàìè
â Åâàíãåëèè îò Ìàðêà. Êîãäà Èèñóñ ïîâåðíóëñÿ è ñïðîñèë ñâîèõ
ó÷åíèêîâ: «À ãäå äðóãèå äåâÿòü?» Îíè âñå óáåæàëè, äàæå íå
ïîáëàãîäàðèâ! Ïîçâîëüòå ìíå çàäàòü âîïðîñ: ïî÷åìó âû, ÿ èëè òîò
áèçíåñìåí èç Òåõàñà çà íàøè ìàëûå äîáðûå äåëà äîëæíû îæèäàòü
áîëüøåé áëàãîäàðíîñòè, ÷åì òà, êîòîðàÿ áûëà ïðèíåñåíà ñàìîìó
Èèñóñó Õðèñòó?

À ÷òî ïðîèñõîäèò, êîãäà äåëî äîõîäèò äî äåíåã! Â ýòîì ñëó÷àå
ñèòóàöèÿ åùå áîëåå áåçíàäåæíà.

×àðëüç Øâàá ðàññêàçàë ìíå, êàê îäíàæäû îí ñïàñ êàññèðà,
êîòîðûé èãðàë íà ôîíäîâîì ðûíêå äåíüãàìè, ïðèíàäëåæàâøèìè
áàíêó. Øâàá äàë åìó ýòè äåíüãè, è òîò êîìïåíñèðîâàë ïðîèãðûø. Ýòî
ñïàñëî êàññèðà îò òþðüìû. Áûë ëè, îí áëàãîäàðåí? Äà, ñëåãêà. Çàòåì
îí ñòàë âûñòóïàòü ïðîòèâ Øâàáà, êëåâåòàòü è îáâèíÿòü åãî. È ýòî
äåëàë ÷åëîâåê, ñïàñåííûé Øâàáîì îò òþðüìû!

Áóäåò ëè âàø ðîäñòâåííèê áëàãîäàðåí, åñëè âû îñòàâèòå åìó
ìèëëèîí äîëëàðîâ â íàñëåäñòâî? Èìåííî ýòî ñäåëàë Ýíäðþ Êàðíåãè.
Íî åñëè áû ÷óòü ïîçæå îí âîññòàë èç ìîãèëû, òî áûë áû íåìàëî
óäèâëåí, óñëûøàâ, êàê åãî ðîäñòâåííèêè íåùàäíî ðóãàþò åãî! Ïî÷åìó?
Ïîòîìó ÷òî 365 ìèëëèîíîâ ñòàðèê Êàðíåãè çàâåùàë íà íóæäû
áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, à ñâîåãî áëèæàéøåþ ðîäñòâåííèêà, ïî åãî
ñëîâàì, «îñòàâèë âñåãî ñ êàêèì-òî ìèëëèîíîì»!

Âîò êàê ýòî âñå ïðîèñõîäèò. Ïðèðîäà ÷åëîâåêà âñåãäà îñòàåòñÿ
ïðèðîäîé ÷åëîâåêà, è, âîçìîæíî, â òå÷åíèå âàøåé æèçíè íè÷åãî â
ýòîì îòíîøåíèè íå èçìåíèòñÿ. Òîãäà ïî÷åìó áû íè ïðèçíàòü ýòîãî
ôàêòà? Ïî÷åìó áû íè çàíÿòü ñòîëü æå ðåàëèñòè÷íóþ ïîçèöèþ,
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êîòîðóþ çàíÿë ñòàðèíà Ìàðê Àâðåëèé, îäèí èç ìóäðåéøèõ ïðàâèòåëåé
Ðèìñêîé èìïåðèè. Â ñâîåì äíåâíèêå îí çàïèñàë: «Ñåãîäíÿ áóäó
âñòðå÷àòüñÿ ñ áîëòëèâûìè ëþäüìè. Îíè ýãîèñòè÷íû, æàäíû è
íåáëàãîäàðíû. Íî ýòî íå âûçîâåò ó ìåíÿ óäèâëåíèÿ è áåñïîêîéñòâà,
èáî ìèð íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü áåç òàêèõ ëþäåé».

Â ýòîì åñòü ñìûñë, íå ïðàâäà ëè? Åñëè ìû áóäåò òîëüêî òåì è
çàíèìàòüñÿ, ÷òî ñåòîâàòü íà ëþäñêóþ íåáëàãîäàðíîñòü, òî êîãî ìû
ñîáèðàåìñÿ îáâèíÿòü? Âñå äåëî â ïðèðîäå ÷åëîâåêà èëè â
íåäîñòàòî÷íîì çíàíèè ýòîé ïðèðîäû. Äàâàéòå íå îæèäàòü
áëàãîäàðíîñòè íè îò êîãî. Òîãäà, åñëè ìû âäðóã åå ïîëó÷èì, îíà ñòàíåò
äëÿ íàñ ïðèÿòíûì ñþðïðèçîì, à åñëè íåò — íå èñïûòàåì
ðàçî÷àðîâàíèÿ.

Ýòî ïåðâîå, íà ÷òî ÿ õî÷ó îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå â ýòîé ãëàâå:
äëÿ ëþäåé åñòåñòâåííî çàáûâàòü î áëàãîäàðíîñòè, ïîýòîìó, åñëè ìû
áåñêîíå÷íî ñåòóåì íà ëþäñêóþ íåáëàãîäàðíîñòü, òî äîëæíû
ïðèãîòîâèòüñÿ ê áîëüøèì ðàçî÷àðîâàíèÿì è ñèëüíîé ãîëîâíîé áîëè.

ß çíàþ îäíó æåíùèíó â Íüþ-Éîðêå, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî æàëóåòñÿ
íà ñâîå îäèíî÷åñòâî. È íå óäèâèòåëüíî, ÷òî íèêòî èç åå ðîäñòâåííèêîâ
íå æåëàåò ïîääåðæèâàòü ñ íåé îòíîøåíèÿ. Åñëè âû ïðèäåòå ê íåé â
ãîñòè, òî îíà ÷àñàìè ñòàíåò ðàññêàçûâàòü, ÷òî îíà ñäåëàëà äëÿ ñâîèõ
ïëåìÿííèö, êîãäà òå áûëè äåòüìè. Îíà ðàññêàæåò, êàê âûõàæèâàëà èõ
âî âðåìÿ êîðè, ñâèíêè è êîêëþøà; â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò îíè æèëè ó
íåå, îíà ïîìîãëà îòïðàâèòü îäíó èç íèõ íà ó÷åáó â øêîëó áèçíåñà, à
äðóãàÿ æèëà ó íåå äî çàìóæåñòâà.

Ïðèõîäÿò ëè ïëåìÿííèöû íàâåñòèòü åå? Äà, âðåìÿ îò âðåìåíè
èç ÷óâñòâà äîëãà. Íî êàæäûé ðàç ýòè âèçèòû ïðèâîäÿò èõ â óæàñ.
Ïîòîìó ÷òî îíè çíàþò, ÷òî ïîëòîðà ÷àñà áóäóò ñèäåòü è ñëóøàòü ñëåãêà
ïðèêðûòûå óïðåêè ñâîåé òåòêè, åå áåñêîíå÷íûå ãîðüêèå æàëîáû è
ñåòîâàíèÿ íà ñâîþ ñóäüáó. Êîãäà æå, â êîíöå êîíöîâ, óïðåêè, æàëîáû
è äàæå óãðîçû òåðÿþò ñâîþ ñèëó, åé ñòàíîâèòñÿ ïëîõî ñ ñåðäöåì.

Äåéñòâèòåëüíî ëè ó íåå áîëèò ñåðäöå? Äà, âðà÷è ãîâîðÿò, ÷òî ó
íåå òàê íàçûâàåìîå «íåðâíîå ñåðäöå» è òàõèêàðäèÿ. Íî âðà÷è
çàÿâëÿþò, ÷òî íè÷åãî íå ìîãóò ïîäåëàòü, ïîñêîëüêó ïðè÷èíà åå áîëåçíè
íîñèò ýìîöèîíàëüíûé õàðàêòåð. Íà ñàìîì äåëå ýòîé æåíùèíå íóæíû
ëþáîâü è âíèìàíèå. Îíà íàçûâàåò ýòî «áëàãîäàðíîñòüþ». Íî îíà
íèêîãäà íå ïîëó÷èò áëàãîäàðíîñòè, ïîòîìó ÷òî òðåáóåò åå. Îíà
óâåðåíà, ÷òî ýòà áëàãîäàðíîñòü ïðèíàäëåæèò åé ïî ïðàâó.

Ñóùåñòâóþò òûñÿ÷è æåíùèí, ïîõîæèõ íà íåå, æåíùèí, êîòîðûå
áîëåçíåííî ðåàãèðóþò íà «íåáëàãîäàðíîñòü», îäèíî÷åñòâî è
ïðåíåáðåæåíèå. Îíè ñòðàñòíî õîòÿò, ÷òîáû èõ ëþáèëè. Íî â ìèðå
ñóùåñòâóåò òîëüêî îäèí ñïîñîá äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû âàñ ëþáèëè.
Íóæíî ïåðåñòàòü îá ýòîì ïðîñèòü è ëþáèòü ñàìîìó, íå íàäåÿñü íà
âçàèìíîå ÷óâñòâî. Âû ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî âñå ýòî ÷èñòûé èäåàëèçì,
ëèøåííîå ïðàêòè÷åñêîé öåëåñîîáðàçíîñòè âèòàíèå â îáëàêàõ. Íåò,
ýòî íå òàê. Ýòî îáû÷íûé çäðàâûé ñìûñë. Ýòî õîðîøèé ñïîñîá, ñ
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ïîìîùüþ êîòîðîãî ìû ìîæåì íàéòè ñ÷àñòüå. ß çíàþ. ß áûë
ñâèäåòåëåì òîãî, êàê ýòî ïðîèçîøëî â ìîåé ñåìüå. Ìîèì ðîäèòåëÿì
äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå ïîìîãàòü äðóãèì. Ìû áûëè áåäíû è âñåãäà
â áîëüøèõ äîëãàõ. Íî êàê áû ìû íè áûëè áåäíû, ìîè ïàïà è ìàìà
êàæäûé ãîä ïîñûëàëè äåíüãè â äîì äëÿ ñèðîò «Õðèñòèàíñêèé ïðèþò»
â Êàóíñèë-Áëàôñ, øòàò Àéîâà. Îíè íèêîãäà íå áûâàëè â ýòîì ïðèþòå.
Âîçìîæíî, ÷òî íèêòî íèêîãäà ëè÷íî íå áëàãîäàðèë èõ çà ýòè äåíüãè,
ðàçâå òîëüêî ïèñüìîì. Íî îíè ïîëó÷àëè áîëüøåå âîçíàãðàæäåíèå-
ðàäîñòü ïîìîãàòü ìàëåíüêèì äåòÿì, íå îæèäàÿ, äà è íå æåëàÿ íèêàêîé
áëàãîäàðíîñòè â îòâåò.

Ïîñëå òîãî, êàê ÿ ïîêèíóë ðîäèòåëüñêèé äîì, ÿ âñåãäà ïîñûëàë
ìîèì ìàìå è ïàïå ïåðåâîäû è ïðîñèë èõ êóïèòü ñåáå ÷òî-íèáóäü
îñîáåííîå. Êîãäà êàê-òî ðàç ÿ ïðèåõàë äîìîé çà íåñêîëüêî äíåé äî
Ðîæäåñòâà, îòåö ñêàçàë ìíå, ÷òî îíè êóïèëè óãîëü è êîíôåòû äëÿ îäíîé
âäîâû, ó êîòîðîé áûëî ìíîãî äåòåé, íî íå áûëî äåíåã, ÷òîáû êóïèòü
òîïëèâî è ïðîäóêòû. Êàêóþ ðàäîñòü äîñòàâèëè èì ýòè ïîäàðêè? Ýòî
áûëà ðàä îñòü îòäàâàòü, íå îæèäàÿ íè÷åãî âçàìåí!

ß äóìàþ, ÷òî ìîé îòåö òî÷íî ïîäõîäèò ïîä îïèñàíèå èäåàëüíîãî
÷åëîâåêà, êîòîðîå äàë Àðèñòîòåëü. «Èäåàëüíûé ÷åëîâåê, — ãîâîðèë
Àðèñòîòåëü, — ïîëó÷àåò óäîâîëüñòâèå îòòîãî, ÷òî ïîìîãàåò äðóãèì,
íî îí ÷óâñòâóåò íåëîâêîñòü, êîãäà äðóãèå ïîìîãàþò åìó. Èáî â
ñîòâîðåíèè äîáðà ïðîÿâëÿåòñÿ ïðåâîñõîäñòâî ÷åëîâåêà ïåðåä òåìè,
êòî ïðèíèìàåò åãî».

Âîò âòîðîé ïóíêò, íà êîòîðûé ÿ îáðàùàþ âíèìàíèå â ýòîé ãëàâå:
åñëè ìû õîòèì ñòàòü ñ÷àñòëèâûìè, òî íàäî ïåðåñòàòü äóìàòü î
áëàãîäàðíîñòè è îòäàâàòü ðàäè âíóòðåííåé ðàäîñòè, êîòîðóþ ýòî
ïðèíîñèò.

Â òå÷åíèå äåñÿòè òûñÿ÷ ëåò ðîäèòåëè ðâóò íà ñåáå âîëîñû èç-çà
íåáëàãîäàðíîñòè äåòåé. Äàæå øåêñïèðîâñêèé êîðîëü Ëèð âîñêëèöàåò:
«…áîëüíåé, ÷åì áûòü óêóøåííûì çìååé, èìåòü íåáëàãîäàðíîãî
ðåáåíêà!». À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íàøè äåòè äîëæíû
èñïûòûâàòü ê íàì áëàãîäàðíîñòü, åñëè ìû ñàìè íå íàõîäèì âðåìåíè,
÷òîáû íàó÷èòü èõ ýòîìó? Íåáëàãîäàðíîñòü åñòåñòâåííà, è ýòèì îíà
ïîõîæà íà ñîðíÿêè. Áëàãîäàðíîñòü æå ìîæíî ñðàâíèòü ñ ðîçîé. Åå
íóæíî ïîäêàðìëèâàòü è ïîëèâàòü, îáðàáàòûâàòü, ëþáèòü è çàùèùàòü.

Åñëè íàøè äåòè íå èñïûòûâàþò áëàãîäàðíîñòè, òî êîãî âèíèòü?
Ìîæåò áûòü, íàñ ñàìèõ? Åñëè ìû íèêîãäà íå ó÷èëè èõ âûðàæàòü
áëàãîäàðíîñòü äðóãèì, òî, êàê æå îæèäàòü, ÷òî îíè áóäóò èñïûòûâàòü
áëàãîäàðíîñòü ê íàì?

ß çíàþ îäíîãî ÷åëîâåêà èç ×èêàãî, ó êîòîðîãî äåéñòâèòåëüíî
èìåëàñü ïðè÷èíà æàëîâàòüñÿ íà íåáëàãîäàðíîñòü ñâîèõ ïðèåìíûõ
ñûíîâåé. Îí âêàëûâàë íà êàðòîííîé ôàáðèêå è ðåäêî çàðàáàòûâàë
áîëåå ñîðîêà äîëëàðîâ â íåäåëþ. Îí æåíèëñÿ íà âäîâå, è îíà óáåäèëà
åãî çàíÿòü äåíåã è îòïðàâèòü åå ñûíîâåé â êîëëåäæ. Èç ýòîé çàðïëàòû
â ñîðîê äîëëàðîâ â íåäåëþ îí äîëæåí áûë ïëàòèòü çà åäó, äîì, äðîâà,
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îäåæäó è, êðîìå òîãî, âûïëà÷èâàòü çàåì. Òàê îí ðàáîòàë êàê âîë â
òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò, è íè ðàçó îò íåãî íå ñëûøàëè æàëîá.

Ïîëó÷èë ëè îí ñëîâà áëàãîäàðíîñòè? Íåò. Åãî æåíà ïðèíèìàëà
ýòî êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, òàê æå êàê è åå ñûíîâüÿ. Îíè
íèêîãäà íå çàäóìûâàëèñü, ÷òî îáÿçàíû ñâîåìó îò÷èìó âñåì, íî äàæå
è íå ïîäóìàëè ïîáëàãîäàðèòü åãî! .

Êîãî ñëåäîâàëî áû îáâèíèòü? Ìàëü÷èêîâ? Äà, íî èõ ìàòü åùå
áîëåå âèíîâàòà. Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî ñòûäíî îáðåìåíÿòü èõ þíûå æèçíè
îáÿçàòåëüñòâàìè. Îíà íå õîòåëà, ÷òîáû åå ñûíîâüÿ «íà÷èíàëè ñ
äîëãîâ». Îíà äàæå è íå ïîìûøëÿëà î òîì, ÷òî áû ñêàçàòü: «Âàø îò÷èì
ñäåëàë âàì áåñöåííûé ïîäàðîê. Ýòî — ó÷åáà â êîëëåäæå». Íî îíà
ëèøü ãîâîðèëà: «Õîòü ýòî îí ìîæåò äëÿ âàñ ñäåëàòü».

Îíà ïîëàãàëà, ÷òî ñïàñàåò ñâîèõ äåòåé, íî íà ñàìîì äåëå îíà
ïîñûëàëà èõ â æèçíü ñ îïàñíîé ìûñëüþ, ÷òî ìèð çàäîëæàë èì. Äà,
ýòî íà ñàìîì äåëå áûëà îïàñíàÿ ìûñëü: îäèí èç åå ñûíîâåé «çàíÿë»
äåíüãè ó ñâîåãî õîçÿèíà è îêàçàëñÿ â òþðüìå!

Ìû äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî íàøè äåòè âî ìíîãîì òàêèå, êàêèìè
ìû äåëàåì èõ ñàìè. Íàïðèìåð, ñåñòðà ìîåé ìàòåðè Âèîëà Àëåêñàíäåð
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàìå÷àòåëüíûé ïðèìåð òîãî, êàê ìîæíî æèòü è
íèêîãäà íå èìåòü ïðè÷èí, ÷òîáû æàëîâàòüñÿ íà «íåáëàãîäàðíîñòü»
äåòåé. Êîãäà ÿ áûë ìàëü÷èêîì, òåòóøêà Âèîëà âçÿëà ê ñåáå ñâîþ
ñîáñòâåííóþ ìàòü, ÷òîáû ëþáèòü è çàáîòèòüñÿ î íåé. Òàêæå îíà âçÿëà
ê ñåáå ìàòü ñâîåãî ìóæà. ß äàæå ñåé÷àñ, êîãäà çàêðûâàþ ãëàçà, âèæó
ýòèõ äâóõ ñòàðûõ æåíùèí îêîëî ïûëàþùåãî â êàìèíå îãíÿ â äîìå íà
ôåðìå ó Âèîëû.

Äîñòàâëÿëî ëè ýòî êàêèå-ëèáî «ïðîáëåìû» òåòóøêå Âèîëå? Äà,
è ÷àñòî. ß òàê ïîëàãàþ. Íî âû íèêîãäà áû íå äîãàäàëèñü îá ýòîì,
íàáëþäàÿ, êàê îíà óõàæèâàåò çà íèìè. Îíà ëþáèëà ýòèõ ñòàðûõ
æåíùèí. Îíà áàëîâàëà èõ, çàáîòèëàñü è âñå äåëàëà òàê, ÷òîáû îíè
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ êàê äîìà. Äëÿ íåå ýòî áûëî ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî,
îíà õîòåëà ýòî äåëàòü. Ãäå òåòóøêà Âèîëà ñåé÷àñ? Äâàäöàòü ñ ëèøíèì
ëåò îíà âäîâà. Ó íåå ïÿòü âçðîñëûõ äåòåé, ïÿòü äîìîâ, è âñå î÷åíü
õîòÿò, ÷òîáû îíà ïðèåõàëà ê íèì ïîãîñòèòü! Äåòè îáîæàþò åå. Îíà
èì íèêîãäà íå íàäîåäàåò. ×òî æå, îíè äåëàþò ýòî âñå òîëüêî èç
.áëàãîäàðíîñòè? Åðóíäà! Ýòî ëþáîâü, ïðîñòàÿ ëþáîâü. Îíè â äåòñòâå
âïèòàëè â ñåáÿ òåïëî ÷åëîâå÷åñêîé äîáðîòû. È óäèâèòåëüíî ëè, ÷òî
ñåé÷àñ ýòè äåòè îòäàþò òó ëþáîâü, êîòîðóþ ïîëó÷èëè òîãäà?

Ïîýòîìó äàâàéòå ïîìíèòü: äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðàñòèòü
áëàãîäàðíûõ äåòåé, äàâàéòå áóäåì áëàãîäàðíûìè ñàìè. Äàâàéòå
ïîìíèòü, ÷òî ìàëåíüêèå äåòêè èìåþò î÷åíü áîëüøèå óøêè, êîòîðûå
âíèìàòåëüíî ñëóøàþò, ÷òî ìû ãîâîðèì. Åñëè âàì ïðèäåò â ãîëîâó
ïðåóìåíüøèòü ÷üþ-ëèáî äîáðîòó â ïðèñóòñòâèè âàøèõ äåòåé —
îñòàíîâèòåñü. Íèêîãäà íå ãîâîðèòå: «Âçãëÿíèòå íà ýòè ñàëôåòêè,
êîòîðûå òåòÿ Ñüþ ïðèñëàëà íà Ðîæäåñòâî. Îíà ñâÿçàëà èõ ñàìà. Îíè
íè ñòîèëè åé íè öåíòà». Ýòî çàìå÷àíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ îáûäåííûì
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äëÿ íàñ, íî âàøè äåòè âíèìàòåëüíî ñëóøàþò. Âìåñòî ýòîãî ãîðàçäî
ëó÷øå ñêàçàòü: «Ïîñìîòðè íà ýòè ñàëôåòêè, êîòîðûå ïðèñëàëà íàì
òåòÿ Ñüþ íà Ðîæäåñòâî. Îíè òàêèå çàìå÷àòåëüíûå! Ñêîëüêî âðåìåíè
îíà ïîòðàòèëà íà íèõ! Äàâàéòå íàïèøåì åé îòêðûòêó». Òàêèì îáðàçîì
âàøè äåòè ñìîãóò ïîäñîçíàòåëüíî âîñïðèíÿòü ïðèâû÷êó õâàëèòü è
áëàãîäàðèòü.

×òîáû èçáåæàòü îãîð÷åíèé è áåñïîêîéñòâà ïî ïîâîäó
íåáëàãîäàðíîñòè âûïîëíÿéòå

ÏÐÀÂÈËÎ 3:
À. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû áåñïîêîèòüñÿ îòíîñèòåëüíî ÷üåé-ëèáî

íåáëàãîäàðíîñòè, äàâàéòå ïðîñòî íå îæèäàòü åå. Äàâàéòå ïîìíèòü,
÷òî Èèñóñ èçëå÷èë äåñÿòü áîëüíûõ ïðîêàçîé çà îäèí äåíü, è òîëüêî
îäèí èç íèõ ïîáëàãîäàðèë Åãî çà ýòî. Ïî÷åìó æå ìû äîëæíû îæèäàòü
áîëüøåé áëàãîäàðíîñòè, ÷åì ïîëó÷èë Èèñóñ?

Á. Äàâàéòå ïîìíèòü, ÷òî åäèíñòâåííûé ïóòü ñòàòü
ñ÷àñòëèâûì ñîñòîèò íåå îæèäàíèè áëàãîäàðíîñòè çà ñâîè äåëà, à â
òîì, ÷òîáû äåëàòü áëàãîå äåëî ðàäè ñàìîé ðàäîñòè åãî ñîâåðøåíèÿ.

Â. Äàâàéòå ïîìíèòü, ÷òî «áëàãîäàðíîñòü» ìîæíî âîñïèòàòü.
Ïîýòîìó, åñëè ìû õîòèì, ÷òîáû íàøè äåòè áûëè áëàãîäàðíû, ìû
äîëæíû ó÷èòü èõ áûòü áëàãîäàðíûìè.

Ãëàâà XV
Âçÿëè áû âû ïÿòíàäöàòü ìèëëèîíîâ

äîëëàðîâ çà òî, ÷òî âû èìååòå?

ß çíàêîì ñ Ãàðîëüäîì Ýááîòîì ìíîãî ëåò. Îí æèë â Óýáá-Ñèòè,
øòàò Ìèññóðè, è îäíî âðåìÿ çàíèìàëñÿ îðãàíèçàöèåé ìîèõ ëåêöèé.
Îäíàæäû ìû âñòðåòèëèñü â Êàíçàñ-Ñèòè, è îí îòâåç ìåíÿ íà ìàøèíå
íà ìîþ ôåðìó â Áåëòîí, øòàò Ìèññóðè. Âî âðåìÿ ýòîé ïîåçäêè ÿ
ñïðîñèë ó íåãî, êàê îí çàùèùàåòñÿ îò áåñïîêîéñòâà. Â îòâåò îí
ðàññêàçàë âåñüìà ëþáîïûòíóþ èñòîðèþ, êîòîðóþ ÿ íèêîãäà íå çàáóäó.

«Ðàíüøå ÿ ÷àñòî âîëíîâàëñÿ, — ñêàçàë îí, — íî îäíàæäû
âåñåííèì äíåì 1934 ãîäà ÿ øåë ïî óëèöå Óýñò-Äîóýðòè â Óýáá-Ñèòè
è íåîæèäàííî ñòàë ñâèäåòåëåì çðåëèùà, êîòîðîå çàñòàâèëî ìåíÿ
çàáûòü îáî âñåõ ìîèõ áåñïîêîéñòâàõ. Âñå ñëó÷èëîñü çà äåñÿòü ñåêóíä,
íî çà ýòè äåñÿòü ñåêóíä ÿ óçíàë áîëüøå î òîì, êàê íàäî æèòü, ÷åì çà
ïðîøåäøèå äåñÿòü ëåò ìîåé æèçíè. Â òå÷åíèå äâóõ ëåò ÿ äåðæàë
áàêàëåéíûé ìàãàçèí â Óýáá-Ñèòè. ß íå òîëüêî ïîòåðÿë âñå ñâîè
ñáåðåæåíèÿ, íî âëåç â òàêèå äîëãè, ÷òî ìíå ïîíàäîáèëîñü ñåìü ëåò,
÷òîáû ðàñïëàòèòüñÿ. Â ïðîøëîå âîñêðåñåíüå ÿ çàêðûë ñâîé ìàãàçèí,
à â òîò äåíü íàïðàâëÿëñÿ â Òîðãîâûé è Ãîðíûé áàíê, ÷òîáû ïîëó÷èòü
òàì ññóäó äëÿ îòúåçäà â Êàíçàñ â ïîèñêàõ ðàáîòû.

ß øåë, êàê â âîäó îïóùåííûé. ß ïîòåðÿë âåñü ñâîé êóðàæ è âåðó.
Íåîæèäàííî ìíå íàâñòðå÷ó ïîâñòðå÷àëñÿ áåçíîãèé ÷åëîâåê. Îí ñèäåë
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íà ìàëåíüêîé äåðåâÿííîé òåëåæêå ñ êîëåñèêàìè îò ðîëèêîâûõ êîíüêîâ.
Îí êàòèëñÿ íà ýòîé òåëåæêå ïî óëèöå, îòòàëêèâàÿñü îò äîðîãè
äåðåâÿííûìè ÷óðáà÷êàìè. ß âñòðåòèëñÿ ñ íèì êàê ðàç ïîñëå òîãî, êàê
îí ïåðåñåê äîðîãó è íà÷àë âçáèðàòüñÿ íà áîðäþðíûé êàìåíü. Êîãäà
òåëåæêà, íà êîòîðîé îí ñèäåë, íåìíîãî íàêëîíèëàñü, íàøè ãëàçà
âñòðåòèëèñü, è îí îñëåïèòåëüíî óëûáíóëñÿ. «Äîáðîå óòðî, ñýð.
Ïðåêðàñíîå óòðî, íå ïðàâäà ëè?» — æèçíåðàäîñòíî ñêàçàë îí. ß
ñìîòðåë íà íåãî è âäðóã ïîíÿë, íàñêîëüêî ÿ áîãàò. Ó ìåíÿ äâå íîãè. ß
ìîãó õîäèòü. ß ïî÷óâñòâîâàë ñòûä èç-çà òîãî, ÷òî íåñêîëüêî ìèíóò
íàçàä òàê æàëåë ñåáÿ. ß ñêàçàë ñåáå, ÷òî åñëè ýòîò áåçíîãèé ÷åëîâåê
ìîæåò áûòü ñ÷àñòëèâ, ðàäîñòåí è óâåðåí â ñåáå, òî ÿ, ó êîòîðîãî åñòü
äâå íîãè, ìîæåò áûòü òàêèì æå, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ. ß ïî÷óâñòâîâàë,
êàê â ìåíÿ âëèâàåòñÿ áîäðîñòü. ß íàìåðåâàëñÿ ïðîñèòü ñóäó â áàíêå â
ðàçìåðå 100 äîëëàðîâ, à òåïåðü ÿ ïîäóìàë, ÷òî óäâîþ åå. ß íàìåðåâàëñÿ
ñêàçàòü èì, ÷òî åäó â Êàíçàñ ïîïûòàòüñÿ íàéòè ðàáîòó, íî òåïåðü ÿ
ðåøèë ñêàçàòü, ÷òî åäó, ÷òîáû ïîëó÷èòü òàì ðàáîòó. ß âçÿë äåíüãè è
íàøåë ðàáîòó». Íà çåðêàëå â âàííîé êîìíàòå ó ìåíÿ âèñèò ëèñòîê ñî
ñëåäóþùèìè ñëîâàìè:

Ïàðøèâî ìíå áûëî, ïîòîìó ÷òî íå áûëî ñàïîã,
Íî ëèøü äî âñòðå÷è ñ ïàðíåì, ó êîòîðîãî íå áûëî íîã.

Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë Ýääè Ðèêåíáåéêåðà î òîì, êàêîé ñàìûé
áîëüøîé óðîê îí èçâëåê äëÿ ñåáÿ â òî âðåìÿ, êîãäà âìåñòå ñ
òîâàðèùàìè äâàäöàòü îäèí äåíü ïðîâåë íà ñïàñàòåëüíûõ ïëîòàõ â
Òèõîì îêåàíå áåç âñÿêîé íàäåæäû íà ñïàñåíèå. «Ñàìûé áîëüøîé óðîê,
êîòîðûé ÿ ïîëó÷èë çà ýòî âðåìÿ, — ñêàçàë îí, — ñîñòîèò â òîì, ÷òî
íåò ïðè÷èí æàëîâàòüñÿ íà ñóäüáó, åñëè ó âàñ åñòü äîñòàòî÷íîå
êîëè÷åñòâî âîäû è åäû».

Â æóðíàëå «Òàéìå» áûëà íàïå÷àòàíà ñòàòüÿ îá îäíîì ñåðæàíòå,
ïîëó÷èâøåì ðàíåíèå ïîä Ãóàäàëüêàíàäîì. Îñêîëîê ïîïàë åìó â ãîðëî,
è ýòîìó ñåðæàíòó ñäåëàëè ñåìü ïåðåëèâàíèé êðîâè. Îí íàïèñàë
çàïèñêó ñâîåìó âðà÷ó: «ß áóäó æèòü?». Äîêòîð îòâåòèë: «Äà». Ñåðæàíò
íàïèñàë äðóãóþ çàïèñêó: «ß ñìîãó ãîâîðèòü?» «Äà», — âíîâü
ïîñëåäîâàë îòâåò. È îí íàïèñàë ñëåäóþùåå: «Òîãäà î ÷åì, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, ìíå áåñïîêîèòüñÿ?»

Ïî÷åìó áû âàì íå ñïðîñèòü ñåáÿ ïðÿìî ñåé÷àñ: «Î ÷åì,
ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÿ áåñïîêîþñü?» È, âîçìîæíî, âû ïîéìåòå, ÷òî
ïðè÷èíà âàøåãî áåñïîêîéñòâà íå ñòîëü âàæíà è ñóùåñòâåííà.

Â íàøåé æèçíè — 90% ïîëîæèòåëüíîãî è îêîëî 10%
îòðèöàòåëüíîãî. Ïîýòîìó, åñëè ìû õîòèì áûòü ñ÷àñòëèâûìè, íàì
ñëåäóåò ñêîíöåíòðèðîâàòü ñâîå âíèìàíèå íà òåõ 90% õîðîøåãî â
íàøåé æèçíè è èãíîðèðîâàòü 10% ïëîõîãî. Åñëè ìû õîòèì
áåñïîêîèòüñÿ, èñïûòûâàòü ãîðå÷ü è ïîëó÷èòü ÿçâó æåëóäêà, òî âñå,
÷òî íàì íàäî äåëàòü, ýòî ñîñðåäîòî÷èòü íàøå âíèìàíèå íà 10% ïëîõîãî
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â íàøåé æèçíè è èãíîðèðîâàòü 90% õîðîøåãî.
«Äóìàé è áëàãîäàðè!» — òàêèå ñëàâà íà÷åðòàíû íà ìíîãèõ

àíãëèéñêèõ öåðêâÿõ ïåðèîäà ïðàâëåíèÿ Êðîìâåëÿ. Ýòè æå ñëîâà,
«äóìàé è áëàãîäàðè», äîëæíû áûòü íà÷åðòàíû è â íàøèõ ñåðäöàõ.

Äóìàé îáî âñåõ, êîìó òû äîëæåí áûòü ïðèçíàòåëåí, è áëàãîäàðè
Áîãà çà âñå Åãî áëàãîäåÿíèÿ.

Äæîíàòàí Ñâèôò, àâòîð «Ïóòåøåñòâèè Ãóëëèâåðà», áûë ñàìûì
áîëüøèì ïåññèìèñòîì â àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðå. Îí ñòîëü ñîæàëåë î
ñâîåì ïîÿâëåíèè íà ñâåò, ÷òî íîñèë òîëüêî ÷åðíîå è îòìå÷àë ñâîé
äåíü ðîæäåíèÿ êàê äåíü òðàóðà. Íî âñå æå èìåííî îí, ýòîò
íåèñïðàâèìûé ïåññèìèñò, âîñõâàëÿë îçäîðîâëÿþùèå ñèëû ðàäîñòè è
âåñåëüÿ. «Ñàìûìè ëó÷øèìè äîêòîðàìè â ìèðå, — çàÿâëÿë îí, —
ÿâëÿþòñÿ äîêòîð Ïðàâèëüíîå Ïèòàíèå, äîêòîð Ïîêîé è äîêòîð
Ðàäîñòü».

Ìû ìîæåì ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè äîêòîðà Ðàäîñòü áåñïëàòíî
ñóòêàìè íàïðîëåò, ñòîèò òîëüêî ñêîíöåíòðèðîâàòü íàøå âíèìàíèå íà
òåõ áîãàòñòâàõ, êîòîðûìè ìû îáëàäàåì. Ýòè áîãàòñòâà ïðåâîñõîäÿò
âñå ëåãåíäàðíûå ñîêðîâèùà Àëè-áàáû. Ïðîäàäèòå ëè âû îáà ñâîèõ
ãëàçà çà ìèëëèîí äîëëàðîâ? Âî ÷òî âû îöåíèâàåòå îáå âàøè íîãè? À
âàøè ðóêè, óøè? Âàøèõ äåòåé? Âàøó ñåìüþ? Ñëîæèòå âàøè àêòèâû,
è âû îáíàðóæèòå, ÷òî íå ïðîäàäèòå èõ çà âñå çîëîòî, íàêîïëåííîå
Ðîêôåëëåðàìè, Ôîðäàìè è Ìîðãàíàìè âìåñòå âçÿòûìè.

Íî öåíèì ëè ìû ýòî áîãàòñòâî? Ê ñîæàëåíèþ, íåò. Êàê ñêàçàë
Øîïåíãàóýð: «Ìû ðåäêî äóìàåì î òîì, ÷òî èìååì, íî ïîñòîÿííî — î
òîì, ÷åãî ó íàñ íåò». Äà, èìåííî ñêëîííîñòü «ðåäêî äóìàòü î òîì, ÷òî
èìååì» ÿâëÿåòñÿ âåëè÷àéøåé òðàãåäèåé æèçíè. Âîçìîæíî, îíà è åñòü
ïðè÷èíà áîëüøèõ íåñ÷àñòèé, ÷åì âñå âîéíû è âñå ýïèäåìèè â èñòîðèè
÷åëîâå÷åñòâà.

Èìåííî ýòà ñêëîííîñòü ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî Äæîí Ïàëüìåð èç
«îáû÷íîãî ïàðíÿ ïðåâðàòèëñÿ â ñòàðîãî âîð÷óíà» è ïî÷òè ðàçðóøèë
ñâîþ ñåìüþ. ß çíàþ, ïîòîìó ÷òî îí ñàì ðàññêàçûâàë ìíå îá ýòîì.

Ìèñòåð Ïàëüìåð æèë â Íüþ-Äæåðñè. «Âñêîðå ïîñëå ìîåãî
âîçâðàùåíèÿ èç Àðìèè, — ãîâîðèë îí, — ÿ íà÷àë ñâîé áèçíåñ. ß
íàïðÿæåííî ðàáîòàë öåëûìè ñóòêàìè. Âñå øëî õîðîøî. Çàòåì
âîçíèêëè ïðîáëåìû. ß íå ìîã çàêóïèòü çàïàñíûå ÷àñòè è ìàòåðèàëû.
ß èñïóãàëñÿ, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ çàêðûòü äåëî. ß ñòàë òàê ñèëüíî
áåñïîêîèòüñÿ, ÷òî èç îáû÷íîãî ïàðíÿ ïðåâðàòèëñÿ â ñòàðîãî âîð÷óíà.
ß ïîñòîÿííî çëèëñÿ è íàõîäèëñÿ â ðàçäðàæåííîì ñîñòîÿíèè. ß
ñäåëàëñÿ íåâûíîñèì äëÿ âñåõ ìîèõ áëèçêèõ. Íî òåïåðü ÿ ïîíèìàþ,
÷òî ìîÿ ñ÷àñòëèâàÿ ñåìüÿ áûëà íà ãðàíè ðàçâàëà. Çàòåì, îäíàæäû îäèí
ìîëîäîé âåòåðàí-èíâàëèä ñêàçàë ìíå: «Äæîííè, òåáå äîëæíî áûòü
ñòûäíî. Òû âåäåøü ñåáÿ òàê, áóäòî òû — åäèíñòâåííûé â ìèðå ÷åëîâåê,
êîòîðûé ñòîëêíóëñÿ ñ ïðîáëåìàìè. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî òåáå ïðèäåòñÿ
íà íåêîòîðîå âðåìÿ çàêðûòü ìàñòåðñêóþ, è ÷òî èç ýòîãî? Òû ñìîæåøü
íà÷àòü ñíîâà, êàê òîëüêî äåëà íàëàäÿòñÿ. Ó òåáÿ åñòü ñòîëüêî ìíîãî
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âñåãî, çà ÷òî áëàãîäàðèòü ñóäüáó. Íî òû âñåãäà æàëóåøüñÿ. ß áû õîòåë
áûòü íà òâîåì ìåñòå! Ïîñìîòðè íà ìåíÿ. Ó ìåíÿ òîëüêî îäíà ðóêà, à
ïîëîâèíà ìîåãî ëèöà èçóðîäîâàíà, íî âñå æå ÿ íå æàëóþñü íà æèçíü.
Åñëè òû íå ïåðåñòàíåøü æàëîâàòüñÿ è ñåòîâàòü, òî ïîòåðÿåøü íå òîëüêî
ñâîé áèçíåñ, íî åùå çäîðîâüå, ñåìüþ è äðóçåé!»

Ýòè ñëîâà îãëóøèëè ìåíÿ è çàñòàâèëè îñîçíàòü, íàñêîëüêî ÿ ñåáÿ
íåïðàâèëüíî âåäó. ß ïðèíÿë ðåøåíèå èçìåíèòüñÿ, íå òåðÿÿ íè ìèíóòû.
ß ðåøèë ñòàòü òàêèì, êàêèì áûë ðàíüøå, è ÿ ñäåëàë ýòî!»

Îäíà ìîÿ çíàêîìàÿ, Ëþñè Áëåéê, íàõîäèëàñü íà ãðàíè ñìåðòè äî
òåõ ïîð, ïîêà íå íàó÷èëàñü ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî ó íåå åñòü, à íå
ïåðåæèâàòü î òîì, ÷åãî åé íåäîñòàåò.

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ëþñè ìíîãî ëåò íàçàä, ãäå ìû îáà ïðîõîäèëè
êóðñ îáó÷åíèÿ «Êàê ïèñàòü êîðîòêèå ðàññêàçû» â Øêîëå æóðíàëèñòîâ
ïðè Êîëóìáèéñêîì Óíèâåðñèòåòå. Äåâÿòü ëåò íàçàä ñ íåé ñëó÷èëîñü
íåñ÷àñòüå, ïåðåâåðíóâøåå åå æèçíü. Îíà æèëà òîãäà â ãîðîäå Òóêñîí,
øòàò Àðèçîíà. Âîò èñòîðèÿ, êîòîðóþ îíà ðàññêàçàëà ìíå ñàìà:

«Â òî âðåìÿ ÿ âåëà àêòèâíóþ æèçíü: èçó÷àëà èãðó íà îðãàíå â
Àðèçîíñêîì óíèâåðñèòåòå, çàâåäîâàëà ãîðîäñêîé êëèíèêîé ïî
èñïðàâëåíèþ äåôåêòîâ ðå÷è è ïðåïîäàâàëà ìóçûêàëüíóþ êóëüòóðó â
Äåçåðò-Óèëëîó-Ðàí÷; ïîñåùàëà âå÷åðèíêè, äàíñèíãè, óâëåêàëàñü
íî÷íîé âåðõîâîé åçäîé. Îäíàæäû óòðîì ÿ ïîòåðÿëà ñîçíàíèå. Ó ìåíÿ
ñëó÷èëñÿ ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. Äîêòîð ñêàçàë, ÷òî ìíå íóæíî ïðîëåæàòü
â êðîâàòè ãîä, ÷òîáû ïîëíîñòüþ âîññòàíîâèòüñÿ. È îí íå ïîäáîäðèë
ìåíÿ ñâîåé óâåðåííîñòüþ â òîì, ÷òî ÿ âíîâü îáðåòó ïðåæíèå ñèëû.

Ïðîâåñòè ãîä â êðîâàòè! ß áûëà â óæàñå. Ñòàòü èíâàëèäîì è,
âîçìîæíî, óìåðåòü! Ïî÷åìó ýòî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé? ×òî ÿ ñäåëàëà,
÷òîáû çàñëóæèòü òàêóþ ñóäüáó? ß ïëàêàëà è ñòîíàëà, ãîðåâàëà è
âîçìóùàëàñü ñâîåé äîëåé, íî âñå æå ëåãëà â ïîñòåëü, êàê ìíå ñîâåòîâàë
äîêòîð. Ìîé ñîñåä ìèñòåð Ðóäîëüô, àðòèñò, ñêàçàë ìíå: «Ñåé÷àñ òû
äóìàåøü, ÷òî ãîä â ïîñòåëè — ýòî òðàãåäèÿ. Íî ýòî íå òàê. Ó òåáÿ
áóäåò âðåìÿ ïîäóìàòü è óçíàòü ñåáÿ êàê ñëåäóåò. Çà ýòè íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ äóõîâíî òû âûðàñòåøü áîëüøå, ÷åì çà âñþ ñâîþ ïðîøåäøóþ
æèçíü!»

ß óñïîêîèëàñü è ïîïûòàëàñü âûðàáîòàòü â ñåáå íîâîå ïîíèìàíèå
æèçíåííûõ öåííîñòåé. ß ïðèíÿëàñü çà êíèãè, êîòîðûå òðåáîâàëè
ðàáîòû ìûñëè. Îäíàæäû ïî ðàäèî ÿ óñëûøàëà òàêèå ñëîâà:

«Âû ìîæåòå âûðàçèòü òîëüêî òî, ÷òî åñòü â âàøåì ñîçíàíèè».
Ïîäîáíûå ñëîâà ÿ ñëûøàëà ìíîãî ðàç è ðàíüøå, íî ñåé÷àñ ÿ ãëóáîêî
çàäóìàëàñü íàä íèìè, è îíè óêîðåíèëèñü â ìîåì ñîçíàíèè.

ß ðåøèëà äóìàòü òîëüêî î òîì, ÷òî ïîìîãàåò ìíå æèòü: î ðàäîñòè,
ñ÷àñòüå, çäîðîâüå. Êàæäîå óòðî ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ ÿ çàñòàâëÿëà ñåáÿ
âñïîìíèòü âñå, ÷åìó ÿ äîëæíà áûòü áëàãîäàðíà â ñâîåé æèçíè. Íèêàêîé
áîëè. Ìàëåíüêàÿ ìèëàÿ äî÷êà ðÿäîì ñî ìíîé. ß ìîãó ñìîòðåòü. ß
ìîãó ñëóøàòü. Ïðèÿòíàÿ ìóçûêà ïî ðàäèî. Ìíîãî âðåìåíè äëÿ ÷òåíèÿ.
Âêóñíàÿ åäà. Õîðîøèå äðóçüÿ. ß íàõîäèëàñü â òàêîì âåñåëîì
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ðàñïîëîæåíèè äóõà, è ó ìåíÿ áûëî ñòîëüêî ìíîãî ïîñåòèòåëåé, ÷òî
äîêòîð âûíóæäåí áûë ïîâåñèòü îáúÿâëåíèå, ÷òîáû ïîñåòèòåëè
çàõîäèëè êî ìíå â ïîðÿäêå î÷åðåäè ïî ñïåöèàëüíî ñîñòàâëåííîìó
ðàñïèñàíèþ.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî äåâÿòü ëåò. Ñåé÷àñ ÿ ñíîâà âåäó íàñûùåííóþ
æèçíü è èñïûòûâàþ ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü ñóäüáå çàòî, ÷òî îíà
ïîäàðèëà ìíå òîò ãîä íà áîëüíè÷íîé êîéêå. Ýòî áûëî íàèáîëåå öåííîå
è ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ. Ïðèâû÷êà, êîòîðóþ ÿ òîãäà âûðàáîòàëà â ñåáå,
ïðèâû÷êà áëàãîäàðèòü ñóäüáó çà òî õîðîøåå, ÷òî îíà äëÿ ìåíÿ ñäåëàëà,
îñòàëàñü ñî ìíîé íàâåþ æèçíü. Ýòî îäíî èç ìîèõ ñàìûõ öåííûõ
ïðèîáðåòåíèé. Ìíå ñòûäíî ñîçíàâàòü, ÷òî ÿ, ïî ñóòè äåëà, íå óìåëà
æèòü äî òåõ ïîð, ïîêà ïî-íàñòîÿùåìó íå èñïóãàëàñü ñìåðòè».

Äîðîãàÿ Ëþñè Áëåéê! Òû âîçìîæíî è íå çíàåøü îá ýòîì, íî òû
ïîëó÷èëà òîò æå óðîê, ÷òî è äîêòîð Ñàìóýëü Äæîíñîí äâåñòè ëåò òîìó
íàçàä. «Ïðèâû÷êà ñìîòðåòü íà õîðîøóþ ñòîðîíó ïðîèçîøåäøèõ
ñîáûòèé, — ñêàçàë äîêòîð Ñàìóýëü Äæîíñîí, — çíà÷èò ìíîãî áîëüøå,
÷åì äîõîä â òûñÿ÷ó ôóíòîâ â ãîä».

Îáðàòèòå âíèìàíèå íà òî, ÷òî ýòî áûëî ñêàçàíî íå îïòèìèñòîì-
ïðîôåññèîíàëîì, à ÷åëîâåêîì, êîòîðûé çà äâàäöàòü ëåò æèçíè ïîçíàë
òðåâîãè, îãîð÷åíèÿ è êðàéíþþ íóæäó è, â êîíöå êîíöîâ, ñòàë ñàìûì
èçâåñòíûì ïèñàòåëåì ñâîåãî ïîêîëåíèÿ è íàèáîëåå èìåíèòûì
ñîáåñåäíèêîì âñåõ âðåìåí.

Ãëóáîêèé ñìûñë çàëîæåí â ñëîâàõ Ëîãàíà Ïèðñýëà Ñìèòà:
«Â æèçíè ñóùåñòâóþò äâå ãëàâíûå öåëè: âî-ïåðâûõ, äîáèòüñÿ

òîãî, ÷åãî òû õî÷åøü, à âî-âòîðûõ, ñóìåòü ïîëó÷èòü îò ýòîãî
óäîâîëüñòâèå. Âòîðîå óäàåòñÿ òîëüêî ñàìûì ìóäðûì».

Åñëè õîòèòå óçíàòü, êàê ïðåâðàòèòü ìûòüå ïîñóäû íà êóõíå â
ïîòðÿñàþùåå çàíÿòèå, òî ïðî÷èòàéòå êíèãó î íåâåðîÿòíîì ìóæåñòâå,
ïðîÿâëåííîì åå àâòîðîì Áîðãõèëüäîé Äàëü. Ýòà êíèãà íàçûâàåòñÿ «ß
õîòåëà âèäåòü».

Ýòà êíèãà íàïèñàíà æåíùèíîé, êîòîðàÿ áûëà ïðàêòè÷åñêè ñëåïîé
â òå÷åíèå ïîëóâåêà. «Ó ìåíÿ âèäåë âñåãî îäèí ãëàç, — ïèøåò îíà, —
íî îí áûë òàê ïîêðûò ðóáöàìè, ÷òî ÿ âèäåëà òîëüêî ÷åðåç íåáîëüøîå
îòâåðñòèå â ëåâîì óãîëêå ãëàçà. ß ìîãëà ÷èòàòü òîëüêî, åñëè ïîäíîñèëà
êíèãó î÷åíü áëèçêî ê ëèöó è èçî âñåõ ñèë ñêàøèâàëà âëåâî ñâîé
åäèíñòâåííûé ãëàç».

Íî îíà íå äîïóñòèëà, ÷òîáû åå æàëåëè è ñ÷èòàëè íå òàêîé, êàê
âñå. Ðåáåíêîì, îíà èãðàëà â êëàññèêè ñ ïîäðóãàìè, õîòÿ ýòî äàâàëîñü
íåâåðîÿòíî òÿæåëî, âåäü îíà ïî÷òè íå âèäåëà íà÷åð÷åííûå ëèíèè.
Êîãäà âñå ðàñõîäèëèñü ïî äîìàì, îíà ïîëçàëà íà ÷åòâåðåíüêàõ,
çàïîìèíàÿ ðàñïîëîæåíèå ëèíèé. Îíà çàïîìíèëà êàæäûé óãîëîê
ïëîùàäêè, ãäå îíè èãðàëè, è âñêîðå ñòàëà ëó÷øèì èãðîêîì ñðåäè ñâîèõ
ñâåðñòíèêîâ. Îíà ìíîãî ÷èòàëà, äåðæà êíèãó ñ êðóïíûì øðèôòîì
òàê áëèçêî ê ëèöó, ÷òî ðåñíèöû êàñàëèñü ñòðàíèö. Îíà ïîëó÷èëà äâå
ó÷åíûå ñòåïåíè: îäíó — áàêàëàâðà èñêóññòâ â óíèâåðñèòåòå ãîðîäà
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Ìèííåñîòà è äðóãóþ — ìàãèñòðà èñêóññòâ â Êîëóìáèéñêîì
óíèâåðñèòåòå.

Ñâîþ ïðåïîäàâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü îíà íà÷àëà â êðîøå÷íîé
äåðåâóøêå Òóèí-Âîëè, øòàò Ìèííåñîòà, çàòåì ñî âðåìåíåì ñòàëà
ïðîôåññîðîì æóðíàëèñòèêè è ëèòåðàòóðû â êîëëåäæå Àâãóñòèíà â
Ñèó-Ôîäç, øòàò Þæíàÿ Äàêîòà. Îíà ïðåïîäàâàëà òðèíàäöàòü ëåò,
÷èòàëà ëåêöèè æåíñêîé àóäèòîðèè è ðàññêàçûâàëà ïî ðàäèî î êíèãàõ
è àâòîðàõ. «Â ãëóáèíå ïóãíè, — ïèøåò îíà, — ÿ âñåãäà ñîäðîãàëàñü
ïðè ìûñëè î ïîëíîé ñëåïîòå. ×òîáû ïðåîäîëåòü ýòîò ñòðàõ, ÿ äîëæíà
áûëà îòíîñèòüñÿ ê æèçíè âåñåëî è ðàäîñòíî, ïî÷òè áåççàáîòíî».

Çàòåì â 1943 ãîäó, êîãäà åé áûëî óæå ïÿòüäåñÿò äâà ãîäà,
ñëó÷èëîñü ÷óäî. Ïîñëå îïåðàöèè â êëèíèêè Ìýéî åå çðåíèå
óëó÷øèëîñü â ñîðîê ðàç! È ïåðåä íåé îòêðûëñÿ ñîâåðøåííî íîâûé
ïîòðÿñàþùèé ìèð. Äëÿ íåå ñòàëî íåâåðîÿòíî èíòåðåñíûì çàíÿòèåì
ìûòü ïîñóäó íà êóõíå. «ß ïîëþáèëà èãðàòü ñ ìûëüíîé âîäîé â
ðàêîâèíå, — ïèøåò îíà. — ß ïîãðóæàþ â íåå ðóêè è áåðó áëåñòÿùèå
ìûëüíûå ïóçûðè, ïîäíîøó èõ ê ñâåòó è âîñõèùàþñü
ïåðåëèâàþùèìèñÿ öâåòàìè ìàëåíüêîé ðàäóãè!»

Êîãäà îíà ñìîòðåëà â îêíî íàä ìîéêîé, òî âèäåëà, êàê «ñêâîçü
ãóñòîé ñíåãîïàä ëåòÿò âîðîáüè, è, îêàçûâàåòñÿ, ó íèõ êîðè÷íåâûå
êðûëüÿ».

Îíà èñïûòûâàëà òàêîå âîñõèùåíèå, ðàçãëÿäûâàÿ ìûëüíûå
ïóçûðè è âîðîáüåâ, ÷òî çàâåðøèëà ñâîþ êíèãó ñëåäóþùèìè ñëîâàìè:

«Áîæå ìîé, — ïðîøåïòàëà ÿ, — Îòåö Íåáåñíûé, ñïàñèáî Òåáå,
ñïàñèáî Òåáå!» Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî âû áëàãîäàðèòå Áîãà çà òî, ÷òî
ìîåòå ïîñóäó è âèäèòå ðàäóãó â ìûëüíûõ ïóçûðÿõ èëè âîðîáüåâ,
ëåòÿùèõ ÷åðåç ãóñòîé ñíåã! È âû, è ÿ äîëæíû èñïûòûâàòü ÷óâñòâî
ñòûäà. Êàæäóþ ñåêóíäó ñâîåé æèçíè ìû ïðîâîäèì ñðåäè ñêàçî÷íîé
êðàñîòû íàøåãî ìèðà, íî ìû ñëèøêîì ñëåïû, ÷òîáû çàìå÷àòü åå,
ñëèøêîì ïðåñûùåíû, ÷òîáû ðàäîâàòüñÿ.

Åñëè ìû õîòèì ïðåêðàòèòü áåñïîêîèòüñÿ è íà÷àòü æèòü, òî íàäî
ñëåäîâàòü

ÏÐÀÂÈËÓ 4:
Âåäèòå ñ÷åò óäà÷àì, à íå ïðîáëåìàì.

Ãëàâà XVI
Íàéäè ñåáÿ è áóäü ñîáîé:

ïîìíè, íà çåìëå íåò ïîäîáíîãî òåáå

Ïåðåäî ìíîé ëåæèò ïèñüìî îò ìèññèñ Ýäèò Îëðåä èç Ìàóíò-
Àéðè, øòàò Ñåâåðíàÿ Êàðîëèíà. «Ðåáåíêîì, ÿ áûëà î÷åíü
÷óâñòâèòåëüíà è çàñòåí÷èâà, — ïèøåò îíà, — è âñåãäà íåìíîãî
ïîëíåíüêîé. Ê òîìó æå ìîè ïóõëåíüêèå ùå÷êè äåëàëè ìåíÿ åùå òîëùå.
Ìîÿ ìàìà áûëà íåñêîëüêî ñòàðîìîäíà è ñ÷èòàëà ãëóïûì îäåâàòü ìåíÿ
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â êðàñèâûå íàðÿäû. Îíà âñåãäà ãîâîðèëà: «Øèðîêèå ïëàòüÿ äîëãî íå
ðâóòñÿ, à óçêèå — â ìîìåíò ðàçäåðóòñÿ» è íàðÿæàëà ìåíÿ
ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì. ß íèêîãäà íå õîäèëà íà âå÷åðèíêè, íèêîãäà
íå ðàçâëåêàëàñü, à ïîñòóïèâ â øêîëó, íèêîãäà è íèêóäà íå õîäèëà ñî
ñâîèìè îäíîêëàññíèêàìè ïîñëå çàíÿòèé. ß íå çàíèìàëàñü ñïîðòîì. ß
áûëà ÷åðåç ÷óð çàñòåí÷èâà. ß ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ÷åì-òî îòëè÷àþñü îò
äðóãèõ è íèêîìó íå èíòåðåñíà.

Êîãäà ÿ âûðîñëà, òî âûøëà çàìóæ çà ÷åëîâåêà íà íåñêîëüêî ëåò
ñòàðøå ñåáÿ. Íî è ýòî íå èçìåíèëî ìåíÿ. Åãî ñåìüÿ ñîñòîÿëà èç
óðàâíîâåøåííûõ è óâåðåííûõ â ñåáå ëþäåé. Îíè çíàëè ñåáå öåíó.
Òàêîé äîëæíà áûëà áûòü è ÿ, íî íå ñòàëà. ß èçî âñåõ ñèë ïûòàëàñü
áûòü ïîõîæåé íà íèõ, íî íå ìîãëà. Ëþáàÿ ïîïûòêà ðàñøåâåëèòü ìåíÿ
ïðèâîäèëà ëèøü ê òîìó, ÷òî ÿ åùå áîëüøå çàìûêàëàñü â ñåáå. ß ñòàëà
íåðâíîé è ðàçäðàæèòåëüíîé. ß èçáåãàëà äðóçåé. Ìîå ñîñòîÿíèå
íàñòîëüêî óõóäøèëîñü, ÷òî ÿ áîÿëàñü ëþáîãî çâîíêàÿ äâåðü! Ìîÿ æèçíü
íå óäàëàñü. ß ýòî çíàëà è ñòðàøèëàñü, ÷òî ìîé ìóæ ýòî îáíàðóæèò.
Ïîýòîìó, âñåãäà, êîãäà ìû áûëè íà ëþäÿõ, ÿ ñòàðàëàñü êàçàòüñÿ âåñåëîé
è ÷àñòî ïåðåèãðûâàëà. ß çíàëà, ÷òî ïåðåèãðûâàþ, è ïîñëå ýòîãî â
òå÷åíèå ìíîãèõ äíåé ïðåáûâàëà â óæàñíîì ñîñòîÿíèè.

Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñòîëü íåñ÷àñòíîé, ÷òî íå
âèäåëà ñìûñëà â ïðîäîëæåíèå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ñòàëà
ïîäóìûâàòü î ñàìîóáèéñòâå».

À ÷òî ñìîãëî èçìåíèòü ñóäüáó ýòîé íåñ÷àñòíîé æåíùèíû? Âñåãî
îäíî ñëó÷àéíîå çàìå÷àíèå!

«Ýòî ñëó÷àéíîå çàìå÷àíèå, — ïðèçíàëàñü ìèññèñ Îëðåä, —
êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèëî âñþ ìîþ æèçíü. Îäíàæäû ìîÿ ñâåêðîâü
ðàññêàçûâàëà î òîì, êàê îíà ðàñòèëà ñâîèõ äåòåé. «Íåçàâèñèìî îò
ïðîèñõîäÿùåãî, — ñêàçàëà îíà, — ÿ âñåãäà íàñòàèâàëà, ÷òîáû îíè
áûëè ñàìèì ñîáîé». «Áûòü ñàìèì ñîáîé». Ýòî çàìå÷àíèå èçìåíèëî
âñþ ìîþ æèçíü! Ìãíîâåííî ÿ ïîíÿëà, ÷òî âñå ìîè íåñ÷àñòüÿ
ïðîèñõîäÿò îòòîãî, ÷òî ÿ ïûòàëàñü íàäåâàòü íà ñåáÿ êàêóþ-ëèáî ìàñêó,
êîòîðàÿ ìíå ñîâåðøåííî íå ïîäõîäèëà!

ß èçìåíèëàñü çà íî÷ü! ß íà÷àëà áûòü ñîáîé. ß ïîïûòàëàñü
èññëåäîâàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ëè÷íîñòü è âûÿñíèòü, ÷òî ÿ òàêîå. ß
èçó÷èëà ñâîè ñèëüíûå ñòîðîíû è óçíàëà âñå, ÷òî ìîãëà î öâåòàõ îäåæäû
è ñòèëÿõ è îäåëàñü òàê, êàê, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ÿ âûãëÿäåëà ëó÷øå
âñåãî. ß îáðåëà äðóçåé, ñòàâ ÷ëåíîì íåáîëüøîé îáùåñòâåííîé
îðãàíèçàöèè, è ñòðàøíî áîÿëàñü, êîãäà ìíå ïîðó÷èëè ñäåëàòü äîêëàä.
Íî ÷åì ÷àùå ÿ âûñòóïàëà, òåì áîëüøå ñìåëîñòè ÿ íàáèðàëàñü. Íà ýòî
ïîòðåáîâàëîñü î÷åíü ìíîãî âðåìåíè, íî ñåãîäíÿ ÿ æèâó íàñòîëüêî
ñ÷àñòëèâî, ÷òî ðàíüøå è íå ìîãëà ìå÷òàòü î òàêîì. Âîñïèòûâàÿ ñâîèõ
ñîáñòâåííûõ äåòåé, ÿ âñåãäà äåëþñü ñ íèìè ñâîèì ãîðüêèì îïûòîì:
«×òî áû íè ñëó÷èëîñü, ÷òî áû íè ïðîèçîøëî, âñåãäà áóäüòå ñàìèìè
ñîáîé».

Ýòà ïðîáëåìà, êîòîðàÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû õîòåòü áûòü ñàìèì
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ñîáîé, ïî ñëîâàì äîêòîðà Äæåéìñà Ãîðäîíà Äæèëêè, «ñòàðà, êàê ìèð
è ðåøåíèå åå òàê æå óíèêàëüíî, êàê ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü». À ïðîáëåìà
íåæåëàíèÿ áûòü ñîáîé ÿâëÿåòñÿ ñêðûòîé ïðè÷èíîé ìíîãî÷èñëåííûõ
íåâðîçîâ, ïñèõîçîâ è êîìïëåêñîâ. Àíãåëî Ïàðòà, íàïèñàâøèé
òðèíàäöàòü êíèã è òûñÿ÷è ãàçåòíûõ ñòàòåé ïî âîïðîñàì îáó÷åíèÿ
äåòåé, ãîâîðèò: «Íèêòî áîëåå íå äîñòîèí æàëîñòè, ÷åì òîò, êòî
ñòðåìèòñÿ áûòü òåì, ÷åì íå ÿâëÿåòñÿ íè ïî òåëó, íè ïî äóõó».

Ýòî ñòðàñòíîå æåëàíèå áûòü íå òåì, êòî òû åñòü, íà ñàìîì äåëå
îñîáåííî ðàñïðîñòðàíåíî â Ãîëëèâóäå. Îäèí èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ
ïðîäþñåðîâ â Ãîëëèâóäå, Ñýì Âóä, ñ÷èòàåò, ÷òî ñàìàÿ áîëüøàÿ
ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé îí ñòàëêèâàåòñÿ ïðè îáùåíèè ñ àêòåðàìè, ñîñòîèò
â òîì, ÷òîáû çàñòàâèòü èõ áûòü ñàìèìè ñîáîé. Îíè âñå õîòÿò áûòü
ëèáî âòîðîñîðòíîé Ëàíîé Òýðíåð, ëèáî òðåòüåñîðòíûì Êëàðêîì
Ãåéáëîì. «Çðèòåëü óæå çíàêîì ñ èãðîé ýòèõ àêò¸ðîâ, — íå óñòàåò
ïîâòîðÿòü èì Ñýì Âóä, — òåïåðü îí õî÷åò ÷åãî-íèáóäü íîâåíüêîãî».

Ïåðåä òåì êàê ñòàòü ïðîäþñåðîì òàêèõ ôèëüìîâ, êàê «Ïðîùàéòå,
ìèñòåð ×èïå» è «Ïî êîì çâîíèò êîëîêîë», Ñýì Âóä ìíîãî ëåò
çàíèìàëñÿ ðàçâèòèåì ëè÷íîñòíûõ êà÷åñòâ ìåíåäæåðîâ ïî ïðîäàæå
íåäâèæèìîñòè. Îí óâåðåí, ÷òî ïðèíöèïû, ïðèìåíÿåìûå â áèçíåñå,
äåéñòâóþò è â ìèðå êèíî. Âû íè÷åãî íå äîñòèãíåòå, åñëè áóäåòå
ïîâòîðÿòü äðóãèõ, ïîäîáíî îáåçüÿíå. Âû íå ìîæåòå áûòü ïîïóãàåì.
«Îïûò íàó÷èë ìåíÿ, — ãîâîðèò Ñýì Âóä, — ÷òî îò ëþäåé, êîòîðûå
ñòàðàþòñÿ âûãëÿäåòü íå òàêèìè, êàêèå îíè åñòü íà ñàìîì äåëå,
ðàçóìíåå âñåãî èçáàâëÿòüñÿ, ïðè÷åì, êàê ìîæíî ñêîðåå».

Íåäàâíî ÿ ñïðîñèë Ïîëà Áîéíòîíà, íà÷àëüíèêà îòäåëà ïåðñîíàëà
íåôòÿíîé êîìïàíèè «Ñîêîíè-Âàêóóì», êàêóþ ñàìóþ áîëüøóþ
îøèáêó ñîâåðøàþò êàíäèäàòû íà ðàáîòó â êîìïàíèè. Óæ êòî-êòî, à
îí-òî çíàåò îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, âåäü îí áåñåäîâàë áîëåå ÷åì ñ
øåñòüþäåñÿòüþ òûñÿ÷àìè ÷åëîâåê, èùóùèìè ðàáîòó, è íàïèñàë êíèãó
«Øåñòü ñïîñîáîâ ïîëó÷èòü ðàáîòó». Îí ñêàçàë: «Èõ ñàìàÿ áîëüøàÿ
îøèáêà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè íå ÿâëÿþòñÿ òåìè, çà êîãî ñåáÿ âûäàþò.
Âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàññêàçàòü âñå êàê åñòü è áûòü ñîâåðøåííî
îòêðîâåííûìè, îíè ïûòàþòñÿ äàòü îòâåòû, êàêèå, ïî èõ ìíåíèþ, ÿ
õî÷ó óñëûøàòü». Íî ýòî íå ðàáîòàåò, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå õî÷åò èìåòü
äåëî ñ îáìàíùèêàìè. Íèêòî íèêîãäà íå õî÷åò ïîëó÷èòü ôàëüøèâêó.

Îäíà äåâóøêà óáåäèëàñü â èñòèííîñòè ýòèõ ñëîâ íà ñâîåì
ñîáñòâåííîì ãîðüêîì îïûòå. Îíà áûëà äî÷êîé êîíäóêòîðà òðàìâàÿ è
î÷åíü õîòåëà ñòàòü ïåâèöåé. Îí åé íå ïîâåçëî ñ ëèöîì. Ó íåå áûë
áîëüøîé ðîò è âûäàþùèåñÿ âïåðåä çóáû. Êîãäà îíà äåáþòèðîâàëà íà
ñöåíå íî÷íîãî êëóáà â Íüþ-Äæåðñè, òî ïîïûòàëàñü âåðõíåé ãóáîé
ïðèêðûâàòü íèæíèå çóáû, ÷òîáû âûãëÿäåòü ïðèâëåêàòåëüíåå. È êàêîé
æå ðåçóëüòàò? Îíà âûãëÿäåëà ñìåøíî, è åé ãðîçèë ïðîâàë.

Îäíàêî â íî÷íîì êëóáå îêàçàëñÿ ïîñåòèòåëü, êîòîðûé, óñëûøàâ
ïåíèå ýòîé äåâóøêè, ðàñïîçíàë â íåé íàñòîÿùèé òàëàíò. «Ïîñëóøàé
ìåíÿ, — ñêàçàë îí, — ÿ âèäåë òâîå âûñòóïëåíèå è çíàþ, ÷òî òû
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ïûòàåøüñÿ ñêðûòü. Òû ñòûäèøüñÿ ñâîèõ çóáîâ!» Äåâóøêà áûëà
ñìóùåíà, íî ÷åëîâåê ïðîäîëæàë: «Íó è ÷òî èç ýòîãî? Ýòî íå
ïðåñòóïëåíèå èìåòü òàêèå çóáû. Íå ñòàðàéñÿ ñêðûòü èõ! Øèðîêî
îòêðûâàé ñâîé ðîò è çðèòåëü ïîëþáèò òåáÿ, ïîòîìó ÷òî óâèäèò, ÷òî
òû íå ñòåñíÿåøüñÿ. Êðîìå òîãî, — ïðîíèöàòåëüíî çàìåòèë îí, — ýòè
çóáû, êîòîðûå òû ïûòàåøüñÿ ñïðÿòàòü, ìîãóò ñäåëàòü òåáÿ áîãàòîé».
Êýññ Äåéëè ïîñëåäîâàëà ñîâåòó ýòîãî ÷åëîâåêà è çàáûëà î ñâîèõ çóáàõ.
Ñ òåõ ïîð îíà äóìàëà òîëüêî î ñâîåì çðèòåëå. Îíà øèðîêî îòêðûâàëà
ðîò è ïåëà ñ òàêîé ñòðàñòüþ è íàñëàæäåíèåì, ÷òî ñòàëà çâåçäîé ðàäèî
è òåëåâèäåíèÿ. Òåïåðü äðóãèå ïåâèöû ïûòàþòñÿ åé ïîäðàæàòü!

Øèðîêî èçâåñòíûé Óèëüÿì Äæåéìñ ñ÷èòàë, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê
â ñðåäíåì ðàçâèâàåò òîëüêî äåñÿòü ïðîöåíòîâ ñâîèõ óìñòâåííûõ
ñïîñîáíîñòåé. Îí ãîâîðèë ýòî î ëþäÿõ, íå ñóìåâøèõ íàéòè ñàìèõ
ñåáÿ. «Ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, êàêèìè ìû äîëæíû áûòü, — ïèñàë îí, —
ìû íàõîäèìñÿ â ïîëóñíå. Ìû èñïîëüçóåì òîëüêî íåáîëüøóþ ÷àñòü
ôèçè÷åñêèõ è äóõîâíûõ ñèë. Â øèðîêîì ñìûñëå, ÷åëîâå÷åñêàÿ
èíäèâèäóàëüíîñòü èìååò îãðîìíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ðàçâèòèÿ.
×åëîâåê âëàäååò ñèëàìè ðàçëè÷íîãî ðîäà, êîòîðûå îí, êàê ïðàâèëî,
íå èñïîëüçóåò».

Ìû èìååì òàêèå îãðîìíûå âîçìîæíîñòè, ïîýòîìó äàâàéòå íå
òåðÿòü âðåìåíè äàðîì íà òî, ÷òîáû áåñïîêîèòñÿ î òîì, ÷òî ìû íå
ïîõîæè íà äðóãèõ ëþäåé. Âû — íå÷òî íîâîå â ýòîì ìèðå. Íèêîãäà
ðàíåå ñ íà÷àëà âðåìåí íå áûëî íèêîãî ñîâåðøåííî ïîäîáíîãî âàì è
íèêîãäà â áóäóùåì íà ïðîòÿæåíèè âñåõ ãðÿäóùèõ âåêîâ íå áóäåò.
Íîâûå îòêðûòèÿ ãåíåòèêè ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ìû â áîëüøåé ñòåïåíè
ïðåäñòàâëÿåì ñîáîé ðåçóëüòàò âçàèìîäåéñòâèÿ 24 îòöîâñêèõ è
ìàòåðèíñêèõ õðîìîñîì. Ýòè ñîðîê âîñåìü õðîìîñîì ñîäåðæàò âñþ
èíôîðìàöèþ î âàøåé íàñëåäñòâåííîñòè. «Â êàæäîé õðîìîñîìå, —
ãîâîðèò Àðàí Øåéíôåäö, — ìîæåò íàõîäèòüñÿ îò ïàðû äåñÿòêîâ äî
ñîòíè ãåíîâ, ïðè÷åì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëíîñòüþ èçìåíèòü íàïðàâëåíèå
ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà, èíîãäà äîñòàòî÷íî èçìåíåíèé ëèøü â îäíîì ãåíå».
Âîèñòèíó, ìû ñîòâîðåíû îáðàçîì «ñòðàøíûì è ÷óäåñíûì».

Äàæå ïîñëå òîãî êàê âàøè ðîäèòåëè âñòðåòèëèñü è âñòóïèëè â
áðàê, âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî áóäåòå ðîæäåíû èìåííî âû, ñîñòàâëÿëà
îäèí ê 300 000 ìèëëèàðäàì! Äðóãèìè ñëîâàìè, åñëè áû âû èìåëè 300
000 ìèëëèàðäîâ áðàòüåâ è ñåñòåð, òî îíè âñå áû îòëè÷àëèñü îò âàñ.
Âû ñ÷èòàåòå ýòî äîìûñëàìè? Íåò, ýòî íàó÷íûé ôàêò.

ß ìîãó ñ óáåæäåííîñòüþ ãîâîðèòü íà òåìó «áûòü ñàìèì ñîáîé»,
ïîòîìó ÷òî ÿ ñàì ãëóáîêî çàèíòåðåñîâàí ýòèì âîïðîñîì. ß çíàþ, î
÷åì ãîâîðþ. Òàê, êîãäà ÿ âïåðâûå ïðèåõàë â Íüþ-Éîðê ñ êóêóðóçíûõ
ïîëåé Ìèññóðè, ÿ ïîñòóïèë â Àìåðèêàíñêóþ àêàäåìèþ
äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà. ß õîòåë áûòü àêò¸ðîì. Ïî ìîåìó ìíåíèþ,
ýòî áûëà îòëè÷íàÿ ìûñëü, îíà áûëà íàñòîëüêî ïðîñòîé è
ãàðàíòèðîâàâøåé óñïåõ, ÷òî ÿ íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó òûñÿ÷è
àìáèöèîçíûõ ëþäåé íå ïîñòóïàþò òàêèì æå îáðàçîì. Èäåÿ ñîñòîÿëà
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â ñëåäóþùåì: ÿ íàìåðåâàëñÿ èçó÷èòü, êàê èçâåñòíûå àêòåðû òîãî
âðåìåíè, íàïðèìåð Äæîí Äðþ, Óîëêåð Õýìïäåí è Îòèñ Ñêèííåð,
äîáèëèñü óñïåõà. Çàòåì, ÿ õîòåë ïîâòîðèòü ëó÷øèå ïðè¸ìû êàæäîãî
èç íèõ è, îáúåäèíèâ èõ â ñåáå, äîáèòüñÿ áëèñòàòåëüíîãî òðèóìôà.
Êàê ýòî áûëî ãëóïî! Êàê íåëåïî! ß äîëæåí áûë ïîòðàòèòü ãîäû íà òî,
÷òîáû íàó÷èòüñÿ ïîâòîðÿòü äðóãèõ ëþäåé, ïðåæäå ÷åì â ìîåé
áåñòîëêîâîé áàøêå ïàðíÿ ñ Ìèññóðè íå ïîÿâèëàñü ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ
äîëæåí áûòü ñàìèì ñîáîé, è ÷òî ÿ íå ìîãó áûòü êåì-ëèáî äðóãèì.

Ýòîò ïå÷àëüíûé îïûò äîëæåí áûë áû ïîñëóæèòü ìíå õîðîøèì
óðîêîì íà âñþ æèçíü. Îäíàêî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Îí íàó÷èë áû êîãî
óãîäíî, íî òîëüêî íå ìåíÿ. ß îêàçàëñÿ ñëèøêîì ãëóï äëÿ ýòîãî. Ìíå
íàäî áûëî ïîâòîðÿòü ýòîò óðîê ñíîâà è ñíîâà. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ÿ
âçÿëñÿ çà íàïèñàíèå êíèãè, êîòîðàÿ, ÿ íàäåÿëñÿ, ñòàíåò ëó÷øåé êíèãîé
äëÿ áèçíåñìåíîâ î òîì, êàê âûñòóïàòü ïóáëè÷íî. Îòíîñèòåëüíî ýòîé
êíèãè ó ìåíÿ áûëà òî÷íî òàêàÿ æå ãëóïàÿ èäåÿ, êàê è îòíîñèòåëüíî
àêòåðñêîé èãðû. ß ñîáèðàëñÿ ïîçàèìñòâîâàòü èäåè ìíîãèõ äðóãèõ
àâòîðîâ è îáúåäèíèòü èõ â îäíîé êíèãå, êîòîðàÿ áóäåò ðàññêàçûâàòü
îáî âñåì. Òàê ÿ íàáðàë äåñÿòêè êíèã î ïóáëè÷íûõ âûñòóïëåíèÿõ è
ïîòðàòèë ãîä íà òî, ÷òîáû îáúåäèíèòü èõ â ìîé ìàíóñêðèïò. Íî,
íàêîíåö, äî ìåíÿ âíîâü äîøëî, ÷òî ÿ âàëÿþ äóðàêà. Ìîÿ êíèãà
ïðåâðàòèëàñü â áåçàëàáåðíóþ ñìåñü ìûñëåé äðóãèõ ëþäåé. Ýòî áûëî
âûïîëíåíî ñòîëü èñêóññòâåííî è ñòîëü ñêó÷íî, ÷òî íè îäèí áèçíåñìåí
íå ñòàë áû ÷èòàòü ìîþ êíèãó. Ïîýòîìó, ÿ îòïðàâèë ïëîä ñâîåé ãîäè÷íîé
ðàáîòû â êîðçèíó äëÿ ìóñîðà è íà÷àë âñå ñíà÷àëà. Â ýòîò ðàç ÿ ñêàçàë
ñåáå: «Òû äîëæåí áûòü Äåéëîì Êàðíåãè ñî âñåìè åãî îøèáêàìè è
ñëàáîñòÿìè. Òû íå ìîæåøü áûòü êåì-ëèáî äðóãèì». Ïîýòîìó ÿ
ïåðåñòàë ñòàðàòüñÿ áûòü êîìáèíàöèåé ÷åðò è ìûñëåé äðóãèõ ëþäåé, à
çàñó÷èë ðóêàâà è íàïèñàë òî, ÷òî äîëæåí áûë íàïèñàòü â ïåðâóþ
î÷åðåäü: êíèãó î ïóáëè÷íûõ âûñòóïëåíèÿõ íà îñíîâàíèè ñâîåãî
ñîáñòâåííîãî îïûòà, íàáëþäåíèé è óáåæäåíèé êàê îðàòîðà è
ïðåïîäàâàòåëÿ îðàòîðñêîãî èñêóññòâà.

Íàäåþñü, ÿ íàâñåãäà çàïîìíèë óðîê, êîòîðûé âûó÷èë è ñýð Óîëòåð
Ðýëåé. (Çäåñü ðå÷ü èäåò íå òîì ñýðå Óîëòåðå, êîòîðûé óñòëàë ãðÿçíóþ
ìîñòîâóþ ñâîèì ïëàùîì, ÷òîáû äàòü êîðîëåâå âîçìîæíîñòü ïðîéòè
ïî íåé. ß ãîâîðþ î ñýðå Óîëòåðå Ðýëåå, çàíèìàâøåì äîëæíîñòü
ïðîôåññîðà àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðû â Îêñôîðäå â 1904 ãîäó.) «ß íå
ìîãó íàïèñàòü êíèãó, êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû ñðàâíèòü ñ êíèãàìè
Øåêñïèðà, — ñêàçàë îí,— íî ÿ ìîãó íàïèñàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ
êíèãó».

Áóäü ñîáîé. Äåéñòâóé â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîâåòîì, êîòîðûé äàë
Èðâèíã Áåðëèí ïîêîéíîìó Äæîðäæó Ãåðøâèíó. Êîãäà îíè âñòðåòèëèñü
âïåðâûå, Áåðëèí áûë óæå ìàñòèòûì êîìïîçèòîðîì, à Ãåðøâèí äåëàë
â ìóçûêå òîëüêî ïåðâûå øàãà. Îí ïèñàë ëåãêóþ ìóçûêó è çàðàáàòûâàë
30 äîëëàðîâ â íåäåëþ. Ãåðøâèí ãëóáîêî ïîðàçèë Áåðëèíà ñâîèìè
ñïîñîáíîñòÿìè è ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå ðàáîòàòü ó íåãî â êà÷åñòâå
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ñåêðåòàðÿ ïî âîïðîñàì ìóçûêàëüíûõ ñî÷èíåíèé ñ çàðïëàòîé, â òðè
ðàçà ïðåâûøàþùåé òó, êîòîðóþ ïîëó÷àë Ãåðøâèí â òî âðåìÿ.

«Îäíàêî âàì íå ñëåäóåò ïðèíèìàòü ìîå ïðåäëîæåíèå, —
ïîñîâåòîâàë Áåðëèí, — åñëè âû ýòî ñäåëàåòå, òî ìîæåòå ïðåâðàòèòüñÿ
â Áåðëèíà âòîðîãî ñîðòà. Åñëè æå âû áóäåòå íàñòîé÷èâî èäòè ñâîèì
ïóòåì, òî íàñòóïèò äåíü, è âû ñòàíåòå ïåðâîêëàññíûì Ãåðøâèíîì».

Ãåðøâèí ïîñëóøàëñÿ åãî è ïîñòåïåííî ñòàë îäíèì èç ñàìûõ
çíà÷èòåëüíûõ êîìïîçèòîðîâ Àìåðèêè ñâîåãî ïîêîëåíèÿ.

×àðëè ×àïëèí, Óèëë Ðîäæåðñ, Ìýðè Ìàðãàðåò Ìàêáðàéä, Äæèí
Îòðè è ìèëëèîíû äðóãèõ èçâåñòíûõ ëþäåé äîëæíû áûëè ïîëó÷èòü
ýòîò óðîê, êîòîðûé ÿ ïûòàþñü îáúÿñíèòü ÷èòàòåëÿì ýòîé ãëàâû. Îíè
äîëæíû áûëè, êàê è ÿ, ïðîéòè ýòó ñóðîâóþ øêîëó.

Êîãäà ×àðëè ×àïëèí äåëàë ñâîè ïåðâûå ïîïûòêè ñíèìàòüñÿ â
êèíî, ðåæèññåð òðåáîâàë, ÷òîáû ×àïëèí ïîäðàæàë èçâåñòíîìó â òî
âðåìÿ êîìèêó. ×àðëè ×àïëèí òîïòàëñÿ íà ìåñòå êàê àêò¸ð äî òåõ ïîð,
ïîêà íå ñòàë ñàìèì ñîáîé. Íå÷òî ïîäîáíîå ñëó÷èëîñü è ñ Áîáîì
Õîóïîì. Îí ïîòðàòèë ãîäû íà èñïîëíåíèå òàíöåâ è ïåñåí, íî íè÷åãî
íå äîñòèã, ïîêà íå ïîíÿë, ÷òî íàäî áûòü ñàìèì ñîáîé. Ðîäæåðñ â
òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ïîëó÷àë â âîäåâèëÿõ ðîëè áåç ñëîâ. Îí íè÷åãî íå
äîñòèã, ïîêà íå îáíàðóæèë ó ñåáÿ óíèêàëüíîãî äàðîâàíèå ðàññêàçûâàòü
þìîðèñòè÷åñêèå èñòîðèè, è ýòî ñòàëî íà÷àëîì åãî ñëàâû.

Â ñâîèõ ïåðâûõ ðàäèîïåðåäà÷àõ Ìýðè Ìàðãàðåò Ìàêáðàéä
ïîòåðïåëà ïðîâàë, ïîòîìó ÷òî îíà ñòàðàëàñü ïîäðàæàòü îäíîé
èðëàíäñêîé êîìè÷åñêîé àêòðèñå. Êîãäà æå îíà îñòàëàñü òåì, êåì áûëà
íà ñàìîì äåëå — ïðîñòîé äåâ÷îíêîé èç Ìèññóðè — îíà ñòàëà îäíîé
èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ âåäóùèõ ðàäèîïåðåäà÷ â Íüþ-Éîðêå.

À Äæèí Îòðè íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ïîïûòàëñÿ èçáàâèòüñÿ îò ñâîåãî
òåõàññêîãî àêöåíòà, îäåâàëñÿ ïî ãîðîäñêîìó è çàÿâëÿë, ÷òî ðîäèëñÿ â
Íüþ-Éîðêå. Ýòî ïðèâåëî ëèøü êòáìó, ÷òî çà åãî ñïèíîé íàä íèì
ñìåÿëèñü. Íî êîãäà Äæèí Îòðè çàèãðàë íà ñâîåì áàíäæî è ñòàë
ðàñïåâàòü êîâáîéñêèå áàëëàäû, îí íà÷àë íàáèðàòü ïîïóëÿðíîñòü è
ñäåëàëñÿ ñàìûì ïîïóëÿðíûì â ìèðå êîâáîåì êàê íà ðàäèî, òàê è íà
òåëåâèäåíèè.

Ìû — íå÷òî íîâîå â ýòîì ìèðå. Ðàäóéòåñü ýòîìó. Ìàêñèìàëüíî
èñïîëüçóéòå òî, ÷òî äàëà âàì ïðèðîäà. Â êîíå÷íî ñ÷åòå, âñå èñêóññòâî
àâòîáèîãðàôè÷íî. Âû ìîæåòå ïåòü òîëüêî î ñåáå è ðèñîâàòü òîëüêî
ñåáÿ. Âû äîëæíû áûòü òåì, êåì âàñ ñäåëàë âàø îïûò, óñëîâèÿ âàøåé
æèçíè è íàñëåäñòâåííîñòü. Õîðîøî ýòî èëè ïëîõî, íî âû äîëæíû
âîçäåëûâàòü ìàëåíüêèé ñàä âàøåé ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè. Â ýññå
«Äîâåðèå ê ñåáå» Ýìåðñîí ïèøåò: «Â ñâîåì ðàçâèòèè ó ëþáîãî
÷åëîâåêà íàñòóïàåò ïåðèîä, êîãäà îí ïðèõîäèò ê îñîçíàíèþ òîãî, ÷òî
çàâèñòü — ýòî íåâåæåñòâî, ïîâòîðåíèå — ñàìîóáèéñòâî; ÷òî ÷åëîâåê,
ïëîõî ýòî èëè õîðîøî, äîëæåí ïðèìèðèòüñÿ ñî ñâîèì ìåñòîì â ýòîé
æèçíè; ÷òî, õîòÿ âñåëåííàÿ èçîáèëüíà, îí ìîæåò ïîëó÷èòü îò íåå
òîëüêî òîò óðîæàé, êîòîðûé âçðàñòèò ñàì è ñîáåðåò ëèøü íà òîì
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ó÷àñòêå, êàêîé åìó äàðîâàëà ïðèðîäà. Ñèëà, çàêëþ÷åííàÿ â êàæäîì
÷åëîâåêå, íîâà ïî ñâîåé ñóòè, è íèêòî êðîìå íåãî ñàìîãî íå çíàåò, ÷òî
îí ìîæåò äåëàòü, è äàæå îí ýòîãî íå çíàåò, ïîêà íå ïîïðîáóåò ñàì».

Âîò òàê îá ýòîì ñêàçàë Ýìåðñîí. À âîò êàê ïîýò Äóãëàñ Ìýëëîê
âûðàçèë òó æå ìûñëü â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå.

Íå ìîæåøü ñîñíîþ öàðèòü íàä õîëìîì,
Áóäü äåðåâöåì â òèõîé äîëèíå, íî
Ñàìûì ëó÷øèì äåðåâöåì íàä ðîäíèêîì;
Áóäü êóñòîì, åñëè äåðåâîì áûòü íå äàíî.

Áûòü íå ìîæåøü êóñòîì, áóäü òðàâû ñòåáåëüêîì,
Ïóòü äëÿ ñòðàííèêà ñäåëàé ñ÷àñòëèâûì;
Ùóêîé, åñëè íå ìîæåøü, áóäü îêóíüêîì,
Òîëüêî â îçåðå ñàìûì êðàñèâûì!

Áûòü íå ìîæåì ìû âñå êàê îäèí êàïèòàíàìè,
Êòî-òî äîëæåí áûòü ðàíãîì ïîíèæå,
Çäåñü äëÿ âñåõ åñòü äåëà — è áîëüøèå, è ìàëûå,
Ìû äîëæíû äåëàòü òî, ÷òî íàì áëèæå.

Áûòü íå ìîæåøü äîðîãîé, òðîïèíêîþ áóäü,
Ñîëíöåì íå ìîæåøü — çâåçäîþ ñâåòè.
È íå âàæíî, ïðÿì ëè, òåðíèñò ëè òâîé ïóòü,
Ëó÷øèì áóäü, â ñåáå ëó÷øåå îáðåòè!

(Ïåðåâîä Ë. Êàéñàðîâîé)

Äëÿ òîãî ÷òîáû ñîçäàòü ó ñåáÿ òàêîå îòíîøåíèå ê æèçíè, êîòîðîå
ïðèâíåñåò â âàøó äóøó ìèð è îñâîáîäèò åå îò áåñïîêîéñòâà, ñëåäóéòå

ÏÐÀÂÈËÓ 5:
Íå êîïèðóéòå äðóãèõ. Íàéäèòå ñåáÿ è áóäüòå ñàìèìè ñîáîé.

Ãëàâà XVII
Åñëè ó âàñ åñòü ëèìîí, ñäåëàéòå èç íåãî ëèìîíàä

Êîãäà ÿ ïèñàë ýòó êíèãó, òî îäíàæäû ïîáûâàë â óíèâåðñèòåòå
ãîðîäà ×èêàãî è ñïðîñèë ó åãî ðåêòîðà, Ðîáåðòà Ìåéíàðäà Õàò÷èíñà,
êàê îí áîðåòñÿ ñ áåñïîêîéñòâîì. Îí îòâåòèë: «ß âñåãäà ñòàðàþñü
ñëåäîâàòü ñîâåòó ïîêîéíîãî Äæóëèóñà Ðîçåíâàëüäà, â ñâîå âðåìÿ
ÿâëÿâøåãîñÿ ïðåçèäåíòîì ôèðìû «Ñèðñ, Ðîóáàê ýíä Êîìïàíè». Îí
ñêàçàë: «Åñëè ó òåáÿ åñòü ëèìîí, ñäåëàé èç íåãî ëèìîíàä».

Âîò òàê è ïîñòóïàåò èçâåñòíûé ñïåöèàëèñò â îáëàñòè
îáðàçîâàíèÿ. Íî ãëóïåö äåëàåò â òî÷íîñòè íàîáîðîò. Åñëè æèçíü
âðó÷àåò åìó ëèìîí, îí ñäàåòñÿ è ãîâîðèò: «ß ïðîèãðàë. Ýòî ñóäüáà. Ó



111

ìåíÿ íåò øàíñîâ». Çàòåì îí íà÷èíàåò âûñòóïàòü ïðîòèâ ìèðîïîðÿäêà
è áåç óñòàëè æàëåòü ñåáÿ. Íî êîãäà ëèìîí îêàçûâàåòñÿ â ðóêàõ ìóäðåöà,
òîò ãîâîðèò: «Êàêîé óðîê ÿ ìîãó èçâëå÷ü èç ýòîé íåóäà÷è? Êàê ÿ ìîãó
óëó÷øèòü ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ? Êàê ëèìîí ïðåâðàòèòü â
ëèìîíàä?»

Âåëèêèé ïñèõîëîã Àëüôðåä Àäëåð âñþ æèçíü èçó÷àë ëþäåé è
ñêðûòûå â íèõ ñèëû. Îí çàÿâëÿë, ÷òî îäíî èç ñàìûõ óäèâèòåëüíûõ
÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ ñîñòîèò â óìåíèè «ïðåâðàùàòü ìèíóñ â ïëþñ».

Âîò çàíèìàòåëüíàÿ è âñåëÿþùàÿ ýíòóçèàçì èñòîðèÿ îá îäíîé
æåíùèíå, êîòîðàÿ ñäåëàëà èìåííî òàê. Åå çâàëè Òåëüìà Òîìïñîí.

«Âî âðåìÿ âîéíû, — ðàññêàçûâàëà îíà, — ìîé ìóæ ñëóæèë â
âîåííîì òðåíèðîâî÷íîì ëàãåðå íåäàëåêî îò ïóñòûíè Ìîõàâå â øòàòå
Êàëèôîðíèÿ. ß ïîåõàëà òóäà æèòü, ÷òîáû áûòü ðÿäîì ñ íèì. ß
âîçíåíàâèäåëà ýòî ìåñòî. Îíî áûëî ïðîñòî îòâðàòèòåëüíî, à ÿ —
ñîâåðøåííî íåñ÷àñòíà. Ìîåãî ìóæà ïîñëàëè íà ìàíåâðû â ïóñòûíþ,
à ÿ îñòàëàñü â êðîøå÷íîì ãîðîäèøêå îäíà-îäèíåøåíüêà. Ñòîÿëà
íåâûíîñèìàÿ æàðà— îêîëî 50 ãðàäóñîâ â òåíè êàêòóñîâ. Òàì æèëè
îäíè èíäåéöû è ìåêñèêàíöû, è íè åäèíîé äóøè, ñ êåì áû ÿ ìîãëà
ïîãîâîðèòü, ïîòîìó ÷òî íèêòî èç íèõ íå ïîíèìàë ïî-àíãëèéñêè.
Ïîñòîÿííî äóë âåòåð, è âñÿ åäà, è äàæå âîçäóõ áûëè ïîëíû ïåñêà,
ïåñêà, ïåñêà!

ß ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ æóòêî íåñ÷àñòíîé è òàê æàëåëà ñåáÿ, ÷òî
íàïèñàëà ñâîèì ðîäèòåëÿì, ÷òî ñäàþñü è âîçâðàùàþñü äîìîé, è ÷òî ÿ
íå ìîãó íàõîäèòüñÿ çäåñü áîëåå íè îäíîé ìèíóòû. ß áû ïðåäïî÷ëà
áûòü â òþðüìå! Ìîé îòåö íàïèñàë âñåãî äâå ñòðî÷êè â îòâåò, è ýòè äâå
ñòðî÷êè îêàçàëè íà ìåíÿ òàêîå âîçäåéñòâèå, ÷òî ïîëíîñòüþ èçìåíèëè
ìîþ æèçíü:

Äâîå ñìîòðåëè ñêâîçü òþðåìíóþ ðåøåòêó:
Îäèí âèäåë ãðÿçü, äðóãîé — çâåçäû.

ß ïåðå÷èòûâàëà ýòè ñòðîêè ðàç çà ðàçîì, è ìíå áûëî ñòûäíî çà
ñåáÿ. ß ðåøèëà ïîïûòàòüñÿ îòûñêàòü õîòü ÷òî-íèáóäü õîðîøåå â ñâîåì
ïîëîæåíèè. ß èñêàëà çâåçäû.

ß ïîäðóæèëàñü ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè, è èõ ðåàêöèÿ ïîðàçèëà
ìåíÿ. Êîãäà ÿ ïðîÿâèëà èíòåðåñ ê èõ òêàíÿì è êåðàìèêå, îíè ïîäàðèëè
ìíå ñàìûå ëó÷øèå îáðàçöû ñâîåé ðàáîòû, êîòîðûå íå õîòåëè
ïðîäàâàòü òóðèñòàì. ß èçó÷àëà óäèâèòåëüíûå ôîðìû êàêòóñîâ, þêêè
è åå äðåâîâèäíîé ðàçíîâèäíîñòè. ß ìíîãî óçíàëà î æèçíè ëóãîâûõ
ñîáà÷åê, ëþáîâàëàñü çàêàòàìè â ïóñòûíå, ñîáèðàëà ìîðñêèå ðàêîâèíû,
ïðîëåæàâøèå çäåñü òðè ìèëëèîíà ëåò ñ òåõ ïîð, êîãäà ïåñîê ïóñòûíè
áûë äíîì îêåàíà.

Ïî÷åìó æå ñî ìíîé ïðîèçîøëè òàêèå íåâåðîÿòíûå èçìåíåíèÿ?
Ñàìà ïóñòûíÿ íå èçìåíèëàñü. Èíäåéöû íå èçìåíèëèñü. Íî èçìåíèëàñü
ÿ ñàìà. ß èçìåíèëà ñâîå îòíîøåíèå ê ïðîèñõîäÿùåìó. È ñäåëàâ ýòî, ÿ
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ïðåâðàòèëà êîøìàð â ñàìîå óâëåêàòåëüíî ïóòåøåñòâèå ñâîåé æèçíè.
ß ÷óâñòâîâàëà ðàäîñòü è âîñòîðã, îòêðûâàÿ äëÿ ñåáÿ íîâûé ìèð.
Âîñòîðã áûë òàê ñèëåí, ÷òî ÿ íàïèñàëà êíèãó îá ýòîì ìåñòå, ðîìàí,
âûøåäøèé â ñâåò ïîä íàçâàíèåì «Ñâåðêàþùèå áàñòèîíû»...

ß âûãëÿíóëà èç òþðüìû, â êîòîðóþ çàòî÷èëà ñåáÿ, è óâèäåëà
çâåçäû». Òåë Àìà Òîìïñîí, âû îòêðûëè ñòàðóþ èñòèíó, ýòîìó ó÷èëè
â Ãðåöèè çà ïÿòüñîò ëåò äî Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà: «Òðóäíåå âñåãî ñîçäàòü
íàèëó÷øåå».

Ãàððè Ýìåðñîí Ôîñäèê óæå â XX âåêå ïîâòîðÿë ýòî ñíîâà:
«Ñ÷àñòüå, ïî ñóòè äåëà, íå ÿâëÿåòñÿ óäîâîëüñòâèåì, ýòî, ïî ñóòè äåëà,
ïîáåäà». Êîíå÷íî, ýòî ïîáåäà, êîòîðàÿ ïðèõîäèò â ðåçóëüòàòå
äîñòèæåíèÿ ïîñòàâëåííîé öåëè, òðèóìôà ïðåâðàùåíèÿ ëèìîíà â
ëèìîíàä.

Êàê-òî ðàç ÿ ïîñåòèë äîì îäíîãî ñ÷àñòëèâîãî ôåðìåðà, êîòîðûé
ïðåâðàòèë â ëèìîíàä äàæå ÿäîâèòûé ëèìîí. Êîãäà ó íåãî ïîÿâèëàñü
ýòà ôåðìà, ó íåãî ïðîñòî îïóñòèëèñü ðóêè. Çåìëÿ áûëà ñòîëü ïëîõà,
÷òî îí íå ìîã íè âûðàñòèòü ôðóêòîâ, íè ðàçâåñòè ñâèíåé. Íà ó÷àñòêå
ðîñëè òîëüêî äóáû, äà âîäèëèñü ãðåìó÷èå çìåè. Çàòåì åìó â ãîëîâó
ïðèøëà îäíà ìûñëü. È îí ïðåâðàòèòü ýòè íåäîñòàòêè â äîñòîèíñòâà.
Îí ðåøèë ñ ìàêñèìàëüíîé âûãîäîé èñïîëüçîâàòü ãðåìó÷èõ çìåé. Ê
âñåîáùåìó óäèâëåíèþ îí ñòàë êîíñåðâèðîâàòü èõ ìÿñî. Íåñêîëüêî
ëåò íàçàä ÿ ïîñåòèë åãî è îáíàðóæèë òîëïû òóðèñòîâ, æåëàâøèõ
óâèäåòü åãî ôåðìó ñ ãðåìó÷èìè çìåÿìè. Â ãîä åãî ôåðìó ïîñåùàëî
äâàäöàòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Åãî áèçíåñ ïðîöâåòàë. ßä èç çóáîâ ãðåìó÷èõ
çìåé îí íàïðàâëÿë â ëàáîðàòîðèè, ãäå èç íåãî äåëàëè ñûâîðîòêó ïðîòèâ
çìåèíûõ óêóñîâ. ß âèäåë, ÷òî îí ïðîäàâàë çìåèíóþ êîæó çà î÷åíü
áîëüøèå äåíüãè, è èç íåå äåëàëè äàìñêèå ñóìî÷êè è áîòèíêè. ß âèäåë,
÷òî êîíñåðâèðîâàííîå ìÿñî ãðåìó÷åé çìåè îòãðóæàëîñü ïîêóïàòåëÿì
ïî âñåìó ìèðó. ß êóïèë ïî÷òîâóþ êàðòî÷êó è îòïðàâèë èç ìåñòíîãî
ïî÷òîâîãî îòäåëåíèÿ. Ïî÷òà íàõîäèëàñü â äåðåâíå «Ãðåìó÷àÿ çìåÿ,
Ôëîðèäà», ïåðåèìåíîâàííîé òàê â ÷åñòü ÷åëîâåêà, ïðåâðàòèâøåãî
ÿäîâèòûé ëèìîí â ñëàäêèé ëèìîíàä.

ß ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë ïî Àìåðèêå è èìåë âîçìîæíîñòü
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ äåñÿòêàìè ëþäåé, êîòîðûå ïðîÿâèëè ñâîþ
«ñïîñîáíîñòü ïðåâðàùàòü ìèíóñ â ïëþñ».

Ïîêîéíûé Óèëüÿì Áîëèòî, àâòîð êíèãè «Äâåíàäöàòü ïðîòèâ
áîãîâ» âûðàçèë ýòó ìûñëü ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: «Ñàìîå âàæíîå â
æèçíè ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü ñâîè äîñòèæåíèÿ. Ýòî
ñïîñîáåí ñäåëàòü ëþáîé ãëóïåö. Ñàìîå âàæíîå ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû
èçâëåêàòü ïîëüçó èç ñâîèõ ïîòåðü. Äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ óì. Â ýòîì-òî
è çàêëþ÷àåòñÿ ðàçíèöà ìåæäó ìóäðåöîì è äóðàêîì».

Áîëèòî ñêàçàë ýòî ïîñëå òîãî, êàê â ðåçóëüòàòå íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ
íà æåëåçíîé äîðîãå ëèøèëñÿ îäíîé íîãè. Íî ÿ çíàþ ÷åëîâåêà, êîòîðûé
ïîòåðÿë îáå íîãè, íî ñóìåë ïðåâðàòèòü ýòîò ìèíóñ â ïëþñ. Ýòîãî
÷åëîâåêà çîâóò Áåí Ôîðòñîí. ß âñòðåòèë åãî â ëèôòå îäíîé èç
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ãîñòèíèöà Àòëàíòå, øòàò Äæîðäæèÿ.
Âîéäÿ â ëèôò, ÿ óâèäåë óëûáàþùåãîñÿ è æèçíåðàäîñòíîãî

÷åëîâåêà â èíâàëèäíîé êîëÿñêå. Êîãäà ëèôò îñòàíîâèëñÿ, îí âåæëèâî
ïîïðîñèë ìåíÿ ïîñòîðîíèòüñÿ, ÷òîáû äàòü åìó âîçìîæíîñòü ïðîåõàòü.
«Èçâèíèòå ìåíÿ, — ñêàçàë îí, — ÷òî ÿ ïðè÷èíÿþ âàì íåóäîáñòâà».
Îí óëûáíóëñÿ, è åãî ëèöî îçàðèëà øèðîêàÿ òåïëàÿ óëûáêà.

ß ïðèøåë ê ñåáå â íîìåð è íè î ÷åì, êðîìå ýòîé óëûáêè, íå ìîã
äóìàòü. Ïîýòîìó ÿ ïîñòàðàëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ íèì åùå ðàç è ïîïðîñèë
ðàññêàçàòü åãî èñòîðèþ.

«Ýòî ñëó÷èëîñü â 1929 ãîäó, — óëûáíóëñÿ îí. — ß îòïðàâèëñÿ
ñðåçàòü ñó÷üÿ îðåøíèêà, ÷òîáû ñäåëàòü ïîäïîðêè äëÿ áîáîâ. ß
çàãðóçèë èõ â ìîé «Ôîðä» è ïîåõàë äîìîé. Íåîæèäàííî îäèí êîëûøåê
óïàë è çàêëèíèë ðóëåâîå óïðàâëåíèå êàê ðàç â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà
ÿ ñîâåðøàë ðåçêèé ïîâîðîò. Ìàøèíà ïðîåõàëà çàãðàæäåíèå è âðåçàëàñü
â äåðåâî. Ó ìåíÿ áûëà ïîâðåæäåíà ñïèíà, à íîãè îêàçàëèñü
ïàðàëèçîâàííûìè. Êîãäà ýòî ïðîèçîøëî, ìíå áûëî äâàäöàòü ÷åòûðå
ãîäà, è ñ òåõ ïîð ÿ íå ñäåëàë íè îäíîãî øàãà».

Â äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà áûòü ïðèãîâîðåííûì ïðîâåñòè â
èíâàëèäíîé êîëÿñêå âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü! ß ñïðîñèë åãî, êàê åìó
óäàëîñü ñîõðàíèòü ñòîëüêî ìóæåñòâà. Îí îòâåòèë: «Î, ÿ áûë â
îò÷àÿíèè, ÿ ïðîêëèíàë ñâîþ äîëþ!» Íî, ïî ìåðå òîãî, êàê øëè ãîäû,
îí ïîíÿë, ÷òî ýòîò áóíò ïðîòèâ ñóäüáû íè÷åãî êðîìå ãîðå÷è åìó íå
äàåò. «Íàêîíåö ÿ ïîíÿë, — ñêàçàë îí, — ÷òî ïîñêîëüêó äðóãèå ëþäè
îòíîñÿòñÿ êî ìíå ñ âíèìàíèåì è äîáðîòîé, òî ÿ, ïî êðàéíå ìåðå,
äîëæåí îòíîñèòüñÿ ñ äîáðîòîé è âíèìàíèåì ê íèì».ß ñïðîñèë åãî,
÷óâñòâóåò ëè îí ïîñëå âñåõ ýòèõ ëåò, ÷òî ýòà àâàðèÿ áûëà óæàñíûì
íåñ÷àñòüåì â åãî æèçíè. Îí áûñòðî îòâåòèë: «Íåò, — è äîáàâèë, — ÿ
ïî÷òè ðàä, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî». Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ïîñëå òîãî êàê
îí ïðåîäîëåë øîêè ïðîòåñò, åãî æèçíü ïðåîáðàçèëàñü. Çà ÷åòûðíàäöàòü
ëåò îí ïðî÷èòàë îêîëî òûñÿ÷è ÷åòûðåñòà êíèã, è îíè îòêðûëè äëÿ
íåãî íîâûå ãîðèçîíòû è ñäåëàëè åãî æèçíü íåâåðîÿòíî íàñûùåííîé.
Îí íà÷àë ñëóøàòü õîðîøóþ ìóçûêó è ñåé÷àñ ïîëó÷àåò îãðîìíîå
óäîâîëüñòâèå îò áîëüøèõ ñèìôîíèé, êîòîðûå ðàíüøå âûçûâàëè ó íåãî
ëèøü ñêóêó. Íî ñàìîå âàæíîå áûëî â òîì, ÷òî ó íåãî ïîÿâèëîñü âðåìÿ
äëÿ ðàçìûøëåíèé. «Âïåðâûå â ñâîåé æèçíè, — ñêàçàë îí, — ÿ ñìîã
ïîñìîòðåòü íà ìèð è ïîíÿòü èñòèííóþ öåííîñòü âåùåé. ß íà÷àë
îñîçíàâàòü, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ìîèõ óñòðåìëåíèé, ïî ñóùåñòâó íå
èìååò íèêàêîé öåííîñòè».

Áëàãîäàðÿ ÷òåíèþ ýòèõ êíèã îí çàèíòåðåñîâàëñÿ ïîëèòèêîé, ñòàë
èçó÷àòü îáùåñòâåííûå ïðîáëåìû è ïðîèçíîñèòü ðå÷è èç ñâîåé
èíâàëèäíîé êîëÿñêè! Îí óçíàë ëþäåé, è ëþäè óçíàëè åãî. Ñåãîäíÿ
Áåí Ôîðñòîí, èíâàëèä áåç äâóõ íîã— ñåêðåòàðü øòàòà Äæîðäæèÿ!

Ïîñëåäíèå òðèäöàòü ïÿòü ëåò ÿ ïðîâîäèë êóðñû îáó÷åíèÿ
âçðîñëûõ â Íüþ-Éîðêå è îáíàðóæèë, ÷òî áîëåå âñåãî ìîè ó÷åíèêè
ñîêðóøàþòñÿ ïî ïîâîäó îòñóòñòâèÿ ó íèõ âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ. Îíè
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äóìàþò, ÷òî îòñóòñòâèå âûñøåãî îáðàçîâàíèå ñîçäàåò äëÿ íèõ áîëüøîå
ïðåïÿòñòâèå â æèçíè. ß çíàþ, ÷òî ýòî íå îáÿçàòåëüíî òàê, ïîòîìó ÷òî
çíàêîì ñ òûñÿ÷àìè ëþäüìè, äîñòèãøèìè óñïåõà, êîòîðûå íèêîãäà íå
çàêàí÷èâàëè âûñøåãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ. Ïîýòîìó òàêèì ñòóäåíòàì
ÿ ÷àñòî ðàññêàçûâàþ èñòîðèþ îá îäíîì ìîåì çíàêîìîì, êîòîðûé íå
èìåë äàæå ñðåäíåãî îáðàçîâàíèÿ. Îí âûðîñ â êðàéíåé íóæäå. Êîãäà
óìåð åãî îòåö, äåíüãè íà ïîêóïêó ãðîáà ñîáðàëè åãî äðóçüÿ. Ïîñëå
ñìåðòè îòöà, åãî ìàòü ðàáîòàëà íà ôàáðèêå, ãäå èçãîòîâëÿëè çîíòèêè.
Åå ðàáî÷èé äåíü äëèëñÿ äåñÿòü ÷àñîâ, íî îíà åùå ïðèíîñèëà ðàáîòó
äîìîé è ðàáîòàëà äî îäèííàäöàòè ÷àñîâ íî÷è.

Ìàëü÷èê, âûðîñøèé â ýòèõ óñëîâèÿõ, ñòàë çàíèìàòüñÿ â
òåàòðàëüíîì êðóæêå ïðè öåðêâè. Îí íàñòîëüêî óâëåêñÿ àêòåðñêîé
èãðîé, ÷òî ðåøèë èçó÷èòü îðàòîðñêîå èñêóññòâî. Ýòî ïðèâåëî åãî â
ïîëèòèêó. Ê òðèäöàòè ãîäàì åãî èçáðàëè ÷ëåíîì çàêîíîäàòåëüíîãî
ñîáðàíèÿ Íüþ-Éîðêà. Íî îí áûë ñîâåðøåííî íå ïîäãîòîâëåí ê
âûïîëíåíèþ òàêîé ðàáîòû. Áîëåå òîãî, îí îòêðîâåííî ãîâîðèë ìíå,
÷òî ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿåò, ÷åì åìó íàäî çàíèìàòüñÿ. Îí ÷èòàë
äëèííûå ñëîæíûå çàêîíîïðîåêòû, çà êîòîðûå îí äîëæåí áûë
ãîëîñîâàòü, íî äëÿ íåãî îíè áûëè ñòîëü æå íåïîíÿòíû, êàê åñëè áû
îíè áûëè íàïèñàíû íà ÿçûêå èíäåéöåâ ÷îêòîó.

Îí áûë î÷åíü îáåñïîêîåí è ðàñòåðÿí, êîãäà åãî èçáðàëè â êîìèòåò
ïî ëåñàì è ëåñíîìó õîçÿéñòâó, âåäü îí è ïîíÿòèÿ íå èìåë î ëåñàõ. Îí
áûë î÷åíü îáåñïîêîåí è ðàñòåðÿí, êîãäà åãî èçáðàëè ÷ëåíîì
ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè ïî áàíêàì, âåäü îí íèêîãäà äàæå íå âèäåë
áàíêîâñêîãî ñ÷åòà. Îí ñàì ãîâîðèë ìíå, ÷òî íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè
òàêîé ðàñòåðÿííîñòè, ÷òî åñëè áû íå ñòûä ïåðåä ìàòåðüþ çà ïðèçíàíèå
ñâîåãî ïîðàæåíèÿ, îí áû ïîäàë â îòñòàâêó. Â îò÷àÿíèè, îí ðåøèë
ó÷èòüñÿ ïî øåñòíàäöàòü ÷àñîâ â äåíü è ïðåâðàòèòü ñâîé ëèìîí
íåâåæåñòâà â ëèìîíàä çíàíèÿ. À ïîêà îí ýòèì çàíèìàëñÿ, îí ñàì
ïðåâðàòèëñÿ èç ïîëèòèêà ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ â ïîëèòè÷åñêóþ ôèãóðó,
èçâåñòíóþ âñåé ñòðàíå, è äàæå ãàçåòà «Íüþ-Éîðê òàéìå» íàçâàëà åãî
«ñàìûì ïî÷èòàåìûì æèòåëåì Íüþ-Éîðêà».

ß ãîâîðþ îá Ýëå Ñìèòå.
×åðåç äåñÿòü ëåò, ïîñëå òîãî êàê Ýë Ñìèò ïðèñòóïèë ê ðåàëèçàöèè

ñâîåé ïðîãðàììû ïîëèòè÷åñêîãî ñàìîîáðàçîâàíèÿ, îí ñòàë ñàìûì
áîëüøèì àâòîðèòåòîì â ïðàâèòåëüñòâå øòàòà Íüþ-Éîðê. ×åòûðå ðàçà
îí èçáèðàëñÿ ãóáåðíàòîðîì Íüþ-Éîðêà. Ýòîò ðåêîðä íå ïîâòîðèë
íèêòî. Â 1928 ãîäó îí áûë êàíäèäàòîì â ïðåçèäåíòû îò
äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè. Øåñòü êðóïíåéøèõ óíèâåðñèòåòîâ, âêëþ÷àÿ
Êîëóìáèéñêèé è Ãàðâàðäñêèé, ïðèñâîèëè ïî÷åòíûå íàó÷íûå ñòåïåíè
÷åëîâåêó, íå èìåâøåìó äàæå ñðåäíåãî îáðàçîâàíèÿ.

Ýë Ñìèò ñàì ãîâîðèë ìíå, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ìîãëî áû
ïðîèçîéòè, åñëè áû îí íè çàíèìàëñÿ ñàìîîáðàçîâàíèåì ïî
øåñòíàäöàòè ÷àñîâ â ñóòêè, ïðåâðàùàÿ ñâîè ìèíóñû â ïëþñû.

×åì áîëüøå ÿ èçó÷àþ ïðè÷èíû óñïåõà ëþäåé, òåì áîëüøå
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óáåæäàþñü â òîì, ÷òî çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî äîñòèãëè óñïåõà èç-çà
òðóäíîñòåé, ñ êîòîðûìè îíè ñòîëêíóëèñü â íà÷àëå ñâîåãî æèçíåííîãî
ïóòè. Ýòè òðóäíîñòè ïîäòîëêíóëè èõ ê òîìó, ÷òîáû ïðåäïðèíÿòü
çíà÷èòåëüíûå óñèëèÿ, êîòîðûå è ïðèâåëè ê ïîòðÿñàþùèì ðåçóëüòàòàì.
Óèëüÿì Äæåéìñ ñêàçàë:

«Íàì íåîæèäàííî ïîìîãàþò íàøè ïðîáëåìû».
Äà, î÷åíü âåðîÿòíî, ÷òî Ìèëòîí ïèñàë ëó÷øå, ïîòîìó ÷òî áûë

ñëåïûì, à Áåòõîâåí èç-çà ñâîåé ãëóõîòû ñîçäàâàë ëó÷øóþ ìóçûêó.
Åñëè áû ×àéêîâñêèé íå èñïûòûâàë áû òàêîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ â

æèçíè èç-çà íåóäà÷íîé æåíèòüáû, êîòîðàÿ ÷óòü áûëî íå ïðèâåëà åãî ê
ñàìîóáèéñòâó, è åñëè áû åãî ñîáñòâåííàÿ æèçíü íå áûëà áû íàïîëíåíà
ïàôîñîì òðàãåäèè, òî, âîçìîæíî, îí íèêîãäà áû íå íàïèñàë ñâîþ
áåññìåðòíóþ «Ïàòåòè÷åñêóþ ñèìôîíèþ».

Åñëè áû æèçíü Äîñòîåâñêîãî è Òîëñòîãî íå áûëà áû íàïîëíåíà
ìó÷èòåëüíûìè ñîáûòèÿìè, òî, âîçìîæíî, îíè íèêîãäà áû íå ñìîãëè
íàïèñàòü ñâîè áåññìåðòíûå ðîìàíû.

«Åñëè áû ÿ íå èìåë òàêèõ áîëüøèõ ôèçè÷åñêèõ íåäîñòàòêîâ, —
ïèñàë ÷åëîâåê, èçìåíèâøèé íàó÷íîå ïîíèìàíèå ðîæäåíèÿ æèçíè íà
Çåìëå, — ÿ áû íå ïðîäåëàë ýòîé îãðîìíîé ðàáîòû». Òàê ïèñàë ×àðëüç
Äàðâèí, îòêðîâåííî ïðèçíàâàÿñü, ÷òî åãî ôèçè÷åñêèé íåäîñòàòîê
ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ïîìîã åìó â æèçíè.

Â òîò æå ñàìûé äåíü, êîãäà â Àíãëèè ðîäèëñÿ Äàðâèí, â
áðåâåí÷àòîé õèæèíå â ëåñàõ Êåíòóêêè íà ñâåò ïîÿâèëñÿ äðóãîé
ðåá¸íîê. Åìó òîæå ïîìîãàëè òðóäíîñòè. Åãî çâàëè Àâðààì Ëèíêîëüí.
Åñëè áû îí âûðîñ â ñåìüå àðèñòîêðàòîâ è ïîëó÷èë þðèäè÷åñêîå
îáðàçîâàíèå â Ãàðâàðäå è áûë áû ñ÷àñòëèâ â ñâîåé ñåìåéíîé æèçíè,
òî, âîçìîæíî, îí íèêîãäà áû íå íàøåë â ãëóáèíå ñâîåãî ñåðäöà òåõ
óäèâèòåëüíûõ ñëîâ, êîòîðûå îí óâåêîâå÷èë â Ãåòòèñáåðãå. Îí íå ñìîã
áû ïðîèçíåñòè ñîêðîâåííûõ ñëîâ èç ïîýìû â òîò äåíü, êîãäà âî âòîðîé
ðàç âñòóïàë â äîëæíîñòü ïðåçèäåíòà, îí íå ñìîã áû íàéòè ýòèõ ñàìûõ
ïðåêðàñíûõ è ñâÿùåííûõ ñëîâ, êîãäà-ëèáî ïðîèçíåñåííûõ ïðàâèòåëåì
ëþäåé: «Áåç íåíàâèñòè, íî ñ ìèëîñåðäèåì êî âñåì...».

Ãàððè Ýìåðñîí Ôîñäèê â ñâîåé êíèãå «Ñïîñîáíîñòü ïðîíèêàòü
â ñóòü âåùåé» ïèñàë: «Îäíà ñêàíäèíàâñêàÿ ïîãîâîðêà, êîòîðàÿ äëÿ
ìíîãèõ èç íàñ ìîãëà áû ñòàòü ïóòåâîäíîé çâåçäîé, ãëàñèò: «Ñåâåðíûé
âåòåð ñîçäàë âèêèíãà». Êòî ñêàçàë, ÷òî áåçîïàñíàÿ è ðàäîñòíàÿ æèçíü,
îòñóòñòâèå òðóäíîñòåé è êîìôîðòíûé ïîêîé ñàìè ïî ñåáå äåëàþò
ëþäåé õîðîøèìè è ñ÷àñòëèâûìè? Êàê ðàç íàîáîðîò, ëþäè, êîòîðûå
ñêëîííû èñïûòûâàòü ê ñåáå ÷óâñòâî æàëîñòè, ïðîäîëæàþò ýòî äåëàòü,
è óäîáíî ðàñïîëîæèâøèñü íà ìÿãêèõ ïîäóøêàõ. Â èñòîðèè âñåãäà
ñëó÷àåò òàê, ÷òî íàèáîëüøèé óñïåõ è ñ÷àñòüå ïðèõîäÿò ê òîìó, êòî â
ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ — áëàãîïðèÿòíûõ, íåáëàãîïðèÿòíûõ èëè
íåéòðàëüíûõ — ìîãóò ïðèíèìàòü íà ñâîè ïëå÷è ãðóç îòâåòñòâåííîñòè.
Ïîýòîìó ÿ ïîâòîðÿþ, ÷òî âèêèíãà ñîçäàë ñåâåðíûé âåòåð.

Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ìû ñîâåðøåííî ðàñòåðÿíû è ó íàñ íåò íè
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ìàëåéøåé íàäåæäû íà òî, ÷òîáû ïðåâðàòèòü ñâîé ëèìîí â ëèìîíàä,
òåì íå ìåíåå, ñóùåñòâóþò äâå ïðè÷èíû, ïî÷åìó ìû äîëæíû
ïîïûòàòüñÿ ýòî ñäåëàòü. Â ëþáîì ñëó÷àå ñóùåñòâóþò ýòè äâå ïðè÷èíû,
èáî ìû ìîæåì âûèãðàòü, íî òåðÿòü íàì íå÷åãî.

Ïðè÷èíà ïåðâàÿ: ìû ìîæåì äîáèòüñÿ óñïåõà.
Ïðè÷èíà âòîðàÿ: äàæå åñëè ìû íå äîáü¸ìñÿ óñïåõà, óæå ñàìà

ïîïûòêà ïðåâðàòèòü íàøè ìèíóñû â ïëþñû ïðèâåäåò ê òîìó, ÷òî ìû
áóäåì ñìîòðåòü âïåðåä, à íå íàçàä, è íàøè îòðèöàòåëüíûå ìûñëè
çàìåíÿòñÿ ïîëîæèòåëüíûìè. Ýòî çàñòàâèò âûñâîáîäèòü òâîð÷åñêóþ
ýíåðãèþ è ïîäòîëêíåò íàñ ê òîìó, ÷òîáû, ãëóáîêî îêóíóâøèñü â ñâîè
äåäà, íå èìåòü íè âðåìåíè, íè æåëàíèÿ ñåòîâàòü î òîì, ÷òî ïðîøëî
íàâåêè.

Îäíàæäû â Ïàðèæå âî âðåìÿ êîíöåðòà çíàìåíèòîãî ñêðèïà÷à
Îëå Áóëëÿ, íåîæèäàííî ëîïíóëà ñòðóíà åãî ñêðèïêè. Íî îí äîèãðàë
äî êîíöà íà òð¸õ ñòðóíàõ. «Òàêîâà æèçíü, — ãîâîðèò Ãåíðè Ýìåðñîí
Ôîñäèê, — âû âûíóæäåíû äîèãðûâàòü äî êîíöà íà òð¸õ ñòðóíàõ».

Äà, ýòî æèçíü, íî ýòî áîëüøå, ÷åì æèçíü, ýòî æèçíü
ïîáåæäàþùàÿ! Åñëè áû ó ìåíÿ áûëà òàêàÿ âîçìîæíîñòü, òî ÿ áû â
êàæäîé øêîëå íà çåìëå ïîâåñèë áû îòëèòûå â áðîíçå ñëîâà Óèëüÿìà
Áîëèòî: «Ñàìîå âàæíîå â æèçíè ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü
ñâîè äîñòèæåíèÿ. Ýòî ñïîñîáåí ñäåëàòü ëþáîé ãëóïåö. Ñàìîå âàæíîå
ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû èçâëåêàòü ïîëüçó èç ñâîèõ ïîòåðü. Äëÿ ýòîãî
òðåáóåòñÿ óì. Â ýòîì-òî è çàêëþ÷àåòñÿ ðàçíèöà ìåæäó ìóäðåöîì è
äóðàêîì ».

Äëÿ òîãî ÷òîáû ñîçäàòü ó ñåáÿ òàêîå îòíîøåíèå ê æèçíè, êîòîðîå
ïðèâíåñåò â äóøó ìèð è ñ÷àñòüå, ñëåäóéòå

ÏÐÀÂÈËÓ 6:
Êîãäà ñóäüáà âðó÷àåò âàì ëèìîí, ïîïûòàéòåñü ñäåëàòü èç íåãî

ëèìîíàä.

Ãëàâà XVIII
Êàê èçáàâèòüñÿ îò ìåëàíõîëèè çà äâå íåäåëè

Êîãäà ÿ âçÿëñÿ çà ýòó êíèãó, òî ðåøèë îáúÿâèòü êîíêóðñ ñ ïðèçîì
â äâåñòè äîëëàðîâ çà íàèáîëåå ïîó÷èòåëüíûé è âñåëÿþùèé îïòèìèçì
ïðàâäèâûé ðàññêàç íà òåìó: «Êàê ÿ îäåðæàë ïîáåäó íàä
áåñïîêîéñòâîì». Â êà÷åñòâå æþðè ÿ ïðèãëàñèë òðåõ ÷åëîâåê. Ýòî áûëè
Ýääè Ðåêêåíáàêêåð, ïðåçèäåíò êîìïàíèè «Âîñòî÷íûå àâèàëèíèè»;
äîêòîð Ñòþàðò Ó. Ìàêêåëëàíä, äèðåêòîð Ìóçåÿ ïàìÿòè Ëèíêîëüíà;
Õ.Â. Êàëòåíáîðí, ðàäèîêîììåíòàòîð. Îäíàêî ìû ïîëó÷èëè äâà ñòîëü
çàìå÷àòåëüíûõ ðàññêàçà, ÷òî æþðè íå ñìîãëî âûáðàòü èç íèõ ëó÷øèé.
Ïîýòîìó, ìû ðàçäåëèëè ïðèç. Âîò îäèí èç ðàññêàçîâ, ïîëó÷èâøèõ
ïåðâóþ ïðåìèþ. Åãî àâòîð Ñ.Ð. Áåðòîí (ðàáîòàåò â ôèðìå, òîðãóþùåé
àâòîìîáèëÿìè «Óèççåð», â Ñïðèíãôèëäå, øòàò Ìèññóðè).
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«ß îñòàëñÿ áåç ìàìû, êîãäà ìíå áûëî äåâÿòü ëåò, à â äâåíàäöàòü
ëåò ÿ ïîòåðÿë îòöà. Ìîé îòåö ïîãèá, à ìîÿ ìàìà äåâÿòíàäöàòü ëåò
íàçàä îäíàæäû ïðîñòî óøëà èç äîìó, è ñ òåõ ïîð ÿ åå áîëüøå íå âèäåë.
ß òàê æå íå âèäåë è ñâîèõ äâóõ ìàëåíüêèõ ñåñòðè÷åê, êîòîðûõ îíà
âàÿëà ñ ñîáîé. Òîëüêî ÷åðåç ñåìü ëåò ÿ ïîëó÷èë îò íåå ïèñüìî. Ìîé
îòåö ïîãèá ÷åðåç òðè ãîäà, ïîñëå òîãî êàê óøëà ìàìà. Îí ñ ïàðòí¸ðîì
êóïèë êàôå â ìàëåíüêîì ãîðîäêå â øòàòå Ìèññóðè, è ïîêà îòåö áûë â
äåëîâîé ïîåçäêå, åãî ïàðòí¸ð ïðîäàë êàôå è ñáåæàë ñ íàëè÷íûìè
äåíüãàìè. Îäèí äðóã ïîñëàë îòöó òåëåãðàììó è ïðîñèë åãî ñðî÷íî
âåðíóòüñÿ â ãîðîä. Îòåö òîðîïèëñÿ è ïîãèá â àâòîìîáèëüíîé
êàòàñòðîôå â ãîðîäå Ñàëèíàñ, øòàò Êàíçàñ. Ó îòöà áûëè äâå ñåñòðû.
Áåäíûå, ñòàðûå è áîëüíûå æåíùèíû. Îíè âçÿëè ê ñåáå òðåõ äåòåé èç
íàøåé ñåìüè, íî ìîé ìëàäøèé áðàò è ÿ îêàçàëèñü ëèøíèìè è áûëè
îñòàâëåíû íà ïîïå÷åíèå ãîðîäà. Ìû î÷åíü áîÿëèñü, ÷òî íàñ áóäóò
íàçûâàòü ñèðîòàìè è îòíîñèòüñÿ ê íàì êàê ê ñèðîòàì. È î÷åíü ñêîðî
íàøè ñòðàõè îïðàâäàëèñü. Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ æèë â îäíîé áåäíîé
ñåìüå. Íî âðåìåíà áûëè òðóäíûå, è êîãäà ãëàâà ñåìüè ïîòåðÿë ðàáîòó,
îíè íå ìîãëè áîëüøå ñîäåðæàòü ìåíÿ. Ïîñëå ýòîãî ìåíÿ âçÿëè ê ñåáå
ñóïðóãè Ëîôòèí. Ìû æèëè íà ôåðìå â îäèííàäöàòè ìèëÿõ îò ãîðîäà.
Ìèñòåðó Ëîôòèíó áûëî ñåìüäåñÿò ëåò, îí ñòðàäàë îïîÿñûâàþùèì
ëèøàåì è íå âñòàâàë ñ ïîñòåëè. Îí ñêàçàë, ÷òî ÿ ìîãó îñòàâàòüñÿ ó
íèõ «åñëè òîëüêî íå áóäó ëãàòü, âîðîâàòü è õóëèãàíèòü». Ýòî ñòàëî
ìîåé Áèáëèåé. ß æèë â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèìè ñëîâàìè.

ß ñòàë õîäèòü â øêîëó, íî ÷åðåç íåäåëþ îòêàçàëñÿ òóäà èäòè è,
îñòàâøèñü äîìà, ïëàêàë êàê ìàëåíüêèé ðåáåíîê. Â øêîëå äåòè
äðàçíèëè ìåíÿ «ñèðîòñêèì îòðîäüåì» è íàñìåõàëèñü íàä ìîèì
äëèííûì íîñîì. Ìåíÿ îáèäåëè òàê ñèëüíî, ÷òî ÿ ãîòîâ áûë ñ íèìè
äðàòüñÿ. Íî ìèñòåð Ëîôòèí, ôåðìåð ó êîòîðîãî ÿ ðîñ, ñêàçàë ìíå:
«Íå çàáûâàé, ÷òî îòêàç îò äðàêè òðåáóåò áîëüøåãî ìóæåñòâà, ÷åì ñàìà
äðàêà». ß íå äðàëñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà îäèí ìàëü÷èê èç øêîëû íè
çàïóñòèë êóðèíûì ïîì¸òîì ìíå â ëèöî. ß çàäàë åìó õîðîøóþ òðåïêó,
è ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü äâà äðóãà. Îíè ñêàçàëè, ÷òî ìîé îáèä÷èê ýòîãî
çàñëóæèë.

ß ãîðäèëñÿ íîâîé øàïêîé, êîòîðóþ êóïèë ìíå ìèñòåð Ëîôòèí.
Îäíàæäû îäíà äåâî÷êà èç ñòàðøèõ êëàññîâ ñîðâàëà åå ñ ìåíÿ,
çà÷åðïíóëà åþ âîäó è ñîâåðøåííî èñïîðòèëà. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ñäåëàëà
ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû «íàìî÷èòü ìîé ìåäíûé ëîá, à òî ìîè êóðèíûå
ìîçãè çàñîõíóò». Â øêîëå ÿ íèêîãäà íå ïëàêàë, íî êîãäà ïðèõîäèë
äîìîé, ðûäàë êàê ðåáåíîê. Çàòåì ìèññèñ Ëîôòèí äàëà ìíå îäèí ñîâåò,
êîòîðûé óñòðàíèë âååìîé òðåâîãà è áåñïîêîéñòâà è ïðåâðàòèë ìîèõ
âðàãîâ â äðóçåé: «Ðàëüô, îíè íå áóäóò áîëüøå äðàçíèòü òåáÿ è íàçûâàòü
«ñèðîòñêèì îòðîäüåì», åñëè òû ïðîÿâèøü ê íèì èíòåðåñ è ïîäóìàåøü,
÷òî òû ìîæåøü äëÿ íèõ ñäåëàòü». ß ïîñëåäîâàë åå ñîâåòó. ß óïîðíî
ó÷èëñÿ, è ñêîðî ñòàë ó÷èòüñÿ ëó÷øå âñåõ, íî ìíå íèêòî íå çàâèäîâàë,
ïîòîìó ÷òî ÿ ñòàðàëñÿ âñåì ïîìîãàòü.
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 Íåñêîëüêèì ìàëü÷èøêàì ÿ ïîìîã ïîäãîòîâèòü ñî÷èíåíèÿ è
èçëîæåíèÿ, äðóãèì — ïîëíîñòüþ íàïèñàë èõ âûñòóïëåíèÿ äëÿ
äèñêóññèè. Îäèí ïàðåíü ñòåñíÿëñÿ ïðèçíàâàòüñÿ â òîì, ÷òî ÿ ïîìîãàþ
åìó äåëàòü äîìàøíåå çàäàíèå. Ïîýòîìó îí ãîâîðèë ñâîåé ìàìå, ÷òî
ñîáèðàåòñÿ îõîòèòüñÿ íà îïîññóìîâ, à âìåñòî ýòîãî ïðèõîäèë êî ìíå.
Îí ïðèâÿçûâàë ñâîèõ ñîáàê â àìáàðå, è ìû çàíèìàëèñü. ß íàïèñàë
îáçîð ïî êíèãàì äëÿ îäíîãî ïàðíÿ è ïîòðàòèë íåñêîëüêî âå÷åðîâ,
ïîìîãàÿ îäíîé äåâî÷êå ïî ìàòåìàòèêå.

Â íàøåì ðàéîíå ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå. Äâà ôåðìåðà óìåðëè, è
îäíó æåíùèíó îñòàâèë åå ìóæ. Äâà ãîäà ÿ ïîìîãàë ýòèì âäîâàì. Ïî
ïóòè â øêîëó è èç øêîëû, ÿ çàõîäèë ê íèì íà ôåðìû, ðóáèë äðîâà,
äîèë êîðîâ, êîðìèë è ïîèë æèâîòíûõ. È òåïåðü ìåíÿ âñå õâàëèëè è
íå ðóãàëè. ß ñòàë äðóãîì äëÿ âñåõ. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ñî ñëóæáû â
âîåííî-ìîðñêîì ôëîòå, äâåñòè ôåðìåðîâ â çíàê ñâîåé ïðèçíàòåëüíîñòè
ïðèøëè íàâåñòèòü ìåíÿ â ïåðâûé æå äåíü, êîòîðûé ÿ ïðîâåë äîìà.
Íåêîòîðûå èç íèõ ïðîåõàëè ñîòíè ìèëü, èõ ÷óâñòâà êî ìíå áûëè ïî-
íàñòîÿùåìó èñêðåííèìè. Èç-çà òîãî, ÷òî ÿ ñ ðàäîñòüþ ïîìîãàë äðóãèì
ëþäÿì, ÿ ïî÷òè íå èñïûòûâàë áåñïîêîéñòâà. Òåïåðü âîò óæå òðèíàäöàòü
ëåò ìåíÿ íèêòî íå íàçûâàåò «ñèðîòñêèì îòðîäüåì».

Äà çäðàâñòâóåò Ñ.Ð. Áàðòîí! Îí çíàåò, êàê ïðèîáðåòàòü äðóçåé! À
åùå îí çíàåò, êàê ïîáåäèòü áåñïîêîéñòâî è íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ.

Ýòî æå îòíîñèòñÿ ê ïîêîéíîìó äîêòîðó Ôðàíêó Ëóïó èç Ñèåòëà,
øòàò Âàøèíãòîí. Â òå÷åíèå äâàäöàòè òðåõ ëåò îí áûë èíâàëèäîì. Îí
ñòðàäàë àðòðèòîì. Îäíàêî Ñòþàðò Óèòõàóñ, êîððåñïîíäåíò ãàçåòû
«Ñèýòë Ñòàð», íàïèñàë ìíå ñëåäóþùåå: «ß ìíîãî ðàç áðàë èíòåðâüþ
ó äîêòîðà Ëóïà, è ÿ íèêîãäà íå âñòðå÷àë ÷åëîâåêà, ñòîëü
íåýãîèñòè÷íîãî è æèâóùåãî òàêîé ïîëíîöåííîé æèçíüþ».

Êàê ýòîò ïðèêîâàííûé ê êðîâàòè èíâàëèä ìîã æèòü òàêîé
ïîëíîöåííîé æèçíüþ? ß èçëîæó äâà ñâîèõ ïðåäïîëîæåíèÿ ïî ýòîìó
ïîâîäó. Æàëîâàëñÿ ëè îí è êðèòèêîâàë? Íåò. Æàëåë ëè îí ñåáÿ è
òðåáîâàë âíèìàíèÿ ê ñåáå, õîòåë, ÷òîáû âñå çàáîòèëèñü î íåì? Íåò.
Âíîâü îøèáêà. Îí ñëåäîâàë ñâîåìó æèçíåííîìó êðåäî, êîòîðîå âçÿë
ó ïðèíöà Óýëüñêîãî: «Ich diene», ÷òî â ïåðåâîäå ñ íåìåöêîãî îçíà÷àåò
«ß ñëóæó». Îí ñîáðàë èìåíà è àäðåñà äðóãèõ èíâàëèäîâ è
âîîäóøåâëÿë èõ è ñåáÿ òåì, ÷òî ïèñàë èì ðàäîñòíûå âäîõíîâëÿþùèå
ïèñüìà. Ïî ñóòè äåëà, îí îðãàíèçîâàë êëóá äðóçåé ïî ïåðåïèñêå äëÿ
èíâàëèäîâ è ïîáóäèë èõ ïèñàòü äðóã äðóãó. Â èòîãå îí ñîçäàë
íàöèîíàëüíóþ îðãàíèçàöèþ è íàçâàë åå «Îáùåñòâî ïðåáûâàþùèõ â
÷åòûðåõ ñòåíàõ». Íå ïîäíèìàÿñü ñî ñâîåé ïîñòåëè, îí ïèñàë â ñðåäíåì
ïî 1400 ïèñåì â ãîä è äîñòàâëÿë ðàäîñòü òûñÿ÷àì èíâàëèäîâ, äîáûâàÿ
ïðèåìíèêè è êíèãè äëÿ òåõ, êòî ïðåáûâàåò â ÷åòûðåõ ñòåíàõ.

Â ÷åì æå ãëàâíàÿ ðàçíèöà ìåæäó äîêòîðîì Ëóïîì è äðóãèìè
ëþäüìè? Îíà ñîñòîèò âñåãî ëèøü â òîì, ÷òî äîêòîð Ëóï áûë
âäîõíîâëåí èäååé è âûïîëíÿë ñâîþ ìèññèþ. Ýòà èäåÿ áûëà íàïîëíåíà
áëàãîðîäñòâîì è áûëà áîëåå çíà÷èìà, ÷åì îí ñàì, è îñîçíàíèå ýòîãî
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âñåëÿëî â íåãî ðàäîñòü. Ýòî áûëî åãî æèçíüþ, à íå ñóùåñòâîâàíèåì,
êîòîðîå, ïî ñëîâàì Øîó, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
«ñîñðåäîòî÷åííûì òîëüêî íà ñâîèõ áîëåçíÿõ èñòî÷íèêîì ñêîðáè è
æàëîá íà òî, ÷òî ìèð ñîâñåì íå çàáîòèòüñÿ î âàøåì ñ÷àñòüå».

Âîò ñàìîå ïîòðÿñàþùåå çàÿâëåíèå, êîòîðîå êîãäà-ëèáî âûõîäèëî
èç-ïîä ïåðà âåëèêîãî ïñèõèàòðà. Îíî áûëî ñäåëàíî Àëüôðåäîì
Àäëåðîì. Ñâîèì ïàöèåíòàì, ñòðàäàþùèì ìåëàíõîëèåé, îí îáû÷íî
ãîâîðèë ñëåäóþùèå ñëîâà: «Âû ìîæåòå âûçäîðîâåòü çà äâå íåäåëè,
åñëè ïîñëåäóåòå ìîåìó ðåöåïòó. Êàæäûé äåíü ñòàðàéòåñü äóìàòü î
òîì, êàê âû ìîæåòå äîñòàâèòü ëþäÿì óäîâîëüñòâèå».

Ýòî çàÿâëåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñòîëü íåâåðîÿòíûì, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ
íåîáõîäèìîñòü ïîïûòàòüñÿ îáúÿñíèòü åãî, ïðîöèòèðîâàâ ïàðó ñòðàíèö
èç çàìå÷àòåëüíîé êíèãè äîêòîðà Àäëåðà, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «×òî äëÿ
âàñ äîëæíà îçíà÷àòü æèçíü» (ìåæäó ïðî÷èì, ýòó êíèãó íàäî
îáÿçàòåëüíî ïðî÷èòàòü).

«Ìåëàíõîëèÿ, — ãîâîðèò îí â ñâîåé êíèãå, — íàïîìèíàåò
ñêðûòûé ãíåâ è óïðåê äðóãèì, íî ïàöèåíò ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå,
÷òî ïîäàâëåí ñâîåé ñîáñòâåííîé âèíîé, õîòÿ åãî öåëü ñîñòîèò â òîì,
÷òîáû äîáèòüñÿ âíèìàíèÿ, ñî÷óâñòâèÿ è ïîääåðæêè îêðóæàþùèõ.
Ïåðâîå, ÷òî âñïîìèíàåò ìåëàíõîëèê, ìîæåò áûòü âûðàæåíî
ïðèáëèçèòåëüíî òàêèìè ñëîâàìè: «ß ïîìíþ, êàê ìîé áðàò ëåæàë íà
êóøåòêå è íå äàâàë ìíå äåëàòü òî æå ñàìîå, õîòÿ ìíå î÷åíü õîòåëîñü.
ß ñòàë ïëàêàòü òàê ñèëüíî, ÷òî îí áûë âûíóæäåí îñâîáîäèòü ìåñòî
ìíå».

Ìåëàíõîëèêè ÷àñòî ñêëîííû ìñòèòü çà ñåáÿ ïóòåì ñîâåðøåíèÿ
ñàìîóáèéñòâà, ïîýòîìó ïåðâàÿ çàäà÷à âðà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íå
äàâàòü èì äëÿ ýòîãî ïîâîäà. ß ñàì ïûòàþñü ðàçðÿäèòü íàïðÿæåíèå,
ïðåäëàãàÿ èì ñëåäîâàòü ïåðâîìó ïðàâèëó ëå÷åíèÿ: «Íèêîãäà íå äåëàéòå
òîãî, ÷òî âàì íå õî÷åòñÿ». Ýòîò ñîâåò êàæåòñÿ ñëèøêîì ïðîñòûì, íî ñ
ìîåé òî÷êè çðåíèÿ îí íàïðàâëåí íà óñòðàíåíèå ñàìîé ãëàâíîé ïðè÷èíû
áîëåçíè. Åñëè ìåëàíõîëèê â ñîñòîÿíèè äåëàòü âñå, ÷òî îí õî÷åò, êîãî
îí ìîæåò îáâèíÿòü? «Åñëè âû õîòèòå ïîéòè â òåàòð, — ãîâîðþ ÿ, —
èëè ïîåõàòü â îòïóñê, äåëàéòå ýòî. Åñëè âäðóã âû îñîçíàåòå, ÷òî âàì
ýòîãî íå õî÷åòñÿ, òî îñòàíîâèòåñü». Ýòî ñàìàÿ ëó÷øàÿ ñèòóàöèÿ, â
êîòîðîé ìîæíî íàõîäèòüñÿ, è îíà äîçâîëÿåò óäîâëåòâîðÿòü åãî
ñòðåìëåíèå ê ïðåâîñõîäñòâó. Îí óïîäîáëÿåò ñåáÿ Áîãó è ìîæåò äåëàòü
âñå, ÷òî ïîæåëàåò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàêóþ ìàíåðó ïîâåäåíèÿ íå òàê-
òî ëåãêî ñî÷åòàòü ñ åãî ñòèëåì æèçíè. Îí õî÷åò äîìèíèðîâàòü è
îáâèíÿòü äðóãèõ, à åñëè îíè âûñêàçûâàþò ñ íèì ñîãëàñèå, òî îí
ëèøàåòñÿ âîçìîæíîñòè ðåàëèçîâàòü ñâîå ñòðåìëåíèå ê
äîìèíèðîâàíèþ. Ýòî ïðàâèëî çíà÷èòåëüíî îáëåã÷àåò òå÷åíèå áîëåçíè,
è ó ìåíÿ íå áûëî íè îäíîãî ñëó÷àÿ ñàìîóáèéñòâà.

Îáû÷íî ïàöèåíò äàåò òàêîé îòâåò: «Íî íåò íè÷åãî, ÷òî áû ìíå
õîòåëîñü äåëàòü». Â ýòîì ñëó÷àå, ïîñêîëüêó ÿ ñëûøó òàêèå
âûñêàçûâàíèÿ î÷åíü ÷àñòî, ó ìåíÿ åñòü çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûé îòâåò:



120

«Òîãäà âîçäåðæèâàéòåñü îò òîãî, ÷òîáû äåëàòü òî, ÷òî âàì íå
íðàâèòñÿ». Èíîãäà, âïðî÷åì, îí ãîâîðèò: «ß õîòåë áû öåëûé äåíü
ëåæàòü â êðîâàòè». Íî ÿ çíàþ, åñëè ÿ ïîçâîëþ åìó, îí áîëüøå íå áóäåò
õîòåòü ýòî äåëàòü. ß çíàþ, åñëè ÿ áóäó ïðåïÿòñòâîâàòü åìó, òî îí íà÷íåò
íàñòîÿùóþ âîéíó. Ïîýòîìó ÿ âñåãäà ñîãëàøàþñü.

Ýòî îäíî ïðàâèëî. Äðóãîå ïðàâèëî åùå áîëåå íåïîñðåäñòâåííî
íàïðàâëåíî ïðîòèâ ñàìîãî èõ ñòèëÿ æèçíè. ß ãîâîðþ èì: «Âû ìîæåòå
âûçäîðîâåòü çà ÷åòûðíàäöàòü äíåé, åñëè áóäåòå ñëåäîâàòü ìîåìó
ðåöåïòó. Êàæäûé äåíü ñòàðàéòåñü äóìàòü î òîì, êàê âû ìîæåòå
äîñòàâèòü ëþäÿì óäîâîëüñòâèå». Ïîñìîòðèòå, ÷òî ýòî äëÿ íèõ
îçíà÷àåò. Îáû÷íî îíè îçàáî÷åíû âîò êàêîé ìûñëüþ: «Êàê ÿ ìîãó
äîñàäèòü êîìó-ëèáî?» Îòâåòû èõ âåñüìà èíòåðåñíû. Íåêîòîðûå
ãîâîðÿò: «Ýòî î÷åíü ëåãêî, âåäü ÿ äåëàþ ýòî âñþ ìîþ æèçíü». Íà
ñàìîì äåäå, îíè íèêîãäà ýòîãî íå äåëàëè... Äðóãèå îòâå÷àþò: «ß òàê
áåñïîêîþñü, ÷òî íèêîãäà íå ñìîãó ýòîãî ñäåëàòü». ß ãîâîðþ èì:
«Ïðîäîëæàéòå áåñïîêîèòüñÿ, íî â òî æå ñàìîå âðåìÿ èíîãäà äóìàéòå
î äðóãèõ». Ìíîãèå ãîâîðÿò: «Ïî÷åìó ÿ äîëæåí äîñòàâëÿòü
óäîâîëüñòâèå äðóãèì? Îíè æå íå ïûòàþòñÿ äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå
ìíå?» ß îòâå÷àþ: «Âû äîëæíû ïîäóìàòü î ñâîåì çäîðîâüå. Äðóãèå
áóäóò áîëåòü ïîçæå». Êðàéíå ðåäêî ïàöèåíò äàåò òàêîé îòâåò: «ß
îáäóìàë âàøå ïðåäëîæåíèå». Âñå ìîè óñèëèÿ íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû
àêòèâèçèðîâàòü ñîöèàëüíûå èíòåðåñû ïàöèåíòà. ß çíàþ, ÷òî ðåàëüíàÿ
ïðè÷èíà åãî áîëåçíè êðîåòñÿ â òîì, ÷òî åìó íå õâàòàåò ñîòðóäíè÷åñòâà
ïðè îáùåíèè ñ äðóãèìè, íî ÿ õî÷ó, ÷òîáû ìîé ïàöèåíò ïîíÿë ýòî. Êàê
òîëüêî îí ñìîæåò îáùàòüñÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè íà îñíîâå ðàâåíñòâà è
ñîòðóäíè÷åñòâà, îí èçëå÷èëñÿ... Ñàìàÿ âàæíàÿ ðåëèãèîçíàÿ çàäà÷à
âñåãäà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû âîçëþáèòü áëèæíåãî ñâîåãî... Èìåííî
òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé íå èíòåðåñóåòñÿ îêðóæàþùèìè åãî ëþäüìè,
ñòàëêèâàåòñÿ â ñâîåé æèçíè ñ ñàìûìè áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè è
áîëüøå âñåãî äîñàæäàåò äðóãèì. Èìåííî ñðåäè òàêèõ ëþäåé
âñòðå÷àþòñÿ ñàìûå áîëüøèå íåóäà÷íèêè... Âñå, ÷òî ìû òðåáóåì îò
äðóãîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, è âñå, ÷òî ìû ìîæåì åìó äàòü,
ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îí áûë õîðîøèì ñîðàòíèêîì â ðàáîòå, äðóãîì
âñåì îêðóæàþùèì åãî ëþäÿì è ÷åñòíûì ïàðòíåðîì â ëþáâè è áðàêå».

Äîêòîð Àäëåð ïðèçûâàåò íàñ ñîâåðøàòü äîáðûå äåëà êàæäûé
äåíü. À ÷òî òàêîå «äîáðîå äåëî»? «Äîáðîå äåëî, — ãîâîðèò ïðîðîê
Ìàãîìåò, — ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îñâåòèòü ëèöî äðóãîãî ÷åëîâåêà
ðàäîñòíîé óëûáêîé».

Ïî÷åìó åæåäíåâíîå ñîâåðøåíèå äîáðûõ äåëà îêàçûâàåò òàêîå
ïîòðÿñàþùåå âëèÿíèå íà òîãî, êòî èõ ñîâåðøàåò? Äåëî â òîì, ÷òî,
ïûòàÿñü äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå äðóãèì, ìû ïåðåñòàåì äóìàòü î ñàìîì
ñåáå. À èìåííî ìûñëü î ñàìîì ñåáå è åñòü ãëàâíàÿ ïðè÷èíà
áåñïîêîéñòâà, ñòðàõà è ìåëàíõîëèè.

Ó ìåíÿ åñòü ñòîëüêî ðàññêàçîâ î òîì, êàê, ëþäè, çàáûâ î ñåáå,
âåðíóëè çäîðîâüå è ñ÷àñòüå, ÷òî èõ õâàòèò íà öåëóþ êíèãó. Íàïðèìåð,
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äàâàéòå ðàññìîòðèì ñëó÷àé, êîòîðûé ïðîèçîøåë ñ Ìàðãàðåò Òåéëîð
Éåéòñ — îäíîé èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ æåíùèí â âîåííî-ìîðñêîì
ôëîòå ÑØÀ.

Ìèññèñ Éåéòñ — àâòîð ðîìàíîâ, íî íè îäíà èç åå òàèíñòâåííûõ
èñòîðèé äàæå íàïîëîâèíó íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ñëó÷èëîñü
ñ íåé â ðåàëüíîé æèçíè â òî ñóäüáîíîñíîå óòðî, êîãäà ÿïîíöû íàíåñëè
óäàð ïî àìåðèêàíñêèì êîðàáëÿì â Ïåðë-Õàðáîðå. Ìèññèñ Éåéòñ áîëåå
ãîäà áûëà èíâàëèäîì èç-çà ïðîáëåì ñ ñåðäöåì. Äâàäöàòü äâà ÷àñà â
ñóòêè îíà ïðîâîäèëà â ïîñòåëè. Ñàìîå áîëüøîå ïóòåøåñòâèå, êîòîðîå
îíà ñîâåðøàëà, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ïîõîä â ñàä, ÷òîáû ïðèíÿòü
ñîëíå÷íóþ âàííó. Íî äàæå è â ýòîì ñëó÷àå ïîêà îíà øëà, ìèññèñ Éåéòñ
äîëæíà áûëà îïèðàòüñÿ íà ðóêó ñâîåé ïðèñëóãè. Îíà ñàìà ãîâîðèëà
ìíå, ÷òî â òî âðåìÿ ñ÷èòàëà, ÷òî âñþ ñâîþ îñòàâøóþñÿ æèçíü áóäåò
èíâàëèäîì.

«ß íèêîãäà áû íå âåðíóëàñü ê ïîëíîöåííîé æèçíè, — ãîâîðèëà
ìíå îíà, — åñëè áû ÿïîíöû íå àòàêîâàëè Ïåðë-Õàðáîð è íå ïðîèçâåëè
áû â ìîåé æèçíè òàêîå ïîòðÿñåíèå.

Êîãäà ýòî ïðîèçîøëî, êðóãîì öàðèëè õàîñ è ðàñòåðÿííîñòü. Îäíà
áîìáà óïàëà òàê áëèçêî îò ìîåãî äîìà, ÷òî óäàðíàÿ âîëíà âûøèáëà
ìåíÿ èç êðîâàòè. Àðìåéñêèå ãðóçîâèêè óñòðåìèëèñü ê àýðîäðîìó
Õèêåì, êàçàðìàì â Ñêîóôèëäå è àâèàáàçå â Êýíèîõå-Áåé, ÷òîáû
ýâàêóèðîâàòü æåí è äåòåé âîåííîñëóæàùèõ. Êðàñíûé Êðåñò
îáçâàíèâàë òåõ, ó êîãî áûëà ñâîáîäíàÿ ïëîùàäü, è ïðîñèë ðàññåëèòü
ýòèõ ëþäåé ó ñåáÿ. Ðàáîòíèêè Êðàñíîãî Êðåñòà çíàëè, ÷òî ðÿäîì ñ
ìîåé êðîâàòüþ ñòîèò òåëåôîí, ïîýòîìó îíè ïîïðîñèëè ìåíÿ áûòü,
ñâîåãî ðîäà, öåíòðîì ïî ïåðåäà÷å èíôîðìàöèè. Òàêèì îáðàçîì, ÿ
îòñëåæèâàëà, ãäå ðàññåëÿëèñü ýâàêóèðîâàííûå æåíû è äåòè
âîåííîñëóæàùèõ. Êðàñíûé Êðåñò ñîîáùèë âñåì ìîé òåëåôîí, ïî
êîòîðîìó ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ îá èõ ñåìüÿõ.

Ñêîðî ÿ óçíàëà, ÷òî ìîé ìóæ, êàïèòàí òðåòüåãî ðàíãà Ðîáåðò
Ðýëåé Éåéòñ, æèâ. ß ïûòàëàñü ïîäáîäðèòü æåí, êîòîðûå íè÷åãî íå
çíàëè î ñâîèõ ìóæüÿõ, è âûñêàçûâàòü ñëîâà ñî÷óâñòâèÿ òåì, ó êîãî
êòî-òî ïîãèá, à òàêèõ áûëî î÷åíü ìíîãî. Âñåãî ïîãèáëî äâå òûñÿ÷è
ñòî ñåìíàäöàòü îôèöåðîâ è ìàòðîñîâ âî ôëîòå è ìîðñêîé ïåõîòå, è
960 ÷èñëèëèñü ïðîïàâøèìè áåç âåñòè.

Ñíà÷àëà ÿ îòâå÷àëà íà ýòè çâîíêè, ëåæà â êðîâàòè, çàòåì ÿ äåëàëà
ýòî ñèäÿ è, íàêîíåö, ÿ ñòàëà íàñòîëüêî ïîãëîùåíà ýòîé ðàáîòîé è
èñïûòûâàëà òàêîå ñèëüíî âîçáóæäåíèå, ÷òî, çàáûâ d ñâîåì íåäóãå, ÿ
âñòàëà ñ ïîñòåëè è ñåëà çà ñòîë. Ïîìîãàÿ äðóãèì, êîòîðûì áûëî
çíà÷èòåëüíî õóæå, ÷åì ìíå, ÿ çàáûëà î ñåáå. ß íèêîãäà áîëüøå íå
îñòàâàëàñü â êðîâàòè è ïðîâîäèëà â íåé òîëüêî òå âîñåìü ÷àñîâ,
êîòîðûå îòâåäåíû äëÿ ñíà. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî åñëè áû ÿïîíöû íå
óäàðèëè ïî Ïåðë-Õàðáîðó, ÿ, âîçìîæíî, òàê è îñòàëàñü áû íàâåþ ñâîþ
æèçíü â ñîñòîÿíèè ïîëó-èíâàëèäà. ß õîðîøî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â
ïîñòåëè, çà ìíîé óõàæèâàëè, è òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ïîäñîçíàòåëüíî
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ÿ òåðÿëà âñþ ñâîþ âîëþ äëÿ âûçäîðîâëåíèÿ.
Àòàêà íà Ïåðë-Õàðáîð áûëà îäíîé èç ñàìûõ áîëüøèõ òðàãåäèé

â àìåðèêàíñêîé èñòîðèè, íî äëÿ ìåíÿ ýòî îêàçàëîñü ñàìûì ëó÷øèì
ñîáûòèåì â æèçíè. Ýòè óæàñíàÿ òðàãåäèÿ äàëà ìíå ñèëû, î
ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ â ñåáå ÿ äàæå íå ìå÷òàëà. Îíà îòâëåêëà ìîå
âíèìàíèå îò ñàìîé ñåáÿ è ñêîíöåíòðèðîâàëè åãî íà äðóãèõ. Îíà äàëà
ìíå áîëüøóþ è î÷åíü âàæíóþ öåëü, ðàäè êîòîðîé ñòîèëî æèòü. Ó
ìåíÿ íå îñòàëîñü áîëüøå âðåìåíè äóìàòü è çàáîòèòüñÿ î ñàìîé ñåáå».

Âîçìîæíî, òðåòü òåõ ëþäåé, êîòîðûå áðîñàþòñÿ ê ïñèõèàòðó çà
ïîìîùüþ, ìîãëè áû ñàìè èçëå÷èòü ñåáÿ, åñëè áû ïðåäïðèíÿëè òî æå
ñàìîå, ÷òî è Ìàðãàðåò Éåéòñ: çàèíòåðåñîâàëè ñåáÿ òåì, ÷òîáû
ïîìîãàòü äðóãèì. Âû ïîëàãàåòå, ýòî èäåÿ ïðèíàäëåæèò ìíå? Íåò,
ïðèáëèçèòåëüíî òàêèå æå ìûñëè âûñêàçûâàë Êàðë Þíã, à îí
ðàçáèðàåòñÿ â ýòèõ âîïðîñàõ. Þíã ãîâîðèë: «Îêîëî òðåòè ìîèõ
ïàöèåíòîâ ñòðàäàþò îò íåâðîçîâ, íå èìåþùèõ êëèíè÷åñêîé êàðòèíû.
Ïðè÷èíà èõ áîëåçíè â ïóñòîòå è áåññìûñëåííîñòè èõ æèçíè».

Äðóãèìè ñëîâàìè, îíè ïûòàþòñÿ ïðîåõàòü ïî æèçíè íà ÷üèõ-
ëèáî ïëå÷àõ, íî æåëàþùèõ íå íàõîäèòñÿ. Ïîýòîìó îíè áåãóò ê
ïñèõèàòðó ñ æàëîáàìè íà ñâîþ ìåëêóþ, áåññìûñëåííóþ è íèê÷åìíóþ
æèçíü. Îïîçäàâ íà êîðàáëü, îíè ñòîÿò íà ïðèñòàíè, îáâèíÿÿ âñåõ, êðîìå
ñåáÿ, è òðåáóÿ, ÷òîáû ìèð ïîçàáîòèëñÿ îá óäîâëåòâîðåíèè èõ
ýãîèñòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ.

Âîçìîæíî, âû ñåé÷àñ ãîâîðèòå ñåáå: «Íó è ÷òî? Ýòè èñòîðèè íå
ïðîèçâåëè íà ìåíÿ íè ìàëåéøåãî âïå÷àòëåíèÿ. ß ñàì áû ìîã
ïîçàáîòèòüñÿ î äâóõ ñèðîòàõ, åñëè áû âñòðåòèë èõ íà Ðîæäåñòâî. Åñëè
áû ÿ áûë â Ïåðë-Õàðáîðå, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñòóïèë áû êàê Ìàðãàðåò
Òåéëîð Éåéòñ. Íî ó ìåíÿ ñîâåðøåííî èíàÿ ñèòóàöèÿ. ß æèâó ïðîñòîé
ñêó÷íîé æèçíüþ. Ó ìåíÿ ñêó÷íàÿ ðàáîòà, ãäå ÿ òîð÷ó ïî âîñåìü ÷àñîâ
â äåíü. Íè÷åãî äðàìàòè÷íîãî â ìîåé æèçíè íå ïðîèñõîäèò. Êàê æå ÿ
ìîãó çàèíòåðåñîâàòü ñåáÿ òåì, ÷òîáû ïîìîãàòü äðóãèì? Äà, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, ïî÷åìó ÿ ýòî äîëæåí äåëàòü? Êàêàÿ ìíå îò ýòîãî ïîëüçà?»

Ýòî âïîëíå ðåçîííûé âîïðîñ. ß ïîïûòàþñü îòâåòèòü íà íåãî.
Êàê áû ìîíîòîííà íè áûëà âàøà æèçíü, âû, áåç ñîìíåíèÿ, êàæäûé
äåíü âñòðå÷àåòåñü ñ ëþäüìè. Êàê âû ê íèì îòíîñèòåñü? Ñìîòðèòå ëè
âû íà íèõ íåâèäÿùèì âçãëÿäîì èëè ñòàðàåòåñü ïîíÿòü, ÷òî èõ âîëíóåò?
Íàïðèìåð, ÷òî âû äóìàåòå î ïî÷òàëüîíå, êîòîðûé ïðîõîäèò êàæäûé
ãîä ñîòíè ìèëü, äîñòàâëÿÿ âàì ïî÷òó? Íî âû õîòü ðàç
ïîèíòåðåñîâàëèñü, ãäå îí æèâ¸ò, ïðîñèëè ëè ïîêàçàòü âàì ôîòîãðàôèþ
åãî æåíû è äåòåé? Ñïðîñèëè, óñòàþò ëè åãî íîãè îò áåñïðåðûâíîé
õîäüáû, è íå ñêó÷íî ëè åìó çàíèìàòüñÿ òàêîé ðàáîòîé?

À ÷òî âû çíàåòå î ïðîäàâöå â áóëî÷íîé, ïðîäàâöå ãàçåò,
÷èñòèëüùèêå Îáóâè íà óãëó óëèöû? Âñå îíè — ëþäè ñî ñâîèìè
ïðîáëåìàìè, Ìå÷òàìè, àìáèöèÿìè. Îíè òîæå èùóò ñëó÷àÿ ïîäåëèòüñÿ
èìè, Íî âû ïîçâîëÿëè èì ýòî ñäåëàòü? Âû êîãäà-íèáóäü ïðîÿâëÿëè
èñêðåííèé èíòåðåñ ê íèì èëè èõ æèçíè? Èìåííî ýòî ÿ èìåþ â âèäó.
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Âàì íå íàäî áûòü Ôëîðåíñ Íàòèíãåéë èëè âåëèêèì ðåôîðìàòîðîì,
÷òîáû ñîäåéñòâîâàòü óëó÷øåíèþ ìèðà, âàøåãî ëè÷íîãî ìèðà. Âû
ìîæåòå íà÷àòü ýòî äåëàòü çàâòðà óòðîì, ïîâñòðå÷àâøèñü ñ ëþäüìè!

Êàêàÿ âàì îò ýòîãî ïîëüçà? Âàøà æèçíü ñòàíåò çíà÷èòåëüíî
ñ÷àñòëèâåå! Âû áóäåòå áîëüøå óäîâëåòâîðåíû è ãîðäû ñîáîé!
Àðèñòîòåëü íàçûâàë òàêîãî ðîäà îòíîøåíèå ê æèçíè «ïðîñâåù¸ííûì
ýãîèçìîì». Çàðàòóñòðà ñêàçàë: «Òâîðèòü äîáðî äëÿ äðóãèõ — íå
îáÿçàííîñòü, à ðàäîñòü, ïîñêîëüêó ýòî óêðåïëÿåò âàøå çäîðîâüå è
äåëàåò ñ÷àñòëèâåå». Áåíäæàìèí Ôðàíêëèí ñêàçàë êðàòêî: «Ëó÷øåå,
÷òî âû ìîæåòå ñäåëàòü äëÿ ñàìèõ ñåáÿ, ýòî ñ äîáðîòîé îòíîñèòüñÿ ê
äðóãèì». «Íè îäíîþ îòêðûòèé ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèè, — ïèñàë
Ãåíðèõå. Ëèíê, äèðåêòîð Öåíòðà ïñèõîëîãèè â Íüþ-Éîðêå, — íå
èìååò, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, òàêîãî áîëüøîãî çíà÷åíèÿ, êàê íàó÷íîå
îáîñíîâàíèå íåîáõîäèìîñòè ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ èëè
ñàìîäèñöèïëèíû äëÿ ñàìîðåàëèçàöèè è ñ÷àñòüÿ». Ìûñëè î äðóãèõ íå
òîëüêî óáåðåãóò âàñ îò áåñïîêîéñòâà î ñåáå, îíè òàêæå ïîìîãóò âàì
îáðåñòè ìíîæåñòâî äðóçåé è æèòü áîëåå ñ÷àñòëèâîé æèçíüþ.

Êàêèì îáðàçîì? Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë îá ýòîì ïðîôåññîðà
Óèëüÿìà Ëàéîíà Ôåëïà èç Ïîëüñêîãî óíèâåðñèòåòà. Âîò êàê îí
îòâåòèë:

«Âñåãäà, êîãäà ÿ ïðèõîæó â ãîñòèíèöó, ïàðèêìàõåðñêóþ èëè
ìàãàçèí, ÿ îáÿçàòåëüíî ãîâîðþ ÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå. ß ñòàðàþñü
ñêàçàòü òî, ÷òî ïîä÷åðêèâàåò èíäèâèäóàëüíîñòü ìîåãî ñîáåñåäíèêà, à
íå âûðàæàþ ñâîè ìûñëè îáùèìè ôðàçàìè. Ïîðîé ÿ äåëàþ êîìïëèìåíò
äåâóøêå, êîòîðàÿ ïîìîãàåò ìíå âûáðàòü ïîêóïêó â ìàãàçèíå, ß ãîâîðþ
åé, ÷òî ó íåå ïðåêðàñíûå ãëàçà èëè âîëîñû. ß ñïðîøó ïàðèêìàõåðà,
íå óñòàë ëè îí ñòîÿòü íà íîãàõ âåñü äåíü? ß çàäàì åìó âîïðîñ î òîì,
êàê îí ñòàë ïàðèêìàõåðîì, êàê äîëãî îí ýòèì çàíèìàåòñÿ è ñêîëüêî
êëèåíòîâ îáñëóæèë? ß ïîìîãó åìó ñîñ÷èòàòü èõ. ß îáíàðóæèë, ÷òî
èíòåðåñ ê ëþäÿì çàñòàâëÿåò èõ ñèÿòü îò óäîâîëüñòâèÿ. Çà÷àñòóþ ÿ
ïîæèìàþ ðóêó ïîðòüå, êîòîðûé ïðèíåñ ìîè ÷åìîäàíû â íîìåð. Ýòî
âîîäóøåâëÿåò åãî è ïîäçàðÿæàåò ýíåðãèåé íà âåñü äåíü.

Îäíèì î÷åíü æàðêèì ëåòíèì äíåì, ÿ çàøåë ïîîáåäàòü â âàãîí-
ðåñòîðàí æåëåçíîäîðîæíîé êîìïàíèè «Íüþ-Õýâàí». Ðåñòîðàí áûë
ïåðåïîëíåí, òàì áûëî æàðêî, êàê â ïå÷è, è îáñëóæèâàëè êðàéíå
ìåäëåííî. Êîãäà, â êîíöå êîíöîâ, ÿ ïîëó÷èë ìåíþ, òî ñêàçàë
îôèöèàíòó:

«Ðåáÿòàì òàì, íà ãîðÿ÷åé êóõíå, êîòîðûå ãîòîâÿò, äîëæíî áûòü,
çäîðîâî äîñòàåòñÿ ñåãîäíÿ». Îôèöèàíò íà÷àë ðóãàòüñÿ, è òîí åãî áûë
îáèæåííûì. Â íà÷àëå, ÿ ïîäóìàë, ÷òî îí ðàññåðæåí. «Î, Âñåâûøíèé,
— âîñêëèêíóë îí, — ïîñåòèòåëè îáû÷íî æàëóþòñÿ íà åäó. Îíè íå
äîâîëüíû ìåäëåííûì îáñëóæèâàíèåì è âîð÷àò ïî ïîâîäó æàðû è
âûñîêèõ öåí. ß ñëóøàþ âñå ýòî óæå äåâÿòíàäöàòü ëåò, è âû ïåðâûé è,
íàäî ñêàçàòü, åäèíñòâåííûé, êòî âûðàçèë ñî÷óâñòâèå ïîâàðàì,
ðàáîòàþùèì ó êîòëîâ. ß áû õîòåë, ÷òîáû ó íàñ áûëî áîëüøå òàêèõ
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ïàññàæèðîâ, êàê âû».
Îôèöèàíò áûë ïîòðÿñåí, ïîòîìó ÷òî ÿ óâèäåë â íåãðàõ-ïîâàðàõ

ëþäåé, à íå ïðîñòûå âèíòèêè îãðîìíîãî ìåõàíèçìà æåëåçíîäîðîæíîé
êîìïàíèè. Âñå õîòÿò, — ïðîäîëæàë ïðîôåññîð, — ÷òîáû èì óäåëÿëè
âíèìàíèå è âèäåëè â íèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ. Êîãäà íà óëèöå ÿ
âñòðå÷àþ ÷åëîâåêà ñ ïðåêðàñíîé ñîáàêîé, ÿ âñåãäà ãîâîðþ åìó îá ýòîì.
À êîãäà ÿ èäó äàëüøå, òî, îãëàäûâàÿñü, ÷àñòî íàáëþäàþ, êàê ýòîò
÷åëîâåê îñòàíàâëèâàåòñÿ è ëàñêàåò ñâîþ ñîáàêó. Ìîÿ âûñîêàÿ îöåíêà
åãî ñîáàêè óñèëèâàåò åãî ïðèâÿçàííîñòü ê íåé.

Îäíàæäû â Àíãëèè ÿ âñòðåòèë ïàñòóõà. Ó íåãî áûëà áîëüøàÿ
óìíàÿ ñîáàêà, êîòîðàÿ ïîìîãàëà åìó ïàñòè îâåö. ß èñêðåííå
âîñõèòèëñÿ ýòîé ñîáàêîé. ß ïîïðîñèë åãî ðàññêàçàòü, êàê åìó óäàëîñü
òàê õîðîøî îáó÷èòü ñâîþ ñîáàêó. Êîãäà ÿ ïîøåë äàëüøå, òî îáåðíóëñÿ
è óâèäåë, êàê ñîáàêà ïîëîæèëà ñâîè ëàïû íà ïëå÷è ïàñòóõà, è ïàñòóõ
ëàñêàåò åå. ß ïðîÿâèë íåìíîãî èíòåðåñà ê ïàñòóõó è åãî ñîáàêå, è
ýòèì ÿ ñäåëàë ñ÷àñòëèâûì ïàñòóõà, åãî ñîáàêó è ñàìîãî ñåáÿ».

Ìîæåòå ëè âû ïðåäñòàâèòü, ÷òî ê ïñèõèàòðó íà ïðèåì ïðèäåò
÷åëîâåê, êîòîðûé çäîðîâàåòñÿ çà ðóêó ñ ïîðòüå â ãîñòèíèöàõ, âûðàæàåò
ñî÷óâñòâèå ïîâàðàì ó ðàñêàëåííûõ êîòëîâ è ãîâîðèò âëàäåëüöàì ñîáàê,
÷òî åìó íðàâÿòñÿ èõ ëþáèìöû? Ìîæåòå ëè âû ïðåäñòàâèòü òàêîãî
÷åëîâåêà ðàññòðîåííûì è îáåñïîêîåííûì? Âû íå ìîæåòå ýòîãî
ïðåäñòàâèòü, íå òàê ëè? Êîíå÷íî, íå ìîæåòå. Â îäíîé êèòàéñêîé
ïîñëîâèöå õîðîøî ñêàçàíî îá ýòîì: «Àðîìàòîì ðîçû áëàãîóõàåò ðóêà,
åå ïîäàðèâøàÿ».

Åñëè âû ìóæ÷èíà, òî ïðîïóñòèòå ýòîò àáçàö. Îí íå âûçîâåò ó âàñ
èíòåðåñà, ïîòîìó ÷òî â íåì ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê îäíà
îáåñïîêîåííàÿ íåñ÷àñòëèâàÿ äåâóøêà äîáèëàñü òîãî, ÷òî íåñêîëüêî
ìîëîäûõ ëþäåé ñäåëàëè åé ïðåäëîæåíèå. Ýòà äåâóøêà ñåé÷àñ óæå
áàáóøêà. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ íî÷åâàë â äîìå, ãäå îíà æèâåò ñ ìóæåì.
ß ÷èòàë ëåêöèè â ýòîì ãîðîäå, è íà ñëåäóþùåå óòðî îíà îòâåçëà ìåíÿ
íà ñòàíöèþ, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü â ïÿòèäåñÿòè ìèëÿõ, ÷òîáû ÿ óñïåë
íà ñêîðûé ïîåçä, ñëåäóþùèé íà öåíòðàëüíûé âîêçàë Íüþ-Éîðêà. Ïî
äîðîãå ìû ðàçãîâîðèëèñü ïî ïîâîäó òîãî, êàê çàâîåâûâàòü äðóçåé, è
îíà ñêàçàëà: «Ìèñòåð Êàðíåãè, ÿ õî÷ó âàì ðàññêàçàòü òî, â ÷åì íèêîãäà
íèêîìó íå ïðèçíàâàëàñü, äàæå ñâîåìó ìóæó». (Êñòàòè, ýòà èñòîðèÿ íå
íàñòîëüêî èíòåðåñíà, êàê âû, âîçìîæíî, ïðåäïîëàãàåòå).

Îíà ðàññêàçàëà ìíå, ÷òî âûðîñëà â ñåìüå, ïðèíàäëåæàâøåé ê
âûñøèì êðóãàì îáùåñòâà Ôèëàäåëüôèè. «Òðàãåäèÿ ìîåãî äåòñòâà è
þíîñòè, — ñêàçàëà îíà, — ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ìû áûëè áåäíû. ß íå
ìîãëà ïîçâîëèòü ñåáå æèòü òàê, êàê æèëè äðóãîå äåâóøêè ìîåãî êðóãà.
ß íå ìîãëà îäåâàòüñÿ ó ñàìûõ ëó÷øèõ ïîðòíûõ. ß âûðàñòàëà èç ìîèõ
ïëàòüåâ, îíè ñòàíîâèëèñü ìíå ìàëû è íå ñîîòâåòñòâîâàëè ìîäå. ß
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñòîëü óíèæåííîé, ìíå áûëî òàê ñòûäíî, ÷òî ÿ ÷àñòî
çàñûïàëà â ñëåçàõ. Íàêîíåö, â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ, ìåíÿ
îñåíèëî. ß ðåøèëà âñåãäà ïðîñèòü ñâîåãî êàâàëåðà ðàññêàçàòü ìíå î
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åãî æèçíè, èäåÿõ, ïëàíàõ íà áóäóùåå. ß ðåøèëà çàäàâàòü ýòè âîïðîñû
íå ïîòîìó, ÷òî ìåíÿ îñîáåííî èíòåðåñîâàëè åãî îòâåòû. ß ðåøèëà
äåëàòü ýòî ñ îäíîé åäèíñòâåííîé öåëüþ: íå ïîçâîëèòü åìó
ðàññìàòðèâàòü ìîþ áåäíóþ îäåæäó. Íî ïðîèçîøëî íå÷òî ñòðàííîå:
ñëóøàÿ ðàññêàçû ýòèõ ìîëîäûõ ëþäåé, ÿ âñå áîëüøå è áîëüøå óçíàâàëà
î íèõ, è ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ íåïîääåëüíûé èíòåðåñ ê òîìó, ÷òî îíè
ðàññêàçûâàëè. Óâëåêàÿñü áåñåäîé, ÿ èíîãäà çàáûâàëà î ñâîåé
íåâçðà÷íîé îäåæäå. Íî ÿ áûëà ïîðàæåíà âîò ÷åì: ïîñêîëüêó ÿ áûëà
õîðîøåì ñëóøàòåëåì è ïîîùðÿëà ìîëîäûõ ëþäåé áîëüøå ãîâîðèòü î
ñåáå, ÷òî áûëî äëÿ íèõ î÷åíü ïðèÿòíî, ÿ ïîñòåïåííî ñòàëà ñàìîé
ïîïóëÿðíîé äåâóøêîé â íàøåì êðóãó, è òðè ìîëîäûõ ÷åëîâåêà ñäåëàëè
ìíå ïðåäëîæåíèå». (Âîò òàê, äåâóøêè, ýòî äåëàåòñÿ).

Íåêîòîðûå, ïðî÷èòàâ ýòó ãëàâó, ñêàæóò: «Âñå ýòè ðàçãîâîðû îá
èíòåðåñå ê äðóãèì ëþäÿì — ÷óøü ñîáà÷üÿ è ðåëèãèîçíàÿ áîëòîâíÿ!
Âñå ýòî íå äëÿ ìåíÿ! Ìíå íóæíî, ÷òîáû â ìîåì êîøåëüêå çâåíåëè
ìîíåòû. ß áóäó õâàòàòü âñå, ÷òî ïîïàäåòñÿ ìíå ïîä ðóêó è ïðÿìî
ñåé÷àñ. Ìíå ïëåâàòü íà ýòî áåññìûñëåííîå êóäàõòàíüå!»

Íó ÷òî æ, åñëè ýòî âàøà òî÷êà çðåíèÿ, òî âû â ïðàâå èìåòü åå. Íî
åñëè ïðàâû âû, òî îøèáàþòñÿ âñå âåëèêèå ôèëîñîôû è ó÷èòåëÿ,
íà÷èíàÿ ñ ïåðâûõ ïèñüìåííûõ ïàìÿòíèêîâ ÷åëîâå÷åñêîé ìóäðîñòè.
ß ãîâîðþ î Õðèñòå, Êîíôóöèè, Ïëàòîíå, Àðèñòîòåëå, Ñîêðàòå, Ñâ.
Ôðàíöèñêå. Åñëè æå óïîìèíàíèå èìåí ýòèõ ðåëèãèîçíûõ àâòîðèòåòîâ
âûçûâàåò ó âàñ ëèøü ïðåçðèòåëüíóþ óñìåøêó, òî äàâàéòå îáðàòèìñÿ
çà ñîâåòîì ê àòåèñòàì. Âîò ÷òî ãîâîðèë ïî ýòîìó ïîâîäó ñàìûé
çíàìåíèòûé àìåðèêàíñêèé àòåèñò äâàäöàòîãî âåêà Òåîäîð Äðàéçåð.
Îí íàñìåõàëñÿ íàä âñåìè ðåëèãèÿìè, íàçûâàë èõ ñêàçêàìè è ñ÷èòàë,
÷òî æèçíü — ýòî «èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ êðåòèíîì ñ øóìîì è ÿðîñòüþ,
íå îçíà÷àþùàÿ íè÷åãî». Íî Äðàéçåð çàùèùàë îäèí âåëèêèé ïðèíöèï,
êîòîðîìó ó÷èë Õðèñòîñ: ñëóæåíèå ëþäÿì. «Åñëè îí (÷åëîâåê) õî÷åò
ðàäîâàòüñÿ îòâåäåííîìó åìó îòðåçêó âðåìåíè, — ïèñàë Äðàéçåð, —
îí äîëæåí ðàçìûøëÿòü î ïëàíàõ óëó÷øèòü æèçíü íå òîëüêî ñåáå, íî è
äðóãèì, ïîñêîëüêó åãî ðàäîñòü îïðåäåëÿåòñÿ òåì, íàñêîëüêî îí
ðàäóåòñÿ çà äðóãèõ, à äðóãèå — çà íåãî».

Åñëè ìû õîòèì «óëó÷øèòü æèçíü íå òîëüêî ñåáå, íî è äðóãèì»,
çà ÷òî ðàòîâàë Äðàéçåð, íàäî ñïåøèòü è èñòðàòèòü âðåìÿ âïóñòóþ.
«Ëèøü ðàç ÿ èäó ýòèì ïóò¸ì è ïîçâîëü ñåé÷àñ ñîâåðøèòü áëàãîäåÿíèå
èëè ïðîÿâèòü äîáðîòó. Ïîçâîëü íå óéòè è íå óïóñòèòü âîçìîæíîñòè
ýòî ñäåëàòü, èáî ìíå íå äàíî ïðîéòè ýòèì ïóòåì ñíîâà». Åñëè âû õîòèòå
èçáàâèòüñÿ îò áåñïîêîéñòâà è ïðèâíåñòè â äóøó ìèð è ñ÷àñòüå,
ñëåäóéòå

ÏÐÀÂÈËÓ 7:
Çàáóäüòå î ñåáå, çàèíòåðåñîâàâøèñü äðóãèìè. Êàæäûé äåíü

òâîðèòå äîáðî, êîòîðîå îçàðèò óëûáêîé ëèöî ÷åëîâåêà.
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ÐÅÇÞÌÅ
Ñåìü ñïîñîáîâ âûðàáîòàòü òàêîå îòíîøåíèå ê îêðóæàþùåìó,

êîòîðîå ïðèíåñåò âàì ìèð è ñ÷àñòüå
ÏÐÀÂÈËÎ 1:
Ïóñòü âàø óì áóäåò íàïîëíåí ìûñëÿìè î ìèðå, ìóæåñòâå,

çäîðîâüå è íàäåæäîé, èáî «íàøà æèçíü — ýòî òî, ÷òî ìû î íåé
äóìàåì».

ÏÐÀÂÈËÎ 2:
Íèêîãäà íå ïûòàéòåñü ïîêâèòàòüñÿ ñ âàøèìè âðàãàìè, ïîòîìó

÷òî, åñëè ìû ñäåëàåì ýòî, íàâðåäèì ñåáå çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì
èì. Äàâàéòå ñëåäîâàòü ïðèìåðó ãåíåðàëà Ýéçåíõàóýðà: íå áóäåì òåðÿòü
íè ìèíóòû, äóìàÿ î ëþäÿõ, êîòîðûå íàì íåïðèÿòíû.

ÏÐÀÂÈËÎ 3:
À. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû âîëíîâàòüñÿ ïî ïîâîäó

íåáëàãîäàðíîñòè, íå îæèäàéòå åå. Ïîìíèòå, ÷òî Èèñóñ èçëå÷èë
äåñÿòü ïðîêàæåííûõ çà îäèí äåíü, è ëèøü îäèí ïîáëàãîäàðèë Åãî.
Ïî÷åìó ìû äîëæíû îæèäàòü, ÷òî íàì áóäóò áîëåå áëàãîäàðíû, ÷åì
Õðèñòó?

Á. Ïîìíèòå, ÷òî åäèíñòâåííûé ïóòü æèòü ñ÷àñòëèâî ñîñòîèò
íå â îæèäàíèè áëàãîäàðíîñòè çà ñâîè äåëà, à â òîì, ÷òîáû òâîðèòü
áëàãîå äåëå ðàäè ñàìîé ðàäîñòè åãî ñîâåðøåíèÿ.

Â. Ïîìíèòå, ÷òî áëàãîäàðíîñòü—ýòî ÷åðòà õàðàêòåðà,
êîòîðóþ ìîæíî «âîñïèòàòü», ïîýòîìó, åñëè ìû õîòèì, ÷òîáû íàøè
äåòè âûêàçûâàëè áëàãîäàðíîñòü, ìû äîëæíû èõ ýòîìó íàó÷èòü.

ÏÐÀÂÈËÎ 4:
Âåäèòå ñ÷åò óäà÷àì, à íå ïðîáëåìàì!
ÏÐÀÂÈËÎ 5:
Äàâàéòå íå ïîäðàæàòü äðóãèì. Íàéäèòå ñåáÿ è áóäüòå ñîáîé,

èáî «çàâèñòü — ýòî íåâåæåñòâî», à «ïîäðàæàíèå — ñàìîóáèéñòâî».
ÏÐÀÂÈËÎ 6:
Êîãäà ñóäüáà âðó÷àåò íàì ëèìîí, äàâàéòå ïîïûòàåìñÿ ñäåëàòü

èç íåãî ëèìîíàä.
ÏÐÀÂÈËÎ 7:
Äàâàéòå çàáóäåì î íàøèõ ñîáñòâåííûõ íåñ÷àñòüÿõ, ñîçäàâàÿ

íåìíîãî ñ÷àñòüÿ äëÿ äðóãèõ. «Ëó÷øåå, ÷òî âûìàæåòå ñäåëàòü äëÿ
ñàìèõ ñåáÿ — ýòî ñ äîáðîòîé îòíîñèòüñÿ ê äðóãèì».
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×ÀÑÒÜ V
ÊÀÊ ÍÅ ÁÅÑÏÎÊÎÈÒÜÑß ÈÇ-ÇÀ ÊÐÈÒÈÊÈ

Ãëàâà XIX
Ïîìíèòå, ÷òî íèêòî íå áüåò ìåðòâóþ ñîáàêó

Â 1929 ãîäó ïðîèçîøëî ñîáûòèå, êîòîðîå ïðîèçâåëî íàñòîÿùóþ
ñåíñàöèþ ñðåäè âñåõ ðàáîòíèêîâ îáðàçîâàíèÿ. Ïðåäñòàâèòåëè ýòîé
îáëàñòè äåÿòåëüíîñòè èçî âñåõ óãîëêîâ Àìåðèêè óñòðåìèëèñü â
×èêàãî, ÷òîáû ñòàòü ñâèäåòåëÿìè íåáûâàëîãî ñîáûòèÿ. Íåñêîëüêî ëåò
íàçàä ìîëîäîé ÷åëîâåê ïî èìåíè Ðîáåðò Õàò÷èíñ óïîðíûì òðóäîì
ïðîáèë ñåáå äîðîãó â Éåëüñêèé óíèâåðñèòåò, ïîðàáîòàâ îôèöèàíòîì,
ëåñîðóáîì, ðåïåòèòîðîì è ïðîäàâöîì îäåæäû. Òåïåðü æå, âñåãî ëèøü
÷åðåç âîñåìü ëåò, îí âñòóïàë â äîëæíîñòü ðåêòîðà ×èêàãñêîãî
óíèâåðñèòåòà. Ýòîò óíèâåðñèòåò çàíèìàë ÷åòâåðòîå ìåñòî ñðåäè âñåõ
óíèâåðñèòåòîâ Àìåðèêè. Ñêîëüêî ëåò ýòîìó ïàðíþ? Òðèäöàòü. Ýòî
áûëî ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíî! Óáåëåííûå ñåäèíàìè ïðîôåññîðà
âûñêàçûâàëè ñâîå íåäîâîëüñòâî. Øêâàë êðèòèêè îáðóøèëñÿ íà ýòîãî
ìîëîäîãî «÷óäî-ìàëü÷èêà». Åãî àòàêîâàëè ñî âñåõ ñòîðîí. Åãî
îáâèíÿëè â ìîëîäîñòè è íåîïûòíîñòè. Ãîâîðèëè, ÷òî ó íåãî
èñêàæåííîå ïðåäñòàâëåíèå îá îáðàçîâàíèè. Äàæå ãàçåòû ïóáëèêîâàëè
òîëüêî êðèòè÷åñêèå ñòàòüè ïðîòèâ Õàò÷èíñà.

Â äåíü âñòóïëåíèÿ â äîëæíîñòü îäèí äðóã Ðîáåðòà Õàò÷èíñà
ñêàçàë åãî îòöó: «ß áûë ñîâåðøåííî øîêèðîâàí, êîãäà ñåãîäíÿ óòðîì
ïðî÷èòàë ïåðåäîâèöó, â êîòîðîé êðèòèêîâàëè âàøåãî ñûíà».

«Äà, — ñîãëàñèëñÿ ñòàðøèé Õàò÷èíñ, — êðèòèêà áûëà î÷åíü
ðåçêîé, íî ïîìíè, ÷òî íèêòî íèêîãäà íå áüåò ìåðòâóþ ñîáàêó».

Ýòî òàê, ïðè÷åì, ÷åì âàæíåå «ñîáàêà», òåì áîëüøå óäîâîëüñòâèå
ïîëó÷àþò òå, êòî åå ïèíàåò. Ïðèíö Óýëüñêèé, êîòîðûé ïîçæå ñòàë
êîðîëåì Ýäóàðäîì XIII (çàòåì ãåðöîãîì Âèíçîðñêèì) îñîçíàë ýòî íà
ñâîåì îïûòå. Â òî âðåìÿ îí ïðîõîäèë êóðñ îáó÷åíèÿ â Äàðòìóòñêîì
êîëëåäæå â Äåâîíøèðå. Â Àíãëèè ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî Âîåííî-ìîðñêàÿ
àêàäåìèÿ â Àííàïîëèñå. Ïðèíöó áûëî òîãäà ÷åòûðíàäöàòü. Îäíàæäû
îäèí èç ìîðñêèõ îôèöåðîâ óâèäåë åãî ïëà÷óùèì è ñïðîñèë, ÷òî
ñëó÷èëîñü. Âíà÷àëå ïðèíö îòêàçûâàëñÿ ãîâîðèòü, íî ïîòîì âñå-òàêè
ïðèçíàëñÿ è ñêàçàë ïðàâäó. Îêàçàëîñü, ÷òî êóðñàíòû ó÷èëèùà íàäàâàëè
åìó òóìàêîâ. Êîììîäîð êîëëåäæà âûçâàë ê ñåáå êóðñàíòîâ è çàÿâèë
èì, ÷òî ïðèíö íå âûñêàçûâàë íèêàêèõ æàëîá, íî îí ñàì õîòåë áû çíàòü,
ïî÷åìó ïðèíö áûë ïîäâåðãíóò òàêîìó áåçîáðàçíîìó è ãðóáîìó
îáðàùåíèþ.

Êóðñàíòû äîëãî íå æåëàëè íè÷åãî ãîâîðèòü, ïåðåìèíàëèñü ñ íîãè
íà íîãó, áóáíèëè ñåáå ïîä íîñ ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå, íî, â êîíöå
êîíöîâ, âñå-òàêè ïðèçíàëèñü, ÷òî, êîãäà îíè ñòàíóò êàïèòàíàìè
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êîðîëåâñêîãî ôëîòà, îíè õîòåëè áû èìåòü âîçìîæíîñòü ñêàçàòü, ÷òî â
ñâîå âðåìÿ íàäàâàëè òóìàêîâ ñàìîìó êîðîëþ!

Ïîýòîìó ïîìíèòå: êðèòèêà, íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ âàñ, çà÷àñòóþ
îçíà÷àåò, ÷òî êðèòèêóþùèé ÷óâñòâóåò ñåáÿ çíà÷èòåëüíåå. Ýòî ÷àñòî
ãîâîðèò î òîì, ÷òî âû äåëàåòå íå÷òî, çàñëóæèâàþùåå âíèìàíèÿ.
Ìíîãèå ëþäè îùóùàþò êàêîå-òî âàðâàðñêîå óäîâëåòâîðåíèå, êîãäà
ïîäâåðãàþò êðèòèêå òåõ, êòî ëó÷øå èõ îáðàçîâàí èëè äîñòèã áîëüøèõ
óñïåõîâ. Íàïðèìåð, ïîêà ÿ ïèñàë ýòó ãëàâó, íà ìîé ñòîë ëåãëî ïèñüìî
îò æåíùèíû, êîòîðàÿ ïîäâåðãàëà íàïàäêàì ãåíåðàëà Óèëüÿìà Áóòà,
îñíîâàòåëÿ Àðìèè Ñïàñåíèÿ. Â ðàäèîïåðåäà÷å ÿ î÷åíü õîðîøî
îòîçâàëñÿ î äåÿòåëüíîñòè Áóòà, è ïîýòîìó ýòà äàìà íàïèñàëà ìíå
ïèñüìî. Â íåì îíà ãîâîðèëà, ÷òî ãåíåðàë Áóò ïîõèòèë âîñåìü
ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, êîòîðûå áûëè èì ñîáðàíû äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè
áåäíÿêàì. Îáâèíåíèå, êîíå÷íî, ñîâåðøåííî àáñóðäíîå. Íî äëÿ ýòîé
æåíùèíû èñòèíà íå èìåëà íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Âñå, ÷òî åé áûëî íàäî,
ýòî íèçêîãî ïîøèáà óäîâëåòâîðåíèå, êîòîðîå îíà ïîëó÷àåò îòòîãî,
÷òî îñêîðáèëà ÷åëîâåêà, äîñòèãøåãî â æèçíè çíà÷èòåëüíî áîëüøåãî,
íåæåëè îíà. ß âûáðîñèë ýòî íèê÷åìíîå ïèñüìî â ìóñîðíóþ êîðçèíó,
è ïîáëàãîäàðèë Áîãà, ÷òî Îí óáåðåã ìåíÿ îò òàêîé æåíû. Â åå ïèñüìå
íå áûëî íè÷åãî î ãåíåðàëå Áóòå, íî îíî î÷åíü ìíîãî ðàññêàçàëî ìíå î
íåé ñàìîé. Ìíîãî ëåò íàçàä Øîïåíãàóýð ñêàçàë: «×åðíü ïîëó÷àåò
îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå îò îøèáîê è ãëóïîñòåé, ñîâåðøåííûõ
âåëèêèìè ëþäüìè».

Êîíå÷íî, ðåêòîðà Éåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà íåëüçÿ îòíåñòè ê
÷åðíè. Îäíàêî áûâøèé ðåêòîð Éåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà Òèìîòè Äóàéò
áåç ñîìíåíèÿ èñïûòûâàë îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå, êîãäà âûñòóïàë ñ
íàïàäêàìè ïðîòèâ êàíäèäàòà â ïðåçèäåíòû Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ.
Ðåêòîð Éåëüñêîãî óíèâåðñèòåòà ïðåäóïðåæäàë, ÷òî åñëè ýòîãî
÷åëîâåêà èçáðàòü ïðåçèäåíòîì, òî «ìû óâèäèì íàøèõ æåí è äî÷åðåé
ñðåäè æåðòâ óçàêîíåííîé ïðîñòèòóöèè. Îíè áóäóò õëàäíîêðîâíî
îïîçîðåíû è íàìåðåííî îñêâåðíåíû. Èõ ëèøàò íåæíîñòè, ðàçâðàòÿò,
è îíè ñòàíóò âûçûâàòü îòâðàùåíèå ó Áîãà è ëþäåé». Ýòî î÷åíü ïîõîæå
íà îáëè÷åíèå Ãèòëåðà, íå òàê ëè? Íî, íà ñàìîì äåëå, ýòà êðèòèêà áûëà
íàïðàâëåíà ïðîòèâ Òîìàñà Äæåôôåðñîíà. Êàêîãî Òîìàñà
Äæåôôåðñîíà? Íåóæåëè çäåñü ðå÷ü èäåò î òîì ñàìîì áåññìåðòíîì
Òîìàñå Äæåôôåðñîíå, àâòîðå Äåêëàðàöèè íåçàâèñèìîñòè, ñâÿòî
çàùèùàâøåãî óñòîè äåìîêðàòèè? Äà, èìåííî î òîì ñàìîì ÷åëîâåêå è
èäåò çäåñü ðå÷ü.

Êàê âû ñ÷èòàåòå, êîãî èç àìåðèêàíöåâ íàçûâàëè «ëèöåìåðîì»,
«ñàìîçâàíöåì» è «áåç ïÿòè ìèíóò óáèéöåé»? À â ãàçåòíûõ êàðèêàòóðàõ
èçîáðàæàëè íà ãèëüîòèíå, áîëüøîé íîæ êîòîðîé áûë ãîòîâ ñîðâàòüñÿ
âíèç è îòðóáèòü åìó ãîëîâó? Òîëïû ëþäåé îñìåèâàëè åãî è ñâèñòåëè
â ñëåä, êîãäà îí øåë ïî óëèöàì. Êòî ýòî áûë? Äæîðäæ Âàøèíãòîí.

Íî ýòè ñîáûòèÿ èìåëè ìåñòî ìíîãî ëåò íàçàä, è, âîçìîæíî, ñ òåõ
ïîð ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà èçìåíèëàñü. Äàâàéòå ïîñìîòðèì, òàê ëè
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ýòî? Âîò, íàïðèìåð, ñëó÷àé ñ àäìèðàëîì Ïèðè. Ýòî áûë èññëåäîâàòåëü,
êîòîðûé ïîòðÿñ ìèð òåì, ÷òî 6 àïðåëÿ 1909 ãîäà íà ñîáà÷üèõ óïðÿæêàõ
äîñòèã Ñåâåðíîãî ïîëþñà. Ê ýòîé öåëè â òå÷åíèå ìíîãèõ âåêîâ,
ïðåîäîëåâàÿ òðóäíîñòè è ãîëîä, ñòðåìèëèñü ìíîãèå è ïîðîé íàõîäèëè
òàì ñìåðòü. Ñàì Ïèðè áûë íà êðàþ ãèáåëè èç-çà õîëîäà è ãîëîäà. Îí
îòìîðîçèë âîñåìü ïàëüöåâ íàñòîëüêî ñèëüíî, ÷òî â ïîñëåäñòâèè èõ
ïðèøëîñü àìïóòèðîâàòü. Íà åãî ïóòè áûëî òàêîå êîëè÷åñòâî
òÿæåëåéøèõ ïðåïÿòñòâèé, ÷òî îí áîÿëñÿ ñîéòè ñ óìà. À êîìàíäîâàíèå
âîåííî-ìîðñêèõ ñèë, â ïîä÷èíåíèè êîòîðîãî îí íàõîäèëñÿ, íåâåðîÿòíî
çàâèäîâàëî åãî óñïåõó è øèðîêîé èçâåñòíîñòè. Ïîýòîìó îíè îáâèíèëè
åãî â òîì, ÷òî «îí ñîáðàë äåíüãè äëÿ íàó÷íîé ýêñïåäèöèè, à çàòåì
çàáàâëÿëñÿ è áåçäåëüíè÷àë â Àðêòèêå». Âåðîÿòíî, îíè äåéñòâèòåëüíî
âåðèëè â òî, ÷òî ãîâîðèëè, âåäü ïî÷òè íåâîçìîæíî íå ïîâåðèòü â òî,
âî ÷òî òû õî÷åøü ïîâåðèòü. Èõ íàìåðåíèå óíèçèòü è îñòàíîâèòü Ïèðè
áûëî ñòîëü ñèëüíûì, ÷òî òîëüêî ïðÿìîé óêàç ïðåçèäåíòà Ìàê-Êèíëè
äàë åìó âîçìîæíîñòü ïðîäîëæèòü ñâîþ èññëåäîâàòåëüñêóþ
äåÿòåëüíîñòü â Àðêòèêå.

Ñòàë áû Ïèðè ïðåäìåòîì íàïàäîê, åñëè áû ðàáîòàë ïðîñòûì
êëåðêîì â âîåííî-ìîðñêîì äåïàðòàìåíòå â Âàøèíãòîíå? Êîíå÷íî, íåò.
Îí áûë áû íå íàñòîëüêî çíà÷èì, ÷òîáû âûçûâàòü çàâèñòü. Ãåíåðàë
Ãðàíò ïåðåæèë åùå áîëåå ñóðîâûå èñïûòàíèÿ, ÷åì àäìèðàë Ïèðè. Â
1862 ãîäó ãåíåðàë Ãðàíò îäåðæàë ïåðâóþ ðåøàþùóþ ïîáåäó íàä
þæàíàìè. Ýòà ïîáåäà áûëà äîñòèãíóòà çà îäèí äåíü, è îíà çà îäíó
íî÷ü ñäåëàëà Ãðàíòà ãåðîåì íàöèè. Îá ýòîé ïîáåäå ãîâîðèëè äàæå â
äàëåêîé Åâðîïå. Â ÷åñòü ýòîé ïîáåäû çâîíèëè öåðêâè, è ãîðåëè êîñòðû
îò Ìýíà äî áåðåãîâ Ìèññèñèïè. Îäíàêî, ÷åðåç øåñòü íåäåëü ïîñëå
ýòîãî Ãðàíò, ãåðîé Ñåâåðà, áûë àðåñòîâàí è îòñòðàíåí îò êîìàíäîâàíèÿ
àðìèåé. Îí ïëàêàë îò óíèæåíèÿ è îò÷àÿíèÿ.

Ïî÷åìó ãåíåðàë Ãðàíò áûë àðåñòîâàí íà ãðåáíå ñâîåé ñëàâû?
Ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî åãî óñïåõ îáåñïîêîèë åãî âûñîêîìåðíûõ
íà÷àëüíèêîâ è âûçâàë ó íèõ çàâèñòü.

Åñëè âû èìååòå ñêëîííîñòü áåñïîêîèòüñÿ ïî ïîâîäó
íåñïðàâåäëèâîé êðèòèêè, ñëåäóéòå

ÏÐÀÂÈËÓ 1:
Ïîìíèòå, ÷òî íåñïðàâåäëèâàÿ êðèòèêà çà÷àñòóþ ÿâëÿåòñÿ

ñêðûòûì êîìïëèìåíòîì. Ïîìíèòå, ÷òî íèêòî íèêîãäà íå áüåò
ìåðòâóþ ñîáàêó.

Ãëàâà XX
Äåëàéòå òàê, è êðèòèêà íå íàíåñåò âàì âðåäà

Êàê-òî ðàç ÿ áåñåäîâàë ñ ãåíåðàë-ìàéîðîì Ñìåäëè Áàòëåðîì ïî
ïðîçâèùó «Ñòàðèíà Ñâåðëÿùèé Âçãëÿä». Ñòàðèíà Àäñêèé Äüÿâîë
Áàòëåð! Ïîìíèòå åãî? Ýòî áûë ñàìûé êîëîðèòíûé è ëèõîé ãåíåðàë èç
âñåõ, êòî êîãäà-ëèáî êîìàíäîâàë ìîðñêèìè ïåõîòèíöàìè ÑØÀ.
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Îí ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî âî âðåìåíà þíîñòè ñòðàñòíî ìå÷òàë
ñòàòü ïîïóëÿðíûì è ïðîèçâîäèòü íà âñåõ õîðîøåå âïå÷àòëåíèå. Â òå
ê äíè îí îñòðî ïåðåæèâàë ìàëåéøåå êðèòè÷åñêîé çàìå÷àíèå â ñâîé
àäðåñ, íî òðèäöàòü ëåò â ìîðñêîé ïåõîòå çàêàëèëè åãî.

«Ìåíÿ îáçûâàëè è îñêîðáëÿëè ïî âñÿêîìó, — ïðèçíàâàëñÿ îí.
— Ìåíÿ íàçûâàëè æåëòîé ñîáàêîé, çìååé è ñêóíñîì. Ìåíÿ ðóãàëè
íàñòîÿùèå ìàñòåðà ýòîãî äåëà. Ìåíÿ íàçûâàëè âñåìè âîçìîæíûìè
êîìáèíàöèÿìè íåïå÷àòíûõ ðóãàòåëüíûõ ñëîâ, êàêèå òîëüêî
ñóùåñòâóþò â àíãëèéñêîì ÿçûêå. Îáðàùàë ëè ÿ íà ýòî âíèìàíèå?
Íèêàêîãî! Åñëè ÿ ñåé÷àñ ñëûøó, ÷òî êòî-íèáóäü ìåíÿ ðóãàåò, ÿ äàæå
íå ïîâîðà÷èâàþ ãîëîâû, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà íåãî».

Âîçìîæíî, Ñòàðèíà Ñâåðëÿùèé Âçãëÿä ñëèøêîì áåçðàçëè÷íî
îòíîñèëñÿ ê êðèòèêå â ñâîé àäðåñ, äà, âîçìîæíî, ýòî è òàê, íî îäíî
ñîâåðøåííî ÿñíî: áîëüøèíñòâî èç íàñ îáðàùàåò ñëèøêîì áîëüøîå
âíèìàíèå íà ìåëêèå îñêîðáëåíèÿ è îáèäû. ß ïîìíþ, êàê ìíîãî ëåò
íàçàä ðåïîðòåð íüþ-éîðêñêîé ãàçåòû «Ñàí» ïîñåòèë ïîêàçàòåëüíûé
óðîê íà ìîèõ êóðñàõ è ïîòîì íàïèñàë çëóþ êðèòè÷åñêóþ ñòàòüþ îáî
ìíå è ìîåé ðàáîòå. Âñêèïåë ëè ÿ îò íåãîäîâàíèÿ? Î, ÿ âîñïðèíÿë åå
êàê ëè÷íîå îñêîðáëåíèå. ß òóò æå ïîçâîíèë Äæèëó Õîäæåðñó,
ïðåäñåäàòåëþ èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà ãàçåòû «Ñàí», è ôàêòè÷åñêè
ïîòðåáîâàë îò íåãî, ÷òîáû îí íàïå÷àòàë ñòàòüþ, â êîòîðîé èçëàãàëèñü
áû ôàêòû, à íå íåëåïûå äîìûñëû. ß áûë ïîëîí ðåøèìîñòè ñäåëàòü
òàê, ÷òîáû íàêàçàíèå ñîîòâåòñòâîâàëî ïðåñòóïëåíèþ.

Òåïåðü ìíå ñòûäíî çà òî, ÷òî ÿ ïðåäïðèíèìàë òîãäà. Òåïåðü ÿ
ïîíèìàþ, ÷òî ïîëîâèíà ëþäåé, êóïèâøèõ ýòó ãàçåòó, âîâñå íå ÷èòàëè
ýòó ñòàòüþ. Ïîëîâèíà èç òåõ, êòî ïðî÷èòàë åå, âîñïðèíÿëè åå êàê
áåçîáèäíîå ðàçâëåêàòåëüíîå ÷òèâî, à ïîëîâèíà òåõ, êòî çëîðàäíî
ïîòèðàë ðóêè, çàáûëè î íåé ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü.

Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ëþäè íå äóìàþò î âàñ èëè îáî ìíå è èì
âñå ðàâíî, ÷òî î íàñ ãîâîðÿò. Ïåðåä çàâòðàêîì, ïîñëå çàâòðàêà è çà
äåñÿòü ìèíóò äî ïîëóíî÷è îíè äóìàþò òîëüêî î ñåáå. Îíè â òûñÿ÷ó
ðàç áîëåå îáåñïîêîåíû ñâîåé íåáîëüøîé ãîëîâíîé áîëüþ, ÷åì
èçâåñòèåì î âàøåé èëè ìîåé ñìåðòè.

Äàæå åñëè âû èëè ÿ áóäåì îáîëãàíû, ïîäíÿòû íà ñìåõ, îáìàíóòû,
ïîëó÷èì íîæ â ñïèíó, áóäåì ïðåäàíû — è ïîëó÷èì âñå ýòî îò îäíîãî
èç øåñòè ñâîèõ ñàìûõ áëèçêèõ äðóçåé, — òî íå íàäî æàëåòü ñàìîãî
ñåáÿ. Âìåñòî ýòîãî ëó÷øå âñïîìíèòü, ÷òî òî÷íî òî æå ñàìîå ñëó÷èëîñü
ñ Õðèñòîì. Îäèí èç Åãî äâåíàäöàòè ñàìûõ áëèçêèõ äðóçåé îêàçàëñÿ
ïðåäàòåëåì è ïðîäàë Åãî çà ñóììó, êîòîðàÿ ñåé÷àñ ðàâíÿëàñü áû
ïðèìåðíî äåâÿòíàäöàòè äîëëàðàì. Äðóãîé èç Åãî ó÷åíèêîâ ïðÿìî
îòðåêñÿ îò Íåãî â òîò ìîìåíò, êîãäà Èèñóñ ñòîëêíóëñÿ ñ
íåïðèÿòíîñòÿìè, è òðèæäû çàÿâèë, ÷òî äàæå íå çíàåò Åãî è êëÿëñÿ â
òîì. Ýòî òî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Õðèñòîì. Ïî÷åìó æå ìû íàäååìñÿ íà
ëó÷øèé ðåçóëüòàò?

Ìíîãî ëåò íàçàä ÿ îáíàðóæèë, ÷òî õîòÿ è íå ìîãó óäåðæàòü ëþäåé
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îò íåñïðàâåäëèâîé êðèòèêè â ñâîé àäðåñ, ÿ ìîãó ñäåëàòü íåñðàâíåííî
áîëåå âàæíîå: ÿ ìîãó ðåøèòü, ïîçâîëþ ëè ÿ ýòîé êðèòèêå âûçâàòü ó
ìåíÿ áåñïîêîéñòâî.

Áóäó îòêðîâåíåí: ÿ íå ñòîþ çà òî, ÷òîáû èãíîðèðîâàòü êðèòèêó
âîîáùå. ß î÷åíü äàëåê îò ýòîãî. ß ãîâîðþ îá èãíîðèðîâàíèè òîëüêî
ëèøü íåñïðàâåäëèâîé êðèòèêè. Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë Ýëåîíîðó
Ðóçâåëüò, êàê îíà îòíîñèòñÿ ê íåñïðàâåäëèâîé êðèòèêå. Îäíîìó
Àëëàõó èçâåñòíî, ñêîëüêî òàêîé êðèòèêè âûïàëî íà åå äîëþ. Âåðîÿòíî,
ñàìûõ èñêðåííèõ äðóçåé è ñàìûõ íåïðèìèðèìûõ âðàãîâ îíà èìåëà
áîëüøå, ÷åì ëþáàÿ äðóãàÿ õîçÿéêà Áåëîãî Äîìà.

Îíà ñêàçàëà ìíå, ÷òî â ìîëîäîñòè áûëà äî áîëåçíåííîñòè
çàñòåí÷èâîé è î÷åíü áîÿëàñü òîãî, ÷òî ñêàæóò äðóãèå ëþäè. Îíà òàê
ñòðàøèëàñü êðèòèêè, ÷òî îäíàæäû ïîïðîñèëà ñîâåòà ó ñâîåé òåòóøêè
Òåîäîðû Ðóçâåëüò: «Òåòóøêà Áàé, ÿ õîòåëà áû ñäåëàòü òî-òî è òî-òî.
Íî ÿ áîþñü, ÷òî ìåíÿ áóäóò êðèòèêîâàòü çà ýòî».

Ñåñòðà Òåääè Ðóçâåëüòà ïîñìîòðåëà åé â ãëàçà è ñêàçàëà: «Íå
íàäî áåñïîêîèòüñÿ î òîì, ÷òî ñêàæóò ëþäè, åñëè â äóøå òû óâåðåíà,
÷òî äåëàåøü ïðàâèëüíî». Ýëåîíîðà Ðóçâåëüò ñêàçàëà ìíå, ÷òî ýòîò
ñîâåò ñòàë äëÿ íåå íåêîëåáèìîé îïîðîé âñå ãîäû, ïîêà îíà æèëà â
Áåëîì Äîìå. Îíà ñêàçàëà, ÷òî åäèíñòâåííûé ñïîñîá èçáåæàòü êðèòèêè
— ïðåâðàòèòüñÿ â ñòàòóýòêó èç äðåçäåíñêîãî ôàðôîðà è ñòîÿòü íà
ïîëêå. «Äåëàé òî, ÷òî ïîäñêàçûâàåò òåáå ñåðäöå, èáî òåáÿ âñå ðàâíî
áóäóò êðèòèêîâàòü. Ñäåëàåøü òû ÷òî-òî èëè íåò, òåáÿ áóäóò ïðîêëèíàòü
â ëþáîì ñëó÷àå». Òàêîâ áûë åå ñîâåò.

Â ñâîå âðåìÿ, êîãäà íûíå ïîêîéíûé Ìýòüþ Ñ. Áðàø çàíèìàë
äîëæíîñòü ïðåçèäåíòà Àìåðèêàíñêîé ìåæäóíàðîäíîé êîðïîðàöèè íà
Óîëë-Ñòðèò, ÿ ñïðîñèë åãî, íàñêîëüêî îí ÷óâñòâèòåëåí ê êðèòèêå. Îí
îòâåòèë ñëåäóþùåå: «Äà, â ìîëîäîñòè ÿ áûë î÷åíü ÷óâñòâèòåëåí ê
êðèòèêå. ß ñòðàñòíî ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû âñå ñîòðóäíèêè â
êîìïàíèè ñ÷èòàëè ìåíÿ èäåàëîì. Åñëè ýòî áûëî íå òàê, ýòî áåñïîêîèëî
ìåíÿ. ß ñòàðàëñÿ çàâîåâàòü ðàñïîëîæåíèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé ÷òî-òî
ãîâîðèë ïðîòèâ ìåíÿ. Íî äåëî â òîì, ÷òî ñòîèëî ìíå íàëàäèòü
îòíîøåíèÿ ñ îäíèì èç ñîòðóäíèêîâ, ýòî ïðèâîäèëî â áåøåíñòâî
äðóãîãî. Òîãäà ÿ ïûòàëñÿ óëàäèòü îòíîøåíèÿ óæå ñ ýòèì ñîòðóäíèêîì,
à ýòî âûçûâàëî íåäîâîëüñòâî ó äðóãèõ. Â êîíöå êîíöîâ ÿ ïîíÿë, ÷òî
÷åì áîëüøå ÿ ñòàðàëñÿ ïðèìèðèòüñÿ è áûòü â ðîâíûõ îòíîøåíèÿõ ñî
âñåìè, ÷òîáû èçáåæàòü êðèòèêè â ñâîé àäðåñ, òåì ñ áîëüøåé
âåðîÿòíîñòüþ ÿ óâåëè÷èâàë ÷èñëî ñâîèõ âðàãîâ. È ÿ ñêàçàë ñåáå: «Åñëè
òû âîçâûøàåøüñÿ íàä òîëïîé, òû áóäåøü ïîäâåðãàòüñÿ êðèòèêå.
Ïîýòîìó ïðèâûêíè ê ýòîé ìûñëè». Ýòî î÷åíü ïîìîãëî ìíå. Ñ ýòîãî
âðåìåíè ÿ ïðèíÿë çà ïðàâèëî äåëàòü âñå, ÷òî îò ìåíÿ çàâèñèò, à ïîòîì
ðàñêðûâàòü ñâîé ñòàðûé çîíòèê äëÿ çàùèòû îò äîæäÿ êðèòè÷åñêèõ
çàìå÷àíèé, ÷òîáû êàïëè íå ïàäàëè ìíå çà âîðîòíèê».

Äèìå Òåéëîð ïîøåë íåñêîëüêî äàëüøå. Îí ïîçâîëÿë äîæäþ
êðèòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé ïîáàðàáàíèòü ïî åãî øåå, à ïîòîì õîðîøî
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ñìåÿëñÿ íàä âñåì ýòèì ïóáëè÷íî. Òåéëîð äàâàë êîììåíòàðèè â
ðàäèîïåðåäà÷å â ïåðåðûâå òðàíñëÿöèè êîíöåðòà îðêåñòðà Íüþ-
éîðêñêîé ôèëàðìîíèè, â ýòî æå âðåìÿ îí ïîëó÷èë ïèñüìî îò îäíîé
æåíùèíû, â êîòîðîì îíà íàçûâàëà åãî «ëæåöîì, ïðåäàòåëåì, ãàäþêîé
è ñëàáîóìíûì èäèîòîì». Â ñâîåé êíèãå «Î ëþäÿõ è ìóçûêå» ìèñòåð
Òåéëîð ãîâîðèò: «Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü ïîäîçðåíèå, ÷òî îíà íå ñëóøàëà
ðàäèîïåðåäà÷ó». Â ñëåäóþùåé ðàäèîïåðåäà÷å ÷åðåç íåäåëþ îí çà÷èòàë
ýòî ïèñüìî ìèëëèîíàì ñëóøàòåëåé, à ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ñíîâà
ïðèøëî ïîñëàíèå îò òîé æå æåíùèíû. Â íåì îíà âûðàæàëà «ñâîå
òâåðäîå óáåæäåíèå, ÷òî îí îñòàåòñÿ ëæåöîì, ïðåäàòåëåì, ãàäþêîé è
ñëàáîóìíûì èäèîòîì». Ìîæíî òîëüêî âîñõèùàòüñÿ ÷åëîâåêîì,
êîòîðûé óìååò òàê âîñïðèíèìàòü êðèòèêó». À ìû âîñõèùàåìñÿ åãî
óðàâíîâåøåííîñòüþ, ñïîêîéñòâèåì è ÷óâñòâîì þìîðà.

Êîãäà ×àðëüç Øâàá âûñòóïàë ïåðåä ñòóäåíòàìè â Ïðèíñòîíå, îí
ïðèçíàëñÿ, ÷òî âàæíåéøèé óðîê â ñâîåé æèçíè îí ïîëó÷èë îò îäíîãî
ñòàðîãî íåìöà, ðàáîòàâøåãî ó íåãî íà ñòàëåëèòåéíîì çàâîäå. Ýòîò
ñòàðûé íåìåö ñèëüíî ïîâçäîðèë ñ äðóãèìè ðàáî÷èìè, è òå áðîñèëè
åãî â ðåêó. «Êîãäà ìîêðûé è ãðÿçíûé îí ïðèøåë â ìîþ êîíòîðó, —
ñêàçàë Øâàá, — ÿ ñïðîñèë åãî, ÷òî îí ñêàçàë ñâîèì îáèä÷èêàì. Îí
îòâåòèë, ÷òî ïðîñòî ðàññìåÿëñÿ».

Ìèñòåð Øâàá çàÿâèë, ÷òî ñëîâà ýòîãî ñòðîãî íåìöà ñòàëè äëÿ
íåãî äåâèçîì â æèçíè: «Ïðîñòî ñìåéñÿ!»

Ýòîò äåâèç îñîáåííî õîðîø äëÿ òåõ, êòî ñòàë æåðòâîé
íåñïðàâåäëèâîé êðèòèêè. Âû ìîæåòå îòâåòèòü ÷åëîâåêó, êîòîðûé
âñòóïàåò ñ âàìè â ñïîð, íî ÷òî ñêàçàòü òîìó, êòî ïðîñòî ñìååòñÿ â
îòâåò?

Ëèíêîëüí, ñêîðåå âñåãî, íå âûäåðæàë áû íåâåðîÿòíîãî
íàïðÿæåíèÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû, åñëè áû íå îñîçíàë, ÷òî ãëóïî
îòâå÷àòü íà îæåñòî÷åííóþ êðèòèêó ïðîòèâ ñåáÿ. Åãî îïèñàíèå
ñïîñîáîâ áîðüáû ñ êðèòèêîé ñòàëè ëèòåðàòóðíîé êëàññèêîé. Ëèíêîëüí
ãîâîðèë:

«Åñëè áû ÿ òîëüêî ïîïûòàëñÿ ïðî÷èòàòü, à äàæå íå îòâå÷àòü, íà
âñå êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ â ìîé àäðåñ, òî âñå âðåìÿ ÿ áû òîëüêî
ýòèì è çàíèìàëñÿ. ß äåéñòâóþ, èñïîëüçóÿ âñå ñâîè çíàíèÿ, è äåëàþ
âñå, ÷òî îò ìåíÿ çàâèñèò, è íàìåðåí ïðèäåðæèâàòüñÿ ýòîãî äî êîíöà.
Åñëè ìåíÿ æäåò ïîáåäà, òî âñå, ÷òî ãîâîðèòñÿ ïðîòèâ ìåíÿ, íè÷åãî íå
áóäåò çíà÷èòü. Åñëè ìåíÿ æäåò ïîðàæåíèå, äàæå êëÿòâåííûå çàâåðåíèÿ
õîòü äåñÿòè àíãåëîâ â òîì, ÷òî ÿ áûë ïðàâ, íå èçìåíÿò ïîëîæåíèÿ
äåë».

Êîãäà ìû ïîäâåðãàåìñÿ íåñïðàâåäëèâîé êðèòèêå, äàâàéòå
ïîìíèòü

ÏÐÀÂÈËÎ 2:
Ñäåëàéòå âñå, ÷òî îò âàñ çàâèñèò, à çàòåì ðàñêðîéòå âàø

ñòàðûé çîíòèê äëÿ çàùèòû îò äîæäÿ êðèòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé,
÷òîáû êàïëè íå ïàäàëè âàì çà âîðîòíèê.
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Ãëàâà XXI
Ãëóïîñòè, êîòîðûå ÿ ñîâåðøàë

Â ìîåì ëè÷íîì àðõèâå åñòü ïàïêà ïîä íàçâàíèåì «ÃÊÑ». Ýòî
ñîêðàùåíèå îçíà÷àåò: «Ãëóïîñòè, êîòîðûå ÿ ñîâåðøàë». Â ýòó ïàïêó ÿ
ñêëàäûâàþ âñå, ÷òî êàñàåòñÿ ñîâåðøåííûõ ìíîþ ãëóïûõ ïîñòóïêîâ.
Èíîãäà ÿ äèêòóþ èõ ñâîåìó ñåêðåòàðþ, íî èíîãäà îíè èìåþò ñòîëü
ëè÷íûé õàðàêòåð, ñòîëü ãëóïû, ÷òî ìíå ñòûäíî äèêòîâàòü èõ, è ïîýòîìó
ÿ çàïèñûâàþ âñå îò ðóêè.

ß ïîìíþ íåñêîëüêî êðèòè÷åñêèõ âûñòóïëåíèé ïðîòèâ Äåéëà
Êàðíåãè, êîòîðûå ÿ ïîëîæèë â ñâîþ ïàïêó «ÃÊÑ» ïÿòíàäöàòü ëåò
íàçàä. Åñëè áû ÿ áûë áû ñîâåðøåííî ÷åñòåí ñ ñîáîé, òî øêàô äàâíî
áû ðàçâàëèëñÿ îò ìîèõ ïàïîê ñ ëèòåðàìè «ÃÊÑ». ß ìîãó ïîâòîðèòü
ñëîâà öàðÿ Ñàóëà, ñêàçàííûå èì òðèäöàòü âåêîâ íàçàä: «Áåçóìíî
ïîñòóïàë ÿ è î÷åíü ìíîãî ïîãðåøàë».

Êîãäà ÿ ðàñêðûâàþ ïàïêè ñ çàãëàâèåì «ÃÊÑ» è ïåðå÷èòûâàþ
êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ, íàïèñàííûå î ñàìîì ñåáå, îíè ïîìîãàþò ìíå
ðåøàòü ñëîæíåéøóþ ïðîáëåìó, ñ êîòîðîé ÿ áåç êîíöà ñòàëêèâàþñü:
ðóêîâîäñòâî ïðåäïðèÿòèåì ïîä íàçûâàíèåì «Äåéë Êàðíåãè».

Îáû÷íî ÿ îáâèíÿë â ñâîèõ ïðîáëåìàõ äðóãèõ, íî ïî ìåðå òîãî,
êàê âçðîñëåë è ñòàíîâèëñÿ, ÿ íàäåþñü, ìóäðåå, ÿ ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ,
÷òî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, âî âñåõ ñâîèõ íåóäà÷àõ ìíå ñëåäóåò âèíèòü
òîëüêî ñàìîãî ñåáÿ. Ê ýòîìó çàêëþ÷åíèþ ïðèøëè î÷åíü ìíîãèå ëþäè,
ñòàâ ñ âîçðàñòîì ìóäðåå. «Íèêòî, êðîìå ìåíÿ, — ñêàçàë Íàïîëåîí íà
îñòðîâå Ñâÿòîé Åëåíû, — íå âèíîâàò â ìîåì ïàäåíèè. ß ñàì áûë
ñâîèì çëåéøèì âðàãîì, ïðè÷èíîé ñâîåé òðàãè÷åñêîé ñóäüáû».

ß õîòåë áû ðàññêàçàòü âàì î ìîåì çíàêîìîì, êîòîðûé äîñòèã
íàñòîÿùåãî ìàñòåðñòâà â èñêóññòâå ñàìîîöåíêè è óïðàâëåíèÿ ñàìèì
ñîáîé. Åãî çâàëè Õ.Ï. Õàóýëë. Êîãäà âåñòü î åãî íåîæèäàííîé ñìåðòè
â Íüþ-Éîðêå â àïòåêå ãîñòèíèöû «Àìáàññàäîð» 31 èþëÿ 1944 ãîäà
ðàçíåñëàñü ïî ñòðàíå, ôèíàíñîâûé ìèð Àìåðèêè áûë ïîòðÿñåí. Äåëî
â òîì, ÷òî Õàóýëë ÿâëÿëñÿ ïðåäñåäàòåëåì ñîâåòà äèðåêòîðîâ
Êîììåð÷åñêîãî íàöèîíàëüíîãî áàíêà è òðàñòîâîé êîìïàíèè, à òàêæå
äèðåêòîðîì ìíîãèõ êðóïíûõ êîðïîðàöèé. Íå ïîëó÷èâ õîðîøåãî
îáðàçîâàíèÿ, ñâîþ òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü îí íà÷àë êëåðêîì â
ñåëüñêîì ìàãàçèíå, ïîçæå ðàáîòàë óïðàâëÿþùèì ïî âîïðîñàì
êðåäèòíûõ îòíîøåíèé â êîìïàíèè «Þ.Ñ. Ñòèë» è øåë äàëüøå ê áîëåå
âûñîêèì äîëæíîñòÿì è áîëüøåé âëàñòè.

«Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ÿ âåë êíèãó, â êîòîðîé çàïèñûâàë ÁÑÑ ñâîè
äåëîâûå âñòðå÷è â òå÷åíèå äíÿ, — ðàññêàçàë ìèñòåð Õàóýëë, êîãäà ÿ
ïîïðîñèë îáúÿñíèòü ïðè÷èíó åãî óñïåõà. — Ìîÿ ñåìüÿ íè÷åãî íå
ïëàíèðîâàëà íà âîñêðåñíûé âå÷åð, ïîòîìó ÷òî âñå çíàëè, ÷òî â ýòî
âðåìÿ ÿ çàíèìàþñü àíàëèçîì ñâîèõ äåéñòâèé, ïðîñìîòðîì ñäåëàííîãî
çà íåäåëþ, è îöåíêîé ýòîé ðàáîòû. Ïîñëå óæèíà ÿ óåäèíÿþñü,
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îòêðûâàþ êíèãó âñòðå÷ è ðàçìûøëÿþ îáî âñåõ áåñåäàõ, îáñóæäåíèÿõ
è ñîâåùàíèÿõ ïðîøåäøåé íåäåëè. ß ñïðàøèâàþ ñåáÿ, êàêèå îøèáêè
ÿ ñîâåðøèë çà íåäåëþ, ÷òî ÿ ñäåëàë ïðàâèëüíî, è êàê ìîã áû óëó÷øèòü
ñâîþ äåÿòåëüíîñòü? Èíîãäà îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â ðåçóëüòàòå òàêîãî
âîñêðåñíîãî àíàëèçà ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ÿ ïðèõîæó ê âåñüìà
íåóòåøèòåëüíûì âûâîäàì î ñàìîì ñåáå. Èíîãäà ìîè ãðóáåéøèå
îøèáêè ïîòðÿñàþò ìåíÿ. Êîíå÷íî, ïî ìåðå òîãî êàê øëè ãîäû, òàêèå
ãðóáûå îøèáêè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ âñå ðåæå è ðåæå. ß ñëåäîâàë ýòîé
ñèñòåìå ñàìîàíàëèçà â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, è îíà ïðèíåñëà ìíå áîëüøå
ïîëüçû, ÷åì êàêîå-ëèáî äðóãîå ìîå íà÷èíàíèå».

Âîçìîæíî, Õ.Ï. Õàóýëë ïîçàèìñòâîâàë ñâîþ èäåþ ó Áåíà
Ôðàíêëèíà. Ïðàâäà, Ôðàíêëèí íå äîæèäàëñÿ âîñêðåñåíüÿ, îí êàæäûé
âå÷åð ïðîâîäèë ñòðîãèé îáçîð òîãî, ÷òî ñäåëàë çà äåíü. Îäíàæäû îí
îáíàðóæèë, ÷òî çà äåíü îí ñîâåðøèë òðèíàäöàòü ñåðüåçíûõ îøèáîê.
Âîò òðè èç íèõ: ïîòåðÿ âðåìåíè, òðåâîãà ïî ïóñòÿêàì, ñïîðû è
ïðîòèâîðå÷èÿ. Ìóäðûé ñòàðûé Áåí Ôðàíêëèí ïîíÿë, ÷òî åñëè îí íå
èçáàâèòñÿ îò ýòèõ íåäîñòàòêîâ, òî îí íè÷åãî íå äîáüåòñÿ â æèçíè.
Ïîýòîìó êàæäóþ íåäåëþ îí áîðîëñÿ ñ îäíèì èç ñâîèõ íåäîñòàòêîâ.
Ðåçóëüòàòû ýòîé áîðüáû îí çàïèñûâàë â äíåâíèê. Äëÿ ñëåäóþùåé
íåäåëè îí âûáèðàë äðóãóþ ïëîõóþ ïðèâû÷êó è, âûéäÿ íà ðèíã â
áîêñåðñêèõ ïåð÷àòêàõ, âûçûâàë åå íà áîé. Ôðàíêëèí âåë áîðüáó ñî
ñâîèìè ïëîõèìè ïðèâû÷êàìè áîëåå äâóõ ëåò. È íåóäèâèòåëüíî, ÷òî
îí ñòàë îäíèì èç òåõ ëþäåé, êîòîðûå ïîëüçîâàëèñü ñàìîé áîëüøîé
ïîïóëÿðíîñòüþ, è áûëè íàèáîëåå âëèÿòåëüíûìè â Àìåðèêå!

Ýëáåðò Õàááàðò ñêàçàë: «Êàæäûé ÷åëîâåê áûâàåò êðóãëûì
äóðàêîì õîòÿ áû ïÿòü ìèíóò â äåíü. Ìóäðîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû
íå ïðåâûøàòü ýòîãî óðîâíÿ». Íåçíà÷èòåëüíûé ÷åëîâåê ãíåâàåòñÿ ïî
ïîâîäó ìàëåéøåé êðèòèêè â ñâîé àäðåñ, íî ìóäðåö ñ ãîòîâíîñòüþ
ó÷èòñÿ ó òîãî, êòî îñóæäàåò, îáâèíÿåò åãî è «íå óñòóïàåò åìó äîðîãó».

Óîëò Óèòìåí âûðàçèë ýòó ìûñëü òàêèì îáðàçîì: «Âû ó÷èòåñü
òîëüêî ó òåõ, êòî âàìè âîñõèùàåòñÿ, áëàãîâîëèò è íå ïðîòèâîðå÷èò
âàì? À íå ïðîáîâàëè ëè âû èçâëåêàòü âåëèêèå óðîêè ìóäðîñòè ó òåõ,
êòî îòâåðãàåò âàñ, áîðåòñÿ ñ âàìè è íå æåëàåò óñòóïàòü äîðîãó?».

Âìåñòî òîãî, ÷òîáû æäàòü êðèòèêè îò íàøèõ âðàãîâ, äàâàéòå
îïåðåäèì èõ. Äàâàéòå ñàìè ñòàíåì ñâîèìè ñóðîâûìè êðèòèêàìè.
Äàâàéòå îòûùåì âñå íàøè ñëàáûå ñòîðîíû è èçëå÷èì èõ ïðåæäå, ÷åì
íàøè âðàãè ïîëó÷àò âîçìîæíîñòü ñêàçàòü î íèõ.

Ýòî òî, ÷òî äåëàë ×àðëüç Äàðâèí. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, îí
çàíèìàëñÿ ñàìîêðèòèêîé ÷åòûðíàäöàòü ëåò. Âîò åãî èñòîðèÿ. Çàâåðøèâ
ñâîþ áåññìåðòíóþ ðàáîòó «Ïðîèñõîæäåíèå âèäîâ», îí ïîíÿë, ÷òî
ïóáëèêàöèÿ ýòîé ðåâîëþöèîííîé êîíöåïöèè çàðîæäåíèÿ æèçíè
ïîòðÿñåò èíòåëëåêòóàëüíûå è ðåëèãèîçíûå îñíîâû ìèðîâîççðåíèÿ
ëþäåé. Ïîýòîìó îí ñòàë ñâîèì ñîáñòâåííûì êðèòèêîì è ñëåäóþùèå
ïÿòíàäöàòü ëåò ïðîâåðÿë ñâîè äàííûå, îñïàðèâàë ñâîè ðàññóæäåíèÿ è
êðèòèêîâàë ñâîè çàêëþ÷åíèÿ.
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Ïðåäïîëîæèì, ÷òî êòî-òî íàçâàë âàñ «÷åðòîâûì äóðàêîì». ×òî
áû âû ïðåäïðèíÿëè â ýòîì ñëó÷àå? Ðàçîçëèëèñü áû? Ñòàëè áû
èñïûòûâàòü íåãîäîâàíèå? Âîò, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå ñäåëàë Ëèíêîëüí.
Ýäâàðä Ì. Ñòàíòîí, ìèíèñòð îáîðîíû â êàáèíåòå Ëèíêîëüíà, îäíàæäû
íàçâàë åãî «÷åðòîâûì äóðàêîì». Ñòàíòîí íåãîäîâàë, ïîòîìó ÷òî
Ëèíêîëüí âìåøàëñÿ â åãî äåëà. Äëÿ òîãî ÷òîáû óãîäèòü îäíîìó
ýãîèñòè÷íîìó ïîëèòèêó, Ëèíêîëüí ïîäïèñàë ïðèêàç î ïåðåäèñëîêàöèè
íåñêîëüêèõ ïîëêîâ. Ñòàíòîí íå òîëüêî îòêàçàëñÿ âûïîëíÿòü ýòîò
ïðèêàç, íî îáîçâàë Ëèíêîëüíà çà òàêîå ðàñïîðÿæåíèå «÷åðòîâûì
äóðàêîì». ×òî æå ñëó÷èëîñü? Êîãäà Ëèíêîëüíó äîëîæèëè î òîì, ÷òî
ñêàçàë î íåì Ñòàíòîí, Ëèíêîëüí ñïîêîéíî îòâåòèë: «Åñëè Ñòàíòîí
ñêàçàë, ÷òî ÿ ÷åðòîâ äóðàê, òîãäà ÿ òàêîé è åñòü, èáî îí ïî÷òè âñåãäà
ïðàâ. Ìíå ñëåäóåò ïîäóìàòü îá ýòîì ñàìîìó».

Ëèíêîëüí äåéñòâèòåëüíî âñòðåòèëñÿ ñ Ñòàíòîíîì. Òîò óáåäèë
åãî, ÷òî ïðèêàç áûë íåïðàâèëüíûì, è Ëèíêîëüí îòìåíèë åãî. Ëèíêîëüí
ïðèâåòñòâîâàë êðèòèêó â ñâîé àäðåñ, êîãäà çíàë, ÷òî îíà èñêðåííÿÿ,
îñíîâàíà íà çíàíèè ôàêòîâ è ïðîíèçàíà äóõîì ïîìîùè.

È âû, è ÿ äîëæíû ïðèâåòñòâîâàòü êðèòèêó òàêîãî ðîäà, èáî ìû
íå ìîæåì äàæå íàäååòñÿ íà òî, ÷òî áûâàåì ïðàâû òðè ðàçà èç ÷åòûðåõ.
Ïî êðàéíåé ìåðå, òîëüêî íà òàêîé ðåçóëüòàò, ïî åãî æå ñîáñòâåííûì
ñëîâàì, ìîã íàäååòñÿ Òåîäîð Ðóçâåëüò, êîãäà âñòóïàë â Áåëûé Äîì.
Ýéíøòåéí, ãëóáî÷àéøèé ìûñëèòåëü íàøåãî âðåìåíè, ãîâîðèë, ÷òî
òîëüêî îäèí ïðîöåíò åãî âûâîäîâ èñòèíåí!

«Ìíåíèå íàøèõ âðàãîâ î íàñ, — ãîâîðèë Ëàðîøôóêî, — áëèæå
ê èñòèíå, ÷åì íàøå ñîáñòâåííîå ìíåíèå î ñàìèõ ñåáå».

ß çíàþ, ÷òî ýòî âûêàçûâàíèå î÷åíü ÷àñòî ñîîòâåòñòâóåò
äåéñòâèòåëüíîñòè. Îäíàêî êîãäà ìåíÿ íà÷èíàþò êðèòèêîâàòü, è åñëè
ÿ íå êîíòðîëèðóþ ñåáÿ, ÿ ìãíîâåííî àâòîìàòè÷åñêè íà÷èíàþ
îáîðîíÿòüñÿ åùå äàæå äî òîãî, êàê õîòü íåìíîãî óÿñíþ, ÷òî,
ñîáñòâåííî, ñîáèðàåòñÿ ñêàçàòü ìîé êðèòèê. ß íåíàâèæó ñåáÿ êàæäûé
ðàç, êîãäà ÿ òàê äåëàþ. Ó íàñ ó âñåõ åñòü ñêëîííîñòü íå ëþáèòü êðèòèêó
è îäîáðÿòü ïîõâàëó â ñâîé àäðåñ íåçàâèñèìî îòòîãî, íàñêîëüêî
îïðàâäàíà êðèòèêà èëè ïîõâàëà. Íàøè äåéñòâèÿ íå ïîä÷èíåíû ëîãèêå.
Îíè îñíîâàíû íà ýìîöèÿõ. Íàøà ëîãèêà íàïîìèíàåò ëîäêó, êîòîðóþ
áðîñàþò èç ñòîðîíû â ñòîðîíó øòîðìîâûå âîëíû íàøèõ ýìîöèé.

Åñëè ó íàñ âûçûâàåò áåñïîêîéñòâî, ÷òî êòî-òî íåáëàãîæåëàòåëüíî
î íàñ âûñêàçàëñÿ, äàâàéòå íå ïûòàòüñÿ çàùèùàòüñÿ â îòâåò. Êàæäûé
ãëóïåö äåëàåò ýòî. Äàâàéòå ïîâåäåì ñåáÿ îðèãèíàëüíûì îáðàçîì, áóäåì
ñêðîìíåå è ðàçóìíåå! Äàâàéòå íàíåñåì ñîêðóøèòåëüíûé óäàð íàøåìó
êðèòèêó è îäíîâðåìåííî ïðèâëå÷åì íà ñâîþ ñòîðîíó ñòîðîííèêîâ.
Ìû ñäåëàåì ýòî, åñëè ñêàæåì: «Õîðîøî, ÷òî ìîé êðèòèê íå çíàåò îáî
âñåõ ìîèõ äðóãèõ íåäîñòàòêàõ, à òî áû îí îáðóøèë íà ìåíÿ
íåñðàâíåííî áîëåå ñåðüåçíûå àðãóìåíòû».

Â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ ÿ ðàññêàçûâàë î òîì, êàê íàäî âåñòè ñåáÿ,
åñëè âû îêàçàëèñü ïîä îãíåì íåñïðàâåäëèâîé êðèòèêè. Òåïåðü ÿ õî÷ó
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äîáàâèòü ê ýòîìó ñëåäóþùåå: êîãäà âû íà÷èíàåòå èñïûòûâàòü ãíåâ
èç-çà íåñïðàâåäëèâîé, ñ âàøåé òî÷êè çðåíèÿ, êðèòèêè, ïî÷åìó áû íè
ñòàíîâèòüñÿ è íè ñêàçàòü: «Îäíó ìèíóòó. ß äàëåê îò ñîâåðøåíñòâà.
Åñëè Ýéíøòåéí ïðèçíàâàë, ÷òî åãî âûâîäû ñïðàâåäëèâû òîëüêî â
îäíîì ïðîöåíòå ñëó÷àåâ, òî, ìîæåò áûòü, ÿ ïðàâ ëèøü â äâàäöàòè.
Ìîæåò áûòü, ÿ çàñëóæèâàþ êðèòèêè. Åñëè ýòî òàê, òî ÿ äîëæåí áûòü
áëàãîäàðåí çà íåå, è ìíå ñëåäóåò ïîïûòàòüñÿ èçâëå÷ü èç íåå ïîëüçó».

×àðëüç Ëàêìàí, ïðåçèäåíò êîìïàíèè «Ïåïñîäåíò» ðàñõîäîâàë
ìèëëèîí äîëëàðîâ â ãîä íà ðàäèîïåðåäà÷ó, â êîòîðîé âûñòóïàë Áîá
Õîóï. Îí íå ÷èòàë ïèñåì, ãäå ýòó ïåðåäà÷ó õâàëèëè, íî âñåãäà ñòàðàëñÿ
ïðî÷èòàòü êðèòè÷åñêèå îòçûâû. Îí çíàë, ÷òî îíè ìîãóò íàó÷èòü åãî
ìíîãîìó. Êîìïàíèÿ «Ôîðä» î÷åíü çàèíòåðåñîâàíà â òîì, ÷òîáû
îáíàðóæèòü íåäîñòàòêè â îðãàíèçàöèè óïðàâëåíèÿ è âåäåíèè äåëîâûõ
îïåðàöèé, è ïîýòîìó íåäàâíî ïðîâåëà ñðåäè ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ îïðîñ,
ïðåäëîæèâ èì ñâîáîäíî âûñêàçàòü âñå ñâîè êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ â
àäðåñ êîìïàíèè.

ß çíàþ îäíîãî òîðãîâöà ìûëîì, êîòîðûé, áûâàëî, äàæå ïðîñèë,
÷òîáû åãî êðèòèêîâàëè. Êîãäà îí òîëüêî íà÷àë ïðîäàâàòü ìûëî
êîìïàíèè «Êîëãåéò», çàêàçîâ áûëî î÷åíü ìàëî. Îí áîÿëñÿ ïîòåðÿòü
ðàáîòó. Ïîñêîëüêó îí çíàë, ÷òî òîâàð è öåíû õîðîøèå, îí ïðèøåë ê
âûâîäó, ÷òî ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â íåì ñàìîì. Åñëè ñðûâàëàñü
î÷åðåäíàÿ ñäåëêà, îí áðîäèë ïî óëèöàì è ðàçìûøëÿë î ïðè÷èíàõ
íåóäà÷è. Ìîæåò áûòü, îí ãîâîðèë ñëèøêîì íåîïðåäåëåííî? Ìîæåò
áûòü, îí áûë íåäîñòàòî÷íî íàïîðèñò? Èíîãäà îí âîçâðàùàëñÿ ê
îòêàçàâøåìó åìó ïîêóïàòåëþ è ãîâîðèë: «ß âåðíóëñÿ íå ïðîäàâàòü
ìûëî. ß âåðíóëñÿ, ÷òîáû âûñëóøàòü âàøè ñîâåòû è êðèòèêó. Íå ìîãëè
áû âû ìíå ñêàçàòü, â ÷åì ÿ îøèáñÿ, êîãäà ïðåäëàãàë âàì êóïèòü ó ìåíÿ
ìûëî ïàðó ìèíóò íàçàä? Âû èìååòå çíà÷èòåëüíî áîëüøå îïûòà è
äîñòèãëè çíà÷èòåëüíî áîëüøèõ ðåçóëüòàòîâ, ÷åì ÿ. Ïðîøó âàñ
êðèòèêîâàòü ìåíÿ. Áóäüòå îòêðîâåííû è ãîâîðèòå íà÷èñòîòó, íå
âûáèðàÿ âûðàæåíèé».

Äåéñòâóÿ òàêèì îáðàçîì, îí ïðèîáðåë ìíîãî äðóçåé è ïîëó÷àë
áåñöåííûå ñîâåòû. ×òî, ïî âàøåìó ìíåíèþ, ñëó÷èëîñü ñ íèì ïîòîì?
Ñåé÷àñ îí ÿâëÿåòñÿ ïðåçèäåíòîì êîìïàíèè «Êîëãåéò-Ïàëìîëèâ-Ïèï-
Ñîóï», êðóïíåéøåãî ïðîèçâîäèòåëÿ ìûëà â ìèðå. Åãî çîâóò Å.Õ.
Ëèòòë. Â ïðîøëîì ãîäó â Àìåðèêå òîëüêî ÷åòûðíàäöàòü ÷åëîâåê
çàðàáîòàëè áîëüøå, ÷åì îí. Åãî äîõîä ñîñòàâèë 240 141 äîëëàðîâ.

Íóæíî áûòü ïî-íàñòîÿùåìó íåçàóðÿäíûì ÷åëîâåêîì, ÷òîáû
ñäåëàòü òî, ÷òî ñäåëàëè  Õ.Ï. Õàóýëë, Áåí Ôðàíêëèí è Ý.Õ. Ëèòòë. È
òåïåðü, ïîêà íèêòî íå âèäèò, âçãëÿíèòå â çåðêàëî è ñïðîñèòå ñåáÿ,
ïðèíàäëåæèòå ëè âû ê òàêèì ëþäÿì!

Äëÿ òîãî ÷òîáû èçáåæàòü áåñïîêîéñòâà èç-çà êðèòèêè ñëåäóéòå
ÏÐÀÂÈËÓ 3:
Çàïèñûâàéòå ñäåëàííûå âàìè ãëóïîñòè è êðèòèêóéòå ñàìîãî

ñåáÿ. Ïîñêîëüêó ó íàñ íåò íàäåæäû áûòü èäåàëîì, äàâàéòå äåëàòü òî,
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÷òî äåëàë Ý.Õ. Ëèòòë: äàâàéòå ïðîñèòü, ÷òî áû íàñ ïîäâåðãàëè
íåïðåäâçÿòîé, ïîëåçíîé, êîíñòðóêòèâíîé êðèòèêå.

ÐÅÇÞÌÅ
ÏÐÈÍÖÈÏ 1:
Íåñïðàâåäëèâàÿ êðèòèêà íåðåäêî ÿâëÿåòñÿ ñêðûòûì

êîìïëåìåíòîì. Îíà ÷àñòî îçíà÷àåò, ÷òî âû âûçûâàåòå ðåâíîñòü è
çàâèñòü. Ïîìíèòå, ÷òî íèêòî íå áüåò ìåðòâóþ ñîáàêó.

ÏÐÀÂÈËÎ 2:
Äåëàéòå âñå, ÷òî îò âàñ çàâèñèò, à çàòåì ðàñêðîéòå âàø

ñòàðûé çîíòèê äëÿ çàùèòû îò äîæäÿ êðèòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé,
÷òîáû êàïëè íå ïàäàëè âàì çà âîðîòíèê.

ÏÐÀÂÈËÎ 3:
Çàïèñûâàéòå ñäåëàííûå âàìè ãëóïîñòè è êðèòèêóéòå ñàìîãî

ñåáÿ. Ïîñêîëüêó ó íàñ íåò íàäåæäû áûòü èäåàëîì, äàâàéòå äåëàòü
òî, ÷òî äåëàë Ý.Õ. Ëèòòë: äàâàéòå ïðîñèòü, ÷òîáû íàñ ïîäâåðãàëè
íåïðåäâçÿòîé, ïîëåçíîé, êîíñòðóêòèâíîé êðèòèêå.

×ACTÜ VI
ØÅÑÒÜ ÑÏÎÑÎÁÎÂ ÈÇÁÅÆÀÒÜ ÓÑÒÀËÎÑÒÈ È

ÁÅÑÏÎÊÎÉÑÒÂÀ, À ÒÀÊÆÅ ÏÎÄÄÅÐÆÀÒÜ
ÆÈÇÍÅÍÍÛÉ ÒÎÍÓÑ È ÍÀÑÒÐÎÅÍÈÅ ÍÀ

ÂÛÑÎÊÎÌ ÓÐÎÂÍÅ

Ãëàâà XXII
Êàê ïðîäëèòü âàøó àêòèâíóþ æèçíü íà îäèí ÷àñ

Ïî÷åìó ÿ ïèøó ãëàâó î òîì, êàê èçáåæàòü óñòàëîñòè, â êíèãå,
ïîñâÿùåííîé áîðüáå ñ áåñïîêîéñòâîì? Îòâåò î÷åíü ïðîñò: äåëî â òîì,
÷òî óñòàëîñòü çà÷àñòóþ âåäåò ê ïîÿâëåíèþ áåñïîêîéñòâà èëè, ïî
êðàéíåé ìåðå, äåëàåò âàñ óÿçâèìûìè äëÿ áåñïîêîéñòâà. Ëþáîé
ñòóäåíò-ìåäèê çíàåò, ÷òî óñòàëîñòü ïîíèæàåò ôèçè÷åñêóþ
ñîïðîòèâëÿåìîñòü îðãàíèçìà ê îáû÷íîé ïðîñòóäå è ñîòíÿì äðóãèõ
áîëåçíåé, è ëþáîé âðà÷-ïñèõèàòð ïîäòâåðäèò âàì, ÷òî óñòàëîñòü,
êðîìå òîãî, ïîíèæàåò âàøó ñîïðîòèâëÿåìîñòü ê òàêèì ýìîöèÿì, êàê
ñòðàõ è áåñïîêîéñòâî. Ïîýòîìó ïðåäîòâðàùåíèå óñòàëîñòè ñîçäàåò
óñëîâèÿ äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ áåñïîêîéñòâà.

ß ñêàçàë «ñîçäàåò óñëîâèÿ äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ áåñïîêîéñòâà?»
Ýòî ñëèøêîì ìÿãêî. Äîêòîð Ýäìóíä ßêîáñîí èäåò çíà÷èòåëüíî
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äàëüøå. Äîêòîð ßêîáñîí íàïèñàë äâå êíèãè î áåñïîêîéñòâå
«Ïîýòàïíàÿ ðåëàêñàöèÿ» è «Âû äîëæíû îòäûõàòü». Îí áûë
äèðåêòîðîì ëàáîðàòîðèè êëèíè÷åñêîé ôèçèîëîãèè ïðè ×èêàãñêîì
óíèâåðñèòåòå è ìíîãèå ãîäû èññëåäîâàë ïðèìåíåíèå ðåëàêñàöèè â
ìåäèöèíñêèõ öåëÿõ. Îí çàÿâëÿåò, ÷òî ñîñòîÿíèå íåðâíîãî
ýìîöèîíàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ, êàêèìè áû ïðè÷èíàìè îíî íè
âûçûâàëîñü, «èñ÷åçàåò, åñëè ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî
ïîêîÿ». Äðóãèìè ñëîâàìè: âû íå ìîæåòå ïðîäîëæàòü áåñïîêîèòüñÿ,
åñëè ïðèâîäèòå ñâîé îðãàíèçì â ñîñòîÿíèå ïîëíîãî ïîêîÿ.

Ïîýòîìó äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü ïîÿâëåíèå óñòàëîñòè è
áåñïîêîéñòâà, ñëåäóéòå ïåðâîìó ïðàâèëó, êîòîðîå ñîñòîèò â òîì, ÷òî
íàäî ÷àñòî îòäûõàòü. Îòäûõàéòå äî òîãî, êàê âû óñòàíåòå.

Ïî÷åìó ýòî èãðàåò òàêóþ âàæíóþ ðîëü? Äåëî â òîì, ÷òî óñòàëîñòü
íàêàïëèâàåòñÿ ñòðåìèòåëüíî. Ìíîãîêðàòíûå ýêñïåðèìåíòû â
ñóõîïóòíûõ âîéñêàõ àðìèè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ ïîêàçàëè, ÷òî äàæå
ìîëîäûå ëþäè, ïðîøåäøèå ìíîãîëåòíþþ âîåííóþ ïîäãîòîâêó,
ïðîÿâëÿþò áîëüøóþ âûíîñëèâîñòü ïðè ñîâåðøåíèè ìàðø-áðîñêîâ,
åñëè êàæäûé ÷àñ îòäûõàþò ïî äåñÿòü ìèíóò. Ïîýòîìó â àðìèè èõ
çàñòàâëÿþò ïîñòóïàòü èìåííî òàê. Âàøå ñåðäöå äåëàåò ýòî
ñàìîñòîÿòåëüíî. Êàæäûé äåíü îíî ïåðåêà÷èâàåò ñòîëüêî êðîâè, ÷òî
åå õâàòàëî áû äëÿ íàïîëíåíèÿ æåëåçíîäîðîæíîé öèñòåðíû. Çà
äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà ñåðäöå ðàñõîäóåò ñòîëüêî ýíåðãèè, ÷òî åå õâàòèëî
áû äëÿ òîãî, ÷òîáû çàãðóçèòü äâàäöàòü òîíí óãëÿ íà ïëàòôîðìó âûñîòîé
â òðè ôóòà. È ýòà íåâåðîÿòíàÿ ðàáîòà âûïîëíÿåòñÿ ñåðäöåì â òå÷åíèå
ïÿòèäåñÿòè, ñåìèäåñÿòè è, ìîæåò áûòü, äåâÿíîñòî ëåò. Êàê ñåðäöå
óìóäðÿåòñÿ âûäåðæèâàòü òàêèå íàãðóçêè? Ïðîôåññîð ìåäèöèíñêîãî
ôàêóëüòåòà Ãàðâàðäñêîé øêîëû ìåäèöèíû äîêòîð Óîëòåð Á. Êýííîí
îáúÿñíÿåò ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì. Îí ãîâîðèò: «Ìíîãèå äóìàþò,
÷òî ñåðäöå ðàáîòàåò áåñïðåðûâíî. Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ïîñëå
êàæäîãî ñîêðàùåíèÿ îíî íåêîòîðîå âðåìÿ îòäûõàåò. Åñëè ñåðäöå
ñîêðàùàåòñÿ ñ ÷àñòîòîé â ñðåäíåì ñåìüäåñÿò óäàðîâ â ìèíóòó, òî îíî
ôàêòè÷åñêè ðàáîòàåò òîëüêî äåâÿòü ÷àñîâ èç äâàäöàòè ÷åòûðåõ. Â
öåëîì â äåíü ñåðäöå îòäûõàåò ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ».

Âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Óèíñòîíó ×åð÷èëëþ áûëî îêîëî
ñåìèäåñÿòè ëåò. Íî, íåñìîòðÿ íà ñâîé âîçðàñò, îí ìîã ðàáîòàòü ïî
øåñòíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè. È ýòîò ðåæèì ðàáî÷åãî äíÿ îí ñîõðàíÿë â
òå÷åíèå âñåé âîéíû, âîçãëàâëÿÿ àðìèþ Áðèòàíñêîé èìïåðèè. Ýòî
êàæåòñÿ íåâåðîÿòíûì. Â ÷åì ñåêðåò òàêîé ôåíîìåíàëüíîé
ðàáîòîñïîñîáíîñòè? Óòðîì ×åð÷èëëü ðàáîòàë â ïîñòåëè äî
îäèííàäöàòè ÷àñîâ. Îí çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî ïðîñìàòðèâàë ãàçåòû,
äèêòîâàë ïðèêàçû, ðàçãîâàðèâàë ïî òåëåôîíó è ïðîâîäèë âàæíûå
âñòðå÷è. Ïîñëå îáåäà îí îòäûõàë â òå÷åíèå ÷àñà. Âå÷åðîì îí ñïàë äâà
÷àñà ïåðåä óæèíîì. ×åð÷èëëü íå ëå÷èëñÿ îò óñòàëîñòè. Åìó íå íàäî
áûëî ëå÷èòüñÿ, ïîòîìó ÷òî îí íå äîïóñêàë óñòàëîñòè. Îí îñòàâàëñÿ
áîäðûì è ýíåðãè÷íûì è ìîã ðàáîòàòü äî ãëóáîêîé íî÷è áëàãîäàðÿ
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÷àñòîìó îòäûõó.
Äâà áîëüøèõ äîñòèæåíèÿ ïðîñëàâèëè çíàìåíèòîãî Äæîíà

Ðîêôåëëåðà. Ýòî áûë ñàìûé áîãàòûé ÷åëîâåê â ìèðå, è åìó óäàëîñü
ïðîæèòü äî äåâÿíîñòà âîñüìè ëåò. Êàê îí ñìîã äîáèòüñÿ òàêèõ
ðåçóëüòàòîâ? Êîíå÷íî, ãëàâíîé ïðè÷èíîé åãî äîëãîëåòèÿ ÿâèëàñü
õîðîøàÿ íàñëåäñòâåííîñòü. Äðóãàÿ ïðè÷èíà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî
êàæäûé äåíü â ñåðåäèíå äíÿ îí îòäûõàë. Îí óêëàäûâàëñÿ íà êóøåòêó
â ñâîåì êàáèíåòå è íèêòî, âêëþ÷àÿ ïðåçèäåíòà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ,
íå ìîã ïðåðâàòü åãî îòäûõ äàæå òåëåôîííûì çâîíêîì!

Äàíèåëü Ó. Äæîññåëèí â ñâîåé âåëèêîëåïíîé êíèãå «Íå íàäî
óñòàâàòü» äåëèòñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè ñëåäóþùèì íàáëþäåíèåì: «Îòäûõ
îòíþäü íå îçíà÷àåò áåçäåëüå. Îòäûõ — ýòî âîññòàíîâëåíèå ñèë».
Êðàòêèé îòäûõ îáëàäàåò òàêîé ñïîñîáíîñòüþ ê âîññòàíîâëåíèþ ñèë,
÷òî äàæå çà ïÿòü ìèíóò ñíà ÷åëîâåê ñïîñîáåí ñîçäàòü ïðåãðàäó
óñòàëîñòè! Çíàìåíèòàÿ çâåçäà áåéñáîëà Êîííè Ìàêê ñêàçàë ìíå, ÷òî
èçáåæàòü ñèëüíåéøåé óñòàëîñòè óæå ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ïîñëå íà÷àëà
èãðû åìó ïîìîãàåò äíåâíîé ñîí ïåðåä ìàò÷åì. Äàæå ïÿòèìèíóòíûé
ñîí ïîçâîëÿë åìó ñûãðàòü öåëûõ äâà ìàò÷à â äåíü, íå ÷óâñòâóÿ
óñòàëîñòè.

Ýëåîíîðà Ðóçâåëüò íà ìîé âîïðîñ î òîì, êàê îíà ìîãëà ðàáîòàòü
â ñòîëü íàïðÿæåííîì ðåæèìå â òå÷åíèå äâåíàäöàòè ëåò ïðåáûâàíèÿ â
Áåëîì Äîìå, îòâåòèëà, ÷òî ïåðåä êàæäîé âñòðå÷åé ñ ëþäüìè èëè
ïóáëè÷íûì âûñòóïëåíèåì îíà ñàäèëàñü â êðåñëî èëè ëîæèëàñü íà
êóøåòêó è çà äâàäöàòü ìèíóò ïðèâîäèëà ñåáÿ â ñîñòîÿíèå ïîëíîãî
ïîêîÿ.

Ýäèñîí ñâÿçûâàë ñâîþ îãðîìíóþ ýíåðãèþ è âûíîñëèâîñòü ñî
ñâîåé ïðèâû÷êîé çàñûïàòü òîãäà, êîãäà îí ýòîãî æåëàë.

ß ðàçãîâàðèâàë ñ Ãåíðè Ôîðäîì íåçàäîëãî äî åãî
âîñüìèäåñÿòèëåòèÿ. ß áûë ïîðàæåí åãî áîäðûì è æèçíåðàäîñòíûì
âèäîì è ñïðîñèë, êàê åìó óäàåòñÿ ýòîãî äîáèâàòüñÿ. Îí ñêàçàë:

«ß íèêîãäà íå ñòîþ, êîãäà ìîãó ñåñòü, è íèêîãäà íå ñèæó, êîãäà
ó ìåíÿ åñòü âîçìîæíîñòü ïðèëå÷ü».

ß óáåäèë îäíîãî êèíîðåæèññåðà â Ãîëëèâóäå ïðèáåãíóòü ê
àíàëîãè÷íîìó ñïîñîáó, è, ïî åãî ïðèçíàíèþ, ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ
ïîäîáåí ÷óäó. ß èìåþ âèäó Äæåêà ×åðòîêà, êîòîðûé â íàñòîÿùåå âðåìÿ
ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç âåäóùèõ ðåæèññåðîâ Ãîëëèâóäà. Îí ïðèøåë êî ìíå
íåñêîëüêî ëåò íàçàä, òîãäà îí âîçãëàâëÿë îòäåë êîìïàíèè «Ì-Ã-Ì»,
çàíèìàâøèéñÿ ñúåìêîé êîðîòêîìåòðàæíûõ ôèëüìîâ. Îí áûë
ñîâåðøåííî èçìîòàí, è ñèëû åãî áûëè íà èñõîäå. Îí èñïðîáîâàë âñå:
òîíèçèðóþùèå ñðåäñòâà, âèòàìèíû, ìåäèöèíñêèå ïðåïàðàòû. Íî íè÷òî
íå ïîìîãàëî. ß ïðåäëîæèë åìó êàæäûé äåíü áðàòü îòïóñê. Êàê ýòî
ìîæíî ñäåëàòü? Äîñòàòî÷íî ëå÷ü â ñâîåì êàáèíåòå íà êðîâàòü è òàê
áåñåäîâàòü ñî ñâîèìè àâòîðàìè.

Êîãäà ÷åðåç äâà ãîäà ÿ âíîâü ïîâñòðå÷àëñÿ ñ íèì, îí ñêàçàë:
«Ýòî íàñòîÿùåå ÷óäî! Ýòî ìíåíèå ìîèõ âðà÷åé. Ðàíüøå ÿ ñèäåë
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â êðåñëå âî âðåìÿ îáñóæäåíèÿ èäåé êîðîòêîìåòðàæíûõ ôèëüìîâ. ß
áûë î÷åíü íàïðÿæåí. Òåïåðü âî âðåìÿ ýòèõ âñòðå÷ ÿ óäîáíî ëåæó íà
êðîâàòè. È âïåðâûå çà äâàäöàòü ëåò ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñòîëü õîðîøî.
Ñåé÷àñ ÿ ðåäêî óñòàþ, õîòÿ ðàáîòàþ íà äâà ÷àñà áîëüøå».

Êàê ýòî âñå ïðèìåíèìî ê âàì? Åñëè âû ðàáîòàåòå
ñòåíîãðàôèñòêîé, òî íå ìîæåòå âçäðåìíóòü íà ðàáîòå, êàê ýòî äåëàë
Ýäèñîí èëè Ñýì Ãîëäâèí. Åñëè âû áóõãàëòåð, òî âû âðÿä ëè ñìîæåòå
ïîëåæàòü íà êóøåòêå âî âðåìÿ îáñóæäåíèÿ ôèíàíñîâîãî îò÷åòà ñî
ñâîèì íà÷àëüíèêîì. Íî åñëè âû æèâåòå â íåáîëüøîì ãîðîäêå è
îáåäàåòå äîìà, òî âïîëíå ìîæåòå ñåáå ïîçâîëèòü âçäðåìíóòü ïîñëå
îáåäà äåñÿòîê ìèíóò. Èìåííî ýòî îáû÷íî è äåëàë ãåíåðàë Äæîðäæ Ñ.
Ìàðøàëë. Îí áûë íàñòîëüêî çàâàëåí ðàáîòîé, êîãäà âî âðåìÿ âîéíû
ÿâëÿëñÿ íà÷àëüíèêîì ãåíåðàëüíîãî øòàáà, ÷òî äîëæåí áûë îòäûõàòü
äíåì. Åñëè âàì óæå çà ïÿòüäåñÿò, è âñå âàøå âðåìÿ çàíÿòî ðàáîòîé, à
âû íå íàõîäèòå íè ìèíóòû äëÿ îòäûõà, òî áåç ïðîìåäëåíèÿ çàñòðàõóéòå
ñâîþ æèçíü âî âñåõ êîìïàíèÿõ, êîòîðûå çàíèìàþòñÿ ñòðàõîâàíèåì
òàêîãî ðîäà. Ïîõîðîíû ñåãîäíÿ ñòîÿò äîðîãî, è âñå ïðîèñõîäèò òàê
áûñòðî, è, êðîìå òîãî, ìîëîäîé âäîâå, âîçìîæíî, ïðèäåò â ãîëîâó
âûéòè çàìóæ çà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, òàê ÷òî åé î÷åíü ïðèãîäÿòñÿ ýòè
äåíåæêè! Åñëè ó âàñ íåò âîçìîæíîñòè ïîñïàòü äíåì, ïîëåæèòå õîòÿ
áû ÷àñ ïåðåä óæèíîì. Ýòî ñòîèò íå äîðîæå âèñêè ñ ñîäîâîé, à â
äëèòåëüíîé ïåðñïåêòèâå îêàæåòñÿ ýôôåêòèâíåå â 5467 ðàç. Åñëè âû
èìååòå âîçìîæíîñòü âçäðåìíóòü ñ ïÿòè äî øåñòè ÷àñîâ èëè â ñåìü
÷àñîâ âå÷åðà, òî âû ñìîæåòå äîáàâèòü ÷àñ ê âàøåé àêòèâíîé òðóäîâîé
äåÿòåëüíîñòè. Êàê? Ïî÷åìó? Äåëî â òîì, ÷òî, ïðèáàâèâ ñîí çà ÷àñ
ïåðåä óæèíîì ê øåñòè ÷àñàì íî÷íîãî ñíà, ìû ïîëó÷èì ñåìü ÷àñîâ, à
ýòî ïîëåçíåå, ÷åì âîñåìü ÷àñîâ áåñïðåðûâíîãî ñíà.

Ðàáî÷èé, çàíèìàþùèéñÿ ôèçè÷åñêèì òðóäîì, ìîæåò âûïîëíèòü
áîëüøèé îáúåì ðàáîòû, åñëè îí áîëüøå îòäûõàåò. Ôðåäåðèê Òåéëîð
ïðîäåìîíñòðèðîâàë ýòî âî âðåìÿ ðàáîòû â äîëæíîñòè èíæåíåðà ïî
íàó÷íîé îðãàíèçàöèè òðóäà â ñòàëåëèòåéíîé êîìïàíèè «Áåòëåõåì».
Ïî åãî íàáëþäåíèÿì êàæäûé ãðóç÷èê ãðóçèë â äåíü íà ìàøèíû
ïðèáëèçèòåëüíî 12,5 òîíí ÷óãóíà, è ê ïîëóäíþ âñå îíè âàëèëèñü ñ
íîã îò óñòàëîñòè. Îí ïðîâåë íàó÷íîå èññëåäîâàíèå âñåõ ôàêòîðîâ,
âûçûâàþùèõ óñòàëîñòü, è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ðàáî÷èå ìîãóò ãðóçèòü
íå 12,5 òîííû, à 47 òîíí â äåíü! Ïî åãî ðàñ÷åòàì ðàáî÷èå äîëæíû
ïîâûñèòü ýôôåêòèâíîñòü ñâîåé ðàáîòû ïî÷òè â ÷åòûðå ðàçà, íî ïðè
ýòîì îíè áóäóò óñòàâàòü ìåíüøå, ÷åì ðàíüøå. Íî ãäå æå
äîêàçàòåëüñòâà!

Òåéëîð ïðåäëîæèë îäíîìó ðàáî÷åìó ïî èìåíè Øìèäò
õðîíîìåòðèðîâàòü ñâîþ ðàáîòó. Âî âðåìÿ ðàáîòû åãî ñîïðîâîæäàëè
ñïåöèàëèñòû è ôèêñèðîâàëè, ñêîëüêî âðåìåíè óõîäèò íà âûïîëíåíèå
òîé èëè èíîé îïåðàöèè. Îíè ãîâîðèëè åìó: «Òåïåðü ïîäíèìè ÷óøêó
è èäè... Òåïåðü ñàäèñü è îòäûõàé... Òåïåðü èäè... Îòäûõàé».

×òî æå ñëó÷èëîñü? Øìèäò çà äåíü ïîãðóçèë ñîðîê ñåìü òîíí
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÷óãóíà, à äðóãèå ðàáî÷èå òîëüêî 12,5 òîííû. È ôàêòè÷åñêè çà òðè
ãîäà, âñå âðåìÿ, ïîêà íà çàâîäå ðàáîòàë Ôðåäåðèê Òåéëîð, Øìèäò íå
ñáèëñÿ ñ ãðàôèêà íè ðàçó. Øìèäò áûë ñïîñîáåí ïîêàçûâàòü òàêèå
ðåçóëüòàòû, ïîòîìó ÷òî îòäûõàë äî òîãî, êàê îí óñïåâàë óñòàòü.
Êàæäûé ÷àñ îí ðàáîòàë ïðèáëèçèòåëüíî 26 ìèíóò, à îñòàëüíûå 34
ìèíóòû îòäûõàë. Îí îòäûõàë áîëüøå, ÷åì ðàáîòàë, íî âûïîëíÿë â
÷åòûðå ðàçà áîëüøå ðàáîòû, ÷åì äðóãèå!

È âñå ýòî íå òîëüêî ñëóõè. Âû ìîæåòå îçíàêîìèòüñÿ ñ
ôàêòè÷åñêèìè äàííûìè â êíèãå Ôðåäåðèêà Óèíñëîó Òåéëîðà
«Ïðèíöèïû íàó÷íîãî óïðàâëåíèÿ».

Ïîçâîëüòå ìíå ïîâòîðèòü ñëåäóþùóþ ìûñëü: äåëàéòå òàê, êàê â
àðìèè — ÷àùå îòäûõàéòå. Äåëàéòå òî, ÷òî äåëàåò âàøå ñåðäöå:
îòäûõàéòå äî òîãî, êàê óñòàíåòå. Ýòî ïðèáàâèò ÷àñ â äåíü ê âàøåé
àêòèâíîé æèçíè.

Ãëàâà ÕÕØ
Ïðè÷èíû âàøåé óñòàëîñòè, è êàê åå ïðåîäîëåòü

Äîêàçàíî, ÷òî ñàìà ïî ñåáå óìñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü íå ìîæåò
âûçâàòü ó âàñ óòîìëåíèå. Ýòî ïîòðÿñàþùèé è óäèâèòåëüíûé ôàêò, õîòÿ
è çâó÷èò äîâîëüíî àáñóðäíî. Íî íåñêîëüêî ëåò íàçàä ó÷åíûå ïûòàëèñü
âûÿñíèòü êàê äîëãî ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã ìîæåò ôóíêöèîíèðîâàòü áåç
ñíèæåíèÿ ñâîåé ðàáîòîñïîñîáíîñòè. Ê ñâîåìó óäèâëåíèþ ó÷åíûå
îáíàðóæèëè, ÷òî â êðîâè, ïðîõîäÿùåé ÷åðåç ìîçã âî âðåìÿ åãî ðàáîòû,
íå íàáëþäàåòñÿ ïðèçíàêîâ óòîìëåíèÿ! Åñëè âû âîçüìåòå àíàëèç êðîâè
ó ðàáî÷åãî, òî îáíàðóæèòå òàì çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî òàê
íàçûâàåìûõ «òîêñèíîâ óñòàëîñòè» è ïðîäóêòîâ óñòàëîñòè. Íî åñëè
âû âîçüìåòå êàïåëüêó êðîâè èç ìîçãà Àëüáåðòà Ýéíøòåéíà, òî òàì íå
áóäåò è ñëåäîâ «òîêñèíîâ óñòàëîñòè» äî êîíöà ðàáî÷åãî äíÿ.

×òî êàñàåòñÿ ìîçãà, òî îí ìîæåò ðàáîòàòü «òàê æå õîðîøî è ÷åòêî
÷åðåç äâåíàäöàòü ÷àñîâ ïîñëå íà÷àëà ðàáîòû, êàê è â íà÷àëå». Ñàì
ìîçã íå çíàåò óñòàëîñòè. Òîãäà, ÷òî æå âûçûâàåò ó âàñ óñòàëîñòü?

Ïñèõèàòðû çàÿâëÿþò, ÷òî â îñíîâíîì íàøà óñòàëîñòü
îïðåäåëÿåòñÿ íàøèì ïñèõè÷åñêèì è ýìîöèîíàëüíûì ñîñòîÿíèåì.
Îäèí èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ àíãëèéñêèõ ïñèõèàòðîâ Äæ. Ý. Õåëôèëä
â ñâîåé êíèãå «Ïñèõîëîãèÿ ñèëû» ïèøåò:

«Óñòàëîñòü, îò êîòîðîé ìû ñòðàäàåì, ïî áîëüøåé ÷àñòè, èìååò
ïñèõè÷åñêóþ ïðèðîäó. Î÷åíü ðåäêî âñòðå÷àåòñÿ êðàéíÿÿ óñòàëîñòü,
âûçâàííàÿ ÷èñòî ôèçè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè».

Îäèí èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ àìåðèêàíñêèõ ïñèõèàòðîâ äîêòîð
À.À. Áðèë èäåò åùå äàëüøå. Îí çàÿâëÿåò, ÷òî «åñëè ÷åëîâåê
óìñòâåííîãî òðóäà ôèçè÷åñêè çäîðîâ, òî ñòî ïðîöåíòîâ åãî óñòàëîñòè
âûçûâàþòñÿ ýìîöèîíàëüíûìè ôàêòîðàìè».

Êàêèå ýìîöèîíàëüíûå ôàêòîðû ìîãóò âûçâàòü óñòàëîñòü ó
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÷åëîâåêà óìñòâåííîãî òðóäà, ñèäÿùåãî çà ñòîëîì? Ðàäîñòü?
Óäîâîëüñòâèå? Íèêîãäà! Ñêóêà, îãîð÷åíèå, îùóùåíèå, ÷òî òðóä íå
ïîëó÷àåò äîëæíîé îöåíêè, îùóùåíèå áåññìûñëåííîñòè
çàòðà÷èâàåìûõ óñèëèé, ñïåøêà, òðåâîãà, áåñïîêîéñòâî — âîò
ýìîöèîíàëüíûå ïðè÷èíû óñòàëîñòè ðàáîòíèêà óìñòâåííîãî òðóäà. Ýòè
æå ïðè÷èíû ïîâûøàþò åãî âîñïðèèì÷èâîñòü ê ïðîñòóäíûì
çàáîëåâàíèÿì, ñíèæàþò ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà, âûçûâàþò
ãîëîâíûå áîëè íåðâíîé ïðèðîäû, çàñòàâëÿþùèå ïðåðûâàòü ðàáîòó.
Äà, ìû óñòàåì, ïîòîìó ÷òî íàøè ýìîöèè âûçûâàþò â íàøåì òåëå
íåðâíîå íàïðÿæåíèå.

Ñòðàõîâàÿ êîìïàíèÿ «Ìåòðîïîëèòåí ëàéô» â ñâîåé áðîøþðå îá
óñòàëîñòè ïèøåò ñëåäóþùåå: «Ñàìà ïî ñåáå òÿæåëàÿ ðàáîòà ðåäêî
âûçûâàåò óñòàëîñòü, êîòîðàÿ íå ìîæåò áûòü óñòðàíåíà
ïðîäîëæèòåëüíûì ñíîì èëè îòäûõîì... Áåñïîêîéñòâî, íàïðÿæåíèå è
ýìîöèîíàëüíûå ðàññòðîéñòâà — âîò òðè îñíîâíûõ ïðè÷èíû
óñòàëîñòè. Çà÷àñòóþ ðåàëüíîé ïðè÷èíîé óñòàëîñòè ÿâëÿþòñÿ èìåííî
îíè, à íå ôèçè÷åñêàÿ èëè óìñòâåííàÿ ðàáîòà... Ïîìíèòå, åñëè ìûøöû
íàïðÿæåíû — îíè ðàáîòàþò. Óñòðàíÿéòå íàïðÿæåíèå ìûøö! Áåðåãèòå
ýíåðãèþ äëÿ áîëåå âàæíûõ äåë!»

Îñòàíîâèòåñü, ÷åì áû âû íè çàíèìàëèñü â äàííûé ìîìåíò, è
îöåíèòå ñâîå ñîñòîÿíèå. Óäðó÷åíû ëè âû ÷åì-ëèáî, êîãäà ÷èòàåòå ýòè
ñòðîêè? Îùóùàåòå ëè íàïðÿæåíèå ìåæäó ãëàçàìè? Óäîáíî ëè âàì
ñèäåòü â êðåñëå? Íå ãîðáèòåñü ëè âû? Íå íàïðÿæåíû ëè âàøè ëèöåâûå
ìûøöû? Âàøå òåëî äîëæíî áûòü ïîäàòëèâûì è íåíàïðÿæåííûì êàê
ñòàðàÿ òðÿïè÷íàÿ êóêëà. Åñëè ýòî íå òàê, òî âû âûçûâàåòå ó ñåáÿ
íåðâíîå íàïðÿæåíèå è óñòàëîñòü!

Ïî÷åìó, çàíèìàÿñü óìñòâåííîé ðàáîòîé, ìû ñîçäàåì â ñâîåì òåëå
ýòî íåíóæíîå íàïðÿæåíèå? Äæîññåëèí ãîâîðèò: «ß ñ÷èòàþ, ÷òî
ãëàâíûì ïðåïÿòñòâèåì... ÿâëÿåòñÿ ïî÷òè âñåîáùàÿ óáåæäåííîñòü, ÷òî
äëÿ âûïîëíåíèÿ ñëîæíîé ðàáîòû òðåáóåòñÿ ÷óâñòâîâàòü íàïðÿæåíèå,
èíà÷å ýòó ðàáîòó íåëüçÿ áóäåò âûïîëíèòü». Èìåííî ïîýòîìó ìû
íà÷èíàåì õìóðèòüñÿ, êîãäà ñîñðåäîòà÷èâàåì âíèìàíèå íà êàêîì-ëèáî
ïðåäìåòå. Ìû ãîðáèìñÿ. Ìû çàñòàâëÿåì íàïðÿãàòüñÿ íàøè ìûøöû, à
ýòî íèêîèì îáðàçîì íå ïîìîãàåò ðàáîòàòü íàøåìó ìîçãó.

Âîò ïîðàçèòåëüíàÿ è òðàãè÷åñêàÿ èñòèíà: ìèëëèîíû ëþäåé,
êîòîðûå íå õîòÿò çðÿ òðàòèòü ñâîè äåíüãè, áåçðàññóäíî òðàíæèðÿò ñâîþ
ýíåðãèþ ïîäîáíî ñåìè ïüÿíûì ìàòðîñàì â Ñèíãàïóðå.

×òî æå ìîæíî ïðîòèâîïîñòàâèòü íåðâíîìó óòîìëåíèþ? Îòâåò
îäèí: âàøå òåëî äîëæíî áûòü ñâîáîäíî îò íàïðÿæåíèÿ. Ó÷èòåñü
îñâîáîæäàòü ñâîå òåëî îò íàïðÿæåíèÿ âî âðåìÿ ðàáîòû! Ýòî òðóäíî.
Âîçìîæíî, âàì ïîíàäîáèòüñÿ èçìåíèòü íàðàáîòàííûå çà æèçíü
ïðèâû÷êè. Íî ýòî ñòîèò òîãî, ïîòîìó ÷òî âû ñìîæåòå êîðåííûì
îáðàçîì èçìåíèòü ñâîþ æèçíü! Óèëüÿì Äæåéìñ â ñâîåì ýññå
«Åâàíãåëèå ïîêîÿ» ïèøåò: «Õîòèòå âû òîãî èëè íåò, íî ïðèñóùèå
àìåðèêàíöàì ÷ðåçìåðíàÿ íàïðÿæåííîñòü, íåðâîçíîñòü,
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ñâåðõýíåðãè÷íîñòü, ñòðàñòíîå ñòðåìëåíèå ê ñàìîâûðàæåíèþ ÿâëÿþòñÿ
ïëîõèìè ïðèâû÷êàìè». Íàïðÿæåíèå — ïëîõàÿ ïðèâû÷êà. Ðåëàêñàöèÿ
— õîðîøàÿ ïðèâû÷êà. Ïëîõèå ïðèâû÷êè ìîãóò áûòü ïðåîäîëåíû, à
õîðîøèå — ñôîðìèðîâàíû».

Êàêèì ñïîñîáîì âû èçáàâëÿåòåñü îò íàïðÿæåíèÿ? Íà÷èíàåòå ëè
âû ñ ìîçãà èëè íåðâîâ? Íåò, âû âñåãäà íà÷èíàåòå ñ òîãî, ÷òî óñòðàíÿåòå
íàïðÿæåíèå èç âàøèõ ìûøö!

Äàâàéòå ïîïûòàåìñÿ ñíÿòü íàïðÿæåíèå. Äëÿ íà÷àëà, ÷òîáû
ïîêàçàòü, êàê ýòî äåëàåòñÿ, íà÷íåì ñ ãëàç. Ïðî÷èòàéòå ýòîò ïàðàãðàô
è êîãäà äîéäåòå äî åãî êîíöà, îòêèíåòåñü íà ñïèíêó êðåñëà, çàêðîéòå
ãëàçà è ìûñëåííî ñêàæèòå âàøèì ãëàçàì: «Óñïîêîéòåñü, óñïîêîéòåñü.
Ïåðåñòàíüòå íàïðÿãàòüñÿ, ïåðåñòàíüòå íàïðÿãàòüñÿ. Óñïîêîéòåñü,
óñïîêîéòåñü». Ïîâòîðÿéòå ýòî ìåäëåííî â òå÷åíèå ìèíóòû...

Âû çàìåòèëè, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä âàøè ãëàçíûå ìûøöû
ñòàëè âàñ ñëóøàòüñÿ? Âû ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî íàïðÿæåíèå áóäòî ðóêîé
ñíÿëî? Êàê íè íåâåðîÿòíî ýòî çâó÷èò, çà îäíó ìèíóòó âû íà
ñîáñòâåííîì ïðèìåðå îùóòèëè ñóòü è ïîíÿëè ñåêðåò èñêóññòâà
ðåëàêñàöèè. Òî æå ñàìîå âû ìîæåòå ñäåëàòü ñ ìûøöàìè ÷åëþñòåé,
ëèöà, øåè, ïëå÷ è òåëà â öåëîì. Íî ñàìûé âàæíûé îðãàí — ýòî ãëàçà.
Äîêòîð Ýäìóíä Äæåêîáñîí èç ×èêàãñêîãî óíèâåðñèòåòà ñ÷åë
âîçìîæíûì ñêàçàòü òàêèì îáðàçîì: «Åñëè âû ñìîæåòå ïîëíîñòüþ
óñòðàíèòü íàïðÿæåíèå âàøèõ ãëàç, òî âû ñìîæåòå çàáûòü âñå âàøè
ïðîáëåìû!»

Ãëàçà èãðàþò î÷åíü áîëüøóþ ðîëü â îñëàáëåíèè íåðâíîãî
íàïðÿæåíèÿ. Ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî îíè èñïîëüçóþò îäíó ÷åòâåðòóþ
÷àñòü âñåé íåðâíîé ýíåðãèè ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà. Èìåííî
ïîýòîìó òàê ìíîãî ëþäåé ñ âåëèêîëåïíûì çðåíèåì ñòðàäàþò îò
áûñòðîé óòîìëÿåìîñòè ãëàç. Îíè íàïðÿãàþò ñâîè ãëàçà.

Çíàìåíèòàÿ ðîìàíèñòêà Âèêêè Áàóì ðàññêàçûâàåò, êàê â äåòñòâå
âñòðåòèëà ñòàðèêà, êîòîðûé ïðåïîäàë åé ñàìûé âàæíûé óðîê åå æèçíè.
Îíà óïàëà, ïîöàðàïàëà êîëåíè è ïîâðåäèëà çàïÿñòüå. Ñòàðèê ïîìîã
åé âñòàòü. Ðàíüøå îí áûë êëîóíîì â öèðêå. Îòðÿõèâàÿ åå ïëàòüå, îí
ñêàçàë: «Òû óøèáëàñü èç-çà òîãî, ÷òî òâîå òåëî áûëî íàïðÿæåíî. Òû
äîëæíà ïðåäñòàâèòü, ÷òî òâîå òåëî òàê æå ïîäàòëèâî, êàê íîñîê, ñòàðûé
ìÿòûé íîñîê. Ïîøëè, ÿ ïîêàæó òåáå, êàê ýòî äåëàòü». Ñòàðèê îáó÷èë
Âèêêè Áàóì è äðóãèõ äåòåé óìåíèþ ïàäàòü, äåëàòü êóëüáèòû è
êóâûðêàòüñÿ ÷åðåç ãîëîâó. Âñå âðåìÿ îí ïîâòîðÿë: «Ïðåäñòàâëÿé, ÷òî
òû — ñòàðûé ìÿòûé íîñîê. Òîãäà òâîå òåëî áóäåò ñâîáîäíî îò
íàïðÿæåíèÿ».

Âû ìîæåòå óñòðàíÿòü íàïðÿæåíèå èç ñâîåãî òåëà ìåæäó äåëîì
ïî÷òè âåçäå, ãäå áû âû íå íàõîäèëèñü. Âàì íóæíî òîëüêî êîå-÷òî äëÿ
ýòîãî ïðåäïðèíÿòü. Ðåëàêñàöèÿ åñòü îòñóòñòâèå íàïðÿæåíèÿ è óñèëèé.
Äóìàé î ïðèÿòíîì è î ðåëàêñàöèè. Ïîäóìàé î òîì, ÷òî ìûøöû òâîèõ
ãëàç è ëèöà ñâîáîäíû îò íàïðÿæåíèÿ. Ïîâòîðÿé: «Óñïîêîéñÿ...
óñïîêîéñÿ... óñïîêîéñÿ è îñâîáîäè ñâîè ìûøöû îò íàïðÿæåíèÿ».
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Ïî÷óâñòâóé äâèæåíèå ýíåðãèè èç îáëàñòè ëèöåâûõ ìûøö. Ïðåäñòàâü,
÷òî òû ñâîáîäåí îò íàïðÿæåíèÿ êàê íîâîðîæäåííûé ðåáåíîê.

Òàê ïîñòóïàëà âåëèêàÿ ïåâèöà-ñîïðàíî Ãàëëè-Ãóð÷è. Ýëåí
Äæåêñîí ðàññêàçûâàëà ìíå, ÷òî îíà âèäåëà, êàê Ãàëëè-Ãóð÷è ïåðåä
êîíöåðòîì ñèäåëà â êðåñëå è îñâîáîæäàëà âñå ìûøöû îò íàïðÿæåíèÿ
íàñòîëüêî, ÷òî íèæíÿÿ ÷åëþñòü äàæå íåìíîãî îòâèñàëà. Ýòî
âåëèêîëåïíûé ïðàêòè÷åñêèé ñïîñîá. Îí ïîìîãàë åé íå ñëèøêîì
âîëíîâàòüñÿ ïåðåä âûõîäîì íà ñöåíó è ïðåäîòâðàùàë óñòàëîñòü.

Ñëåäóþùèå ïÿòü ñîâåòîâ ïîìîãóò âàì íàó÷èòüñÿ ðåëàêñàöèè:
1. Ïðî÷òèòå îäíó èç ëó÷øèõ êíèã íà ýòó òåìó. Åå àâòîð Äýâèä

Ãàðîëüä Ôèíê. Êíèãà íàçûâàåòñÿ îñâîáîæäåíèå îò íåðâíîãî
íàïðÿæåíèÿ».

2. Óñòðàíÿéòå íàïðÿæåíèå èç ñâîåãî òåëà âñåãäà, êîãäà
ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Ïóñòü âàøå òåëî áóäåò
ïîäàòëèâî êàê ñòàðûé íîñîê. Êîãäà ÿ ðàáîòàþ, òî êëàäó íà ñòîë ñòàðûé
íîñîê òåìíî-áîðäîâîãî öâåòà. Îí íàïîìèíàåò ìíå î òîì, êàê ïîäàòëèâî
äîëæíî áûòü ìîå òåëî. Åñëè ó âàñ íåò íîñêà, òî ïîäîéäåò êîøêà. Âû
êîãäà-íèáóäü áðàëè â ðóêè êîòåíêà, ðàçîìëåâøåãî íà ñîëíûøêå? Åñëè
áðàëè, òî íàâåðíÿêà îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî åãî ãîëîâà è õâîñò
ñâèñàþò ñ ëàäîíè, íàïîìèíàÿ ìîêðóþ ãàçåòó. Äàæå èíäèéñêèå éîãè
ãîâîðÿò, ÷òî åñëè âû õîòèòå îñâîèòü èñêóññòâî ðåëàêñàöèè, òî âàì
ñëåäóåò èçó÷àòü ïîâåäåíèå êîøåê. ß íèêîãäà íå âèäåë óñòàâøóþ êîøêó.
Ó êîøåê íèêîãäà íå áûâàåò íåðâíîãî ñðûâà. Êîøêè íå ñòðàäàþò îò
áåññîííèöû, áåñïîêîéñòâà, ÿçâû æåëóäêà. Âû, âîçìîæíî, òîæå
ñìîæåòå èçáåæàòü ýòèõ êàòàñòðîô, åñëè íàó÷èòåñü óñòðàíÿòü
íàïðÿæåíèå èç ñâîåãî òåëà, êàê ýòî äåëàþò êîøêè.

3. Ðàáîòàéòå ñ ìèíèìàëüíûì íàïðÿæåíèåì ìûøö â óäîáíîì
ïîëîæåíèè. È ïîìíèòå, ÷òî, íàïðÿãàÿ òåëî, âû âûçûâàåòå áîëü â ïëå÷àõ
è íåðâíóþ óñòàëîñòü.

4. Ïðîâåðÿéòå ñåáÿ ÷åòûðå èëè ïÿòü ðàç â äåíü, çàäàâàÿ ñåáå
âîïðîñ: «Íå äåëàþ ëè ÿ ñâîþ ðàáîòó áîëåå òðóäíîé, ÷åì îíà åñòü íà
ñàìîì äåëå? Íå èñïîëüçóþ ëè ÿ ìûøöû, êîòîðûå íå òðåáóþòñÿ äëÿ
åå âûïîëíåíèÿ?» Ýòî ïîìîæåò âàì ñôîðìèðîâàòü ïðèâû÷êó
îñâîáîæäàòü ñâîå òåëî îò íàïðÿæåíèÿ, âåäü, ïî ñëîâàì äîêòîðà Äýâèäà
Ãàðîëüäà Ôèíêà, «ýòà ïðèâû÷êà èìååò øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå
ñðåäè ëó÷øèõ çíàòîêîâ ïñèõîëîãèè».

5. Ñíîâà ïðîâåðÿéòå ñåáÿ â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ, çàäàâàÿ ñåáå
âîïðîñ: «Íàñêîëüêî ÿ ó ñòàë? Åñëè ÿ ó ñòàë, òî ýòîò ïðîèçîøëî íå
èç-çà ïðîäåëàííîé ìíîé óìñòâåííîé ðàáîòû, à èç-çà òîãî, êàêèì
ñïîñîáîì ÿ åå ñäåëàë». «ß îöåíèâàþ ñäåëàííîå ìíîþ, — ãîâîðèò
äîêòîð Äàíèåëü Ó. Äæîññåëèí, — íå òåì, êàê ÿ óñòàë, à òåì, íàñêîëüêî
ÿ íå óñòàë. Êîãäà â êîíöå äíÿ ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ îñîáåííî óñòàâøèì,
èëè êîãäà ïîâûøåííàÿ ðàçäðàæèòåëüíîñòü ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî
óñòàëè ìîè íåðâû, ÿ áåç ñîìíåíèÿ çíàþ, ÷òî äåíü âûäàëñÿ íåóäà÷íûì
êàê ñ òî÷êè çðåíèÿ êà÷åñòâà, òàê è êîëè÷åñòâà ïðîäåëàííîé ðàáîòû».
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Åñëè êàæäûé ïðåäïðèíèìàòåëü ïðèìåò ýòî ê ñâåäåíèþ, òî çà îäíó
íî÷ü ïîêàçàòåëü ñìåðòíîñòè îò áîëåçíåé, ñâÿçàííûõ ñ
«ïåðåíàïðÿæåíèåì» ðåçêî ñîêðàòèòüñÿ. È íàøè ñàíàòîðèè è äîìà äëÿ
íåðâíî áîëüíûõ íå áóäóò ïåðåïîëíåíû ëþäüìè, êîòîðûå ïîäîðâàëè
ñâîå çäîðîâüå óñòàëîñòüþ è áåñïîêîéñòâîì.

Ãëàâà XXIV
Êàê äîìàøíÿÿ õîçÿéêà ìîæåò èçáåæàòü óñòàëîñòè è

ìîëîäî âûãëÿäåòü!

Ïðîøëîé îñåíüþ îäíà ìîÿ ñîòðóäíèöà ïîåõàëà â Áîñòîí, ÷òîáû
ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ðàáîòå îäíèõ èç ñàìûõ íåîáû÷íûõ êóðñîâ ïî
ìåäèöèíå â ìèðå. Ïî ìåäèöèíå? Äà, ìîæíî ñêàçàòü ïî ìåäèöèíå. Îíè
ïðîâîäÿòñÿ ðàç â íåäåëþ â Áîñòîíñêîé áîëüíèöå, è ïîñåùàþùèå èõ
ïàöèåíòû ïåðåä ïðèåìîì íà êóðñû ïðîõîäÿò ïîëíîå òùàòåëüíîå
ìåäèöèíñêîå îáñëåäîâàíèå. Íà ñàìîì äåëå, õîòÿ îíè îôèöèàëüíî è
íàçûâàþòñÿ êóðñàìè ïðèêëàäíîé ïñèõîëîãèè, ýòè êóðñû ÿâëÿþòñÿ
ïñèõîëîãè÷åñêîé êëèíèêîé (ðàíüøå îíè íàçûâàëèñü «Êóðñû ïî
ñàìîêîíòðîëþ íàä ìûñëÿìè»; ýòî íàçâàíèå áûëî ïðåäëîæåíî îäíèì
èç ïåðâûõ ñëóøàòåëåé). Äåéñòâèòåëüíàÿ öåëü ýòèõ êóðñîâ ñîñòîèò â
òîì, ÷òîáû îêàçûâàòü ïîìîùü çàáîëåâøèì áåñïîêîéñòâîì. Ñðåäè
òàêèõ ïàöèåíòîâ çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî ñîñòàâëÿþò äîìîõîçÿéêè ñ
ýìîöèîíàëüíûìè ðàññòðîéñòâàìè.

Êàê âîçíèêëè ýòè êóðñû äëÿ çàáîëåâøèõ áåñïîêîéñòâîì? Â 1930
ãîäó äîêòîð ñýð Äæîçåô Õ. Ïðýòò (êñòàòè, ó÷åíèê ñýðà Óèëüÿìà
Îñëåðà) îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî ìíîãèå ïàöèåíòû Áîñòîíñêîé
áîëüíèöû íå ñòðàäàëè ôèçè÷åñêèìè áîëåçíÿìè, õîòÿ âíåøíå ó íèõ
äåéñòâèòåëüíî ïðîÿâëÿëèñü ñèìïòîìû òåõ èëè èíûõ çàáîëåâàíèé. Ðóêè
îäíîé æåíùèíû áûëè îáåçîáðàæåíû «àðòðèòîì», è îíà íå ìîãëà èìè
ðàáîòàòü. Ó äðóãèõ ïàöèåíòîê íàáëþäàëèñü áîëè â ñïèíå, ãîëîâíûå
áîëè, íåêîòîðûå ÷óâñòâîâàëè õðîíè÷åñêóþ óñòàëîñòü è èñïûòûâàëè
íåëîêàëèçîâàííûå áîëè â ðàçëè÷íûõ ÷àñòÿõ òåëà. Îíè äåéñòâèòåëüíî
÷óâñòâîâàëè ýòè áîëè. Íî ñàìûé òùàòåëüíûé ìåäèöèíñêèé îñìîòð
ïîêàçûâàë, ÷òî â ôèçè÷åñêîì îòíîøåíèè îíè áûëè ñîâåðøåííî
çäîðîâû. Ìíîãèå âðà÷è ñòàðîé øêîëû ñêàçàëè áû, ÷òî âñå èõ áîëåçíè
— «ïëîä èõ âîîáðàæåíèÿ», è ïðè÷èíà èõ â ãîëîâå.

Íî äîêòîð Ïðàòò ïîíÿë, ÷òî òàêèì ïàöèåíòàì áåñïîëåçíî
ãîâîðèòü: «Èäèòå äîìîé è çàáóäüòå î ñâîèõ áîëÿ÷êàõ». Îí çíàë, ÷òî
ìíîãèå èç ýòèõ æåíùèí íå õîòåëè áîëåòü. Åñëè áû îíè ìîãëè ëåãêî
çàáûòü ñâîè áîëåçíè, òî îíè ñäåëàëè áû ýòî ñàìè. ×òî æå ìîæíî áûëî
ïðåäïðèíÿòü? Îí îòêðûë ñâîè êóðñû âîïðåêè öåëîìó õîðó ñêåïòèêîâ
îò ìåäèöèíû. È ñîâåðøèë ÷óäî! Çà âîñåìíàäöàòü ëåò ñ ìîìåíòà èõ
îòêðûòèÿ òàì ïîëó÷èëè èñöåëåíèå òûñÿ÷è ïàöèåíòîâ. Íåêîòîðûå èç
íèõ ïîñåùàëè êóðñû ãîäàìè. Îíè ïðîÿâëÿëè ê êóðñàì êàêîå-òî
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ðåëèãèîçíîå îòíîøåíèå è õîäèëè íà íèõ ñëîâíî â öåðêîâü. Ìîÿ
ñîòðóäíèöà ðàññêàçûâàëà îá îäíîé æåíùèíå, êîòîðàÿ ïðàêòè÷åñêè íå
ïðîïóñòèëà íè îäíîãî çàíÿòèÿ íà ïðîòÿæåíèè áîëåå äåâÿòè ëåò. Îíà
ïîäåëèëàñü, ÷òî êîãäà â ïåðâûé ðàç ïðèøëà â êëèíèêó, òî áûëà óâåðåíà,
÷òî ó íåå áëóæäàþùàÿ ïî÷êà è êàêàÿ-òî áîëåçíü ñåðäöà. Îíà áûëà
íàñòîëüêî âñòðåâîæåíà è íàõîäèëàñü â òàêîì íàïðÿæåíèè, ÷òî âðåìÿ
îò âðåìåíè òåðÿëà çðåíèå è ïåðåæèâàëà ïðèñòóïû ñëåïîòû. Îäíàêî
ñåãîäíÿ îíà óâåðåíà â ñåáå, è çäîðîâüå ó íåå âåëèêîëåïíîå. Íà âèä åé
îêîëî ñîðîêà ëåò, íî ó íåå íà ðóêàõ ñïàÿ âíóê. «Ðàíüøå ÿ òàê
áåñïîêîèëàñü î ñâîèõ ñåìåéíûõ ïðîáëåìàõ, — ãîâîðèëà îíà, — ÷òî
õîòåëà óìåðåòü. À â êëèíèêå ÿ ïîíÿëà, ÷òî áåñïîêîèòñÿ áåñïîëåçíî. ß
íàó÷èëàñü èçáåãàòü áåñïîêîéñòâà. È òåïåðü ÿ ìîãó ñêàçàòü ñîâåðøåííî
èñêðåííå, ÷òî âåäó áåçìÿòåæíóþ æèçíü».

Äîêòîð Ðîçà Õèëôåðäèíã, ðàáîòàþùàÿ íà êóðñàõ ìåäèöèíñêèì
êîíñóëüòàíòîì, ñêàçàëà, ÷òî ñàìûì ëó÷øèì ëåêàðñòâîì, îáëåã÷àþùèì
áåñïîêîéñòâî, ÿâëÿåòñÿ «âûñêàçûâàíèå ýòîãî áåñïîêîéñòâà ÷åëîâåêó,
êîòîðûé ïîëüçóåòñÿ ó âàñ äîâåðèåì. Ìû íàçûâàåì ýòî êàòàðñèñ. Êîãäà
ïàöèåíòû ïðèõîäÿò íà çàíÿòèÿ, ó íèõ ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü
ïîäðîáíî èçëàãàòü ñâîè òðåâîãè äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå ïî÷óâñòâóþò,
÷òî îñâîáîäèëè ñâîé óì îò ýòîãî áåñïîêîéñòâà. Ïåðåæèâàíèå
áåñïîêîéñòâà â îäèíî÷åñòâå âûçûâàåò ñèëüíîå íåðâíîå íàïðÿæåíèå.
Íàì âñåì íåîáõîäèìî äåëèòüñÿ íàøèìè ïðîáëåìàìè. Ìû äîëæíû
äåëèòüñÿ áåñïîêîéñòâîì. Íàì íåîáõîäèìî ÷óâñòâîâàòü, ÷òî â ìèðå
ñóùåñòâóåò êòî-òî, êòî ãîòîâ ñëóøàòü è ñïîñîáåí ïîíÿòü íàñ».

Ìîÿ ñîòðóäíèöà ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåëà, êàê îäíà
ïàöèåíòêà èñïûòàëà îãðîìíîå îáëåã÷åíèå, êîãäà îíà âûñêàçàëà
ìó÷àâøèå åå áåñïîêîéñòâà. Îíè áûëè ñâÿçàíû ñ äîìàøíèìè
ïðîáëåìàìè, è, âíà÷àëå, ýòà æåíùèíà áûëà ñëîâíî òóãî ñêðó÷åííàÿ
ïðóæèíà. Ïîñòåïåííî, âûñêàçûâàÿ íàáîëåâøåå, îíà óñïîêàèâàëàñü, à
â êîíöå áåñåäû íà åå ëèöå ñèÿëà óëûáêà. Ðàçðåøèëàñü ëè åå ïðîáëåìà?
Êîíå÷íî, íåò, ýòî áûëî íå òàê-òî ïðîñòî ñäåëàòü. Íî ñèòóàöèÿ
èçìåíèëàñü, è ïðè÷èíà ýòîãî ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îíà âûãîâîðèëàñü è
ïî÷óâñòâîâàëà íåìíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñî÷óâñòâèÿ. Äåéñòâèòåëüíîé
ïðè÷èíîé ïðîèçîøåäøèõ èçìåíåíèé ÿâèëàñü íåâåðîÿòíàÿ öåëåáíàÿ
ñèëà, êîòîðàÿ çàêëþ÷åíà â ñëîâàõ!

Â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè ïñèõîàíàëèç îñíîâûâàåòñÿ íà ýòîé
öåëåáíîé ñèëå ñëîâ. Óæå ñî âðåìåí Ôðåéäà ïñèõîàíàëèòèêè çíàëè,
÷òî ïàöèåíò ìîæåò èçáàâèòüñÿ îò ñâîåãî âíóòðåííåãî áåñïîêîéñòâà,
åñëè îí áóäåò ãîâîðèòü, ïðîñòî ãîâîðèòü. Ïî÷åìó ýòî òàê? Ìîæåò áûòü
ïîòîìó, ÷òî â ðàçãîâîðå ìû íåñêîëüêî ëó÷øå ïîíèìàåì ñóùåñòâî
íàøèõ âíóòðåííèõ ïðîáëåì è èõ èñòèííóþ ïðè÷èíó. Íèêòî íå çíàåò
ïîëíîãî îòâåòà. Íî âñå çíàþò, ÷òî ÷åëîâåêó ïî÷òè ñðàçó æå äåëàåòñÿ
ëåã÷å, åñëè îí âûãîâîðèòñÿ è ðàññêàæåò âñå, ÷òî ó íåãî íà ñåðäöå.

Ïîýòîìó, åñëè â ñëåäóþùèé ðàç ó âàñ âîçíèêíåò êàêàÿ-íèáóäü
ýìîöèîíàëüíàÿ ïðîáëåìà, ïîèùèòå ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì âû ìîãëè áû
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åå îáñóäèòü. ß íå ãîâîðþ, êîíå÷íî, î òîì, ÷òî âû äîëæíû ïðèñòàâàòü
êî âñåì è íàäîåäàòü èì ñâîèìè æàëîáàìè è ñåòîâàíèÿìè. Íàéäèòå
òîãî, êîìó âû äîâåðÿåòå, è äîãîâîðèòåñü ñ íèì î âñòðå÷å. Ýòî ìîæåò
áûòü âàø ðîäñòâåííèê, âðà÷, þðèñò, ñâÿùåííèê. Ñêàæèòå åìó
ñëåäóþùåå: «Ìíå íóæåí âàø ñîâåò. Ó ìåíÿ âîçíèêëà ïðîáëåìà, è ÿ
õîòåë áû ðàññêàçàòü âàì î íåé. Âû, âåðîÿòíî, ñìîæåòå ïîìî÷ü ìíå.
Âû ñóìååòå ïîñìîòðåòü íà ìîþ ïðîáëåìó ñ èíîé òî÷êè çðåíèÿ. Íî
äàæå, åñëè âû è íå ñìîæåòå ýòîãî ñäåëàòü, âû âñå ðàâíî îêàæåòå ìíå
î÷åíü áîëüøóþ ïîìîùü òåì, ÷òî âûñëóøàåòå ìåíÿé äàäèòå ìíå
âîçìîæíîñòü âûãîâîðèòüñÿ».

Îäíàêî íå ñòîèò îò÷àèâàòüñÿ, äàæå åñëè âû íå âèäèòå íèêîãî, ñ
êåì âû ìîãëè áû îòêðîâåííî ïîãîâîðèòü î âàøåé ïðîáëåìå. Â ýòîì
ñëó÷àå âû ìîæåòå îáðàòèòüñÿ â Ëèãó ñïàñåíèÿ æèçíè. Ýòà îðãàíèçàöèÿ
íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê Áîñòîíñêîé áîëüíèöå. Ëèãà ñïàñåíèÿ
æèçíè — îäíà èç ñàìûõ íåîáû÷íûõ ëèã â ìèðå. Îíà áûëà ñîçäàíà
äëÿ òîãî, ÷òîáû áîðîòüñÿ ñ ñàìîóáèéñòâàìè. Íî ïîñòåïåííî ýòî
îðãàíèçàöèÿ ðàñøèðèëà ñôåðó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè è ñòàëà îêàçûâàòü
ïîìîùü òåì, êòî íóæäàåòñÿ â äóõîâíîé ïîääåðæêå, ÷óâñòâóåò ñåáÿ
íåñ÷àñòíûì èëè èìååò ýìîöèîíàëüíûå ïðîáëåìû.

Òàê íàçûâàåìîå «ïðîãîâàðèâàíèå» ñâîèõ ïðîáëåì — îäèí èç
ãëàâíûõ òåðàïåâòè÷åñêèõ ìåòîäîâ, èñïîëüçóåìûõ íà êóðñàõ â
Áîñòîíñêîé áîëüíèöå. Âïðî÷åì, ìû ïîçàèìñòâîâàëè òàì ðÿä èäåé, è
âû êàê äîìîõîçÿéêà ìîæåòå ñàìîñòîÿòåëüíî ïðèìåíÿòü èõ äîìà.

1. Çàâåäèòå ñåáå òåòðàäü èëè áëîêíîò äëÿ «âîîäóøåâëÿþùåãî»
÷òåíèÿ. Â ýòó òåòðàäü âû ìîæåòå çàíîñèòü ñòèõîòâîðåíèÿ, êîðîòêèå
ìîëèòâû èëè öèòàòû, êîòîðûå íðàâÿòñÿ ëè÷íî âàì è ïîäíèìàþò âàì
íàñòðîåíèå. Çàòåì, êîãäà â äîæäëèâûé äåíü ó âàñ óïàäåò íàñòðîåíèå,
âîçìîæíî, âû íàéäåòå ÷òî-íèáóäü â ýòîé òåòðàäè, ÷òî ïîìîæåò âàì
ïðåîäîëåòü ãðóñòü. Ìíîãèå ïàöèåíòû Áîñòîíñêîé áîëüíèöû âåäóò
òàêèå òåòðàäè â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò è îòçûâàþòñÿ îá ýòîì çàíÿòèè,
êàê î ñâîåãî ðîäà «óêîëå äëÿ ìîðàëüíîé ïîääåðæêè».

2. Íå ñëèøêîì óãëóáëÿéòåñü â àíàëèç íåäîñòàòêîâ äðóãèõ ëþäåé!
Áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ó âàøåãî ìóæà åñòü íåäîñòàòêè. Åñëè áû îí
áûë ñâÿòîé, îí íèêîãäà áû íå æåíèëñÿ íà âàñ. Íå òàê ëè? Îäíà èç
æåíùèí ñòàëà ïîñåùàòü êóðñû, êîãäà ïîíÿëà, ÷òî ïîñòåïåííî
ïðåâðàùàåòñÿ â îçëîáëåííóþ è âîð÷ëèâóþ äóðíóøêó. Îíà íà÷àëà
íåìåäëåííî çàïèñûâàòü äîñòîèíñòâà ñâîåãî ìóæà, ïîñëå òîãî êàê ÿ
ïîòðÿñ åå íåîæèäàííûì âîïðîñîì: «×òî áû âû ñòàëè äåëàòü, åñëè áû
âàø ìóæ óìåð?» Ñïèñîê åãî äîñòîèíñòâ ïîëó÷èëñÿ âåñüìà
âíóøèòåëüíûé. À, ìîæåò áûòü, è âàì ïîñëåäîâàòü åå ïðèìåðó, åñëè
âäðóã âû äóìàåòå, ÷òî âûøëè çàìóæ çà ñêàðåäó è òèðàíà? Ìîæåò áûòü,
ñîñòàâëÿÿ ïåðå÷åíü åãî äîáðîäåòåëåé, âû îáíàðóæèòå, ÷òî ýòî êàê ðàç
òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé âàì íóæåí!

3. Èíòåðåñóéòåñü òåìè, êòî æèâåò ðÿäîì ñ âàìè! Ðàçâèâàéòå
ó ñåáÿ çäîðîâûé è äðóæåñêèé èíòåðåñ ê ëþäÿì, êîòîðûå æèâóò âìåñòå
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ñ âàìè íà îäíîé óëèöå. Êóðñû ïîñåùàëà îäíà æåíùèíà, îùóùàâøàÿ
ñåáÿ ñòîëü èñêëþ÷èòåëüíîé îñîáîé, ÷òî íå èìåëà äðóçåé. Åå ïîïðîñèëè
íàïèñàòü ðàññêàç î ÷åëîâåêå, êîòîðûé ïåðâûì ïîâñòðå÷àåòñÿ åé íà
óëèöå. Ïîêà îíà åõàëà íà òðàìâàå, òî ïðèäóìûâàëà, êàêîå ó òîãî èëè
èíîãî ÷åëîâåêà ìîãëî áû áûòü ïðîøëîå è æèçíåííûå îáñòîÿòåëüñòâà.
Îíà ïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü, êàê ýòè ëþäè ìîãëè áû æèòü. Ñåé÷àñ ýòà
æåíùèíà îõîòíî ðàçãîâàðèâàåò ñî âñåìè. Îíà ñ÷àñòëèâà, áîäðà,
î÷àðîâàòåëüíà è ïîëíîñòüþ èçáàâèëàñü îò ìó÷àâøèõ åå «áîëåé».

4. Ïåðåä ñíîì ïëàíèðóéòå ðàáîòó íà çàâòðà. Âî âðåìÿ çàíÿòèé
îáíàðóæèëîñü, ÷òî ìíîãèå äîìàøíèå õîçÿéêè ÷óâñòâóþò ñåáÿ
ñîâåðøåííî çàìó÷åííûìè áåñêîíå÷íîé äîìàøíåé ðàáîòîé, êîòîðóþ
îíè äîëæíû âûïîëíÿòü. Ýòó ðàáîòó íåâîçìîæíî çàêîí÷èòü. Îíè
ïîñòîÿííî áåãóò íàïåðåãîíêè ñî âðåìåíåì. Äëÿ òîãî ÷òîáû èçáàâèòüñÿ
îò ýòîé ñïåøêè è áåñïîêîéñòâà, èì ïðåäëîæèëè ñîñòàâëÿòü ïëàí ðàáîò
íà ñëåäóþùèé äåíü. ×òî æå ïðîèçîøëî â ðåçóëüòàòå? Âûïîëíÿëñÿ
áîëüøèé îáúåì ðàáîò, ïðè÷åì äîìîõîçÿéêè óñòàâàëè ìåíüøå,
èñïûòûâàëè ãîðäîñòü è óäîâëåòâîðåíèå äîñòèãíóòûìè ðåçóëüòàòàìè.
Ó íèõ ïîÿâèëîñü áîëüøå âðåìåíè îòäûõàòü è ñëåäèòü çà ñâîåé
âíåøíîñòüþ. (Êàæäàÿ æåíùèíà äîëæíà â òå÷åíèå äíÿ íàõîäèòü âðåìÿ
äëÿ òîãî, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ñâîåé âíåøíîñòüþ. ß ïðèäåðæèâàþñü òîé
òî÷êè çðåíèÿ, ÷òî åñëè æåíùèíà ÷óâñòâóåò ñâîþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü,
îíà íå ñêëîííà íåðâíè÷àòü.)

5. Íàêîíåö, èçáåãàéòå íàïðÿæåíèÿ è óñòàëîñòè. Äåëàéòå âñå,
÷òîáû óñòðàíÿòü èç ìûøö íàïðÿæåíèå! Çàíèìàéòåñü ðåëàêñàöèåé!
Íàïðÿæåíèå è óñòàëîñòü î÷åíü áûñòðî ñîñòàðÿò âàñ. Îíè ëèøàò âàñ
ñâåæåñòè è ïðèÿòíîé âíåøíîñòè! Ìîÿ ñîòðóäíèöà ïðîâåëà ÷àñ íà
çàíÿòèÿõ êóðñîâ Áîñòîíñêîé êëèíèêè ïî ñàìîêîíòðîëþ çà ìûñëÿìè.
Îíà ñëóøàëà ëåêöèþ ïðîôåññîðà Ïîëà Ý. Äæîíñîíà, äèðåêòîðà ýòèõ
êóðñîâ, î ïðàâèëàõ ðåëàêñàöèè, ìíîãèå èç êîòîðûõ ìû óïîìèíàëè â
ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò îíà ïî÷òè ñïàëà, ñèäÿ â
êðåñëå! Ïî÷åìó òàê ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿåòñÿ ôèçè÷åñêîé
ðåëàêñàöèè? Äåëî â òîì, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìî÷ü ÷åëîâåêó
èçáàâèòüñÿ îò áåñïîêîéñòâà, íåîáõîäèìî íàó÷èòü åãî äîñòèãàòü
ñîñòîÿíèÿ ïîêîÿ! Îá ýòîì çíàþò â Áîñòîíñêîé êëèíèêå, îá ýòîì çíàþò
è âñå âðà÷è.

Êîíå÷íî, âû, êàê äîìîõîçÿéêà, äîëæíû óìåòü ñíèìàòü
íàïðÿæåíèå! Ó âàñ åñòü îäíî î÷åíü áîëüøîå ïðåèìóùåñòâî, ñîñòîÿùåå
â òîì, ÷òî âû ìîæåòå çàíÿòüñÿ ðåëàêñàöèåé â ëþáîé ìîìåíò. Â ëþáîé
ìîìåíò âû ìîæåòå ëå÷ü, ïðè÷åì ðîâíûé æåñòêèé ïîë ïîäõîäèò äëÿ
òàêèõ óïðàæíåíèå ëó÷øå, ÷åì ïðóæèííûé ìàòðàñ âàøåé êðîâàòè. Ïîë
îêàçûâàåò áîëüøåå ñîïðîòèâëåíèå, à ýòî ïîëåçíî äëÿ ïîçâîíî÷íèêà.

Òåïåðü, îçíàêîìüòåñü ñ íåñêîëüêèìè óïðàæíåíèÿìè, êîòîðûå âû
ìîæåòå äåëàòü äîìà. Äåëàéòå èõ â òå÷åíèå íåäåëè è ïîòîì ïîñìîòðèòå,
êàê èçìåíèëñÿ âàø âíåøíèé âèä è ñàìî÷óâñòâèå!

à. Ïî÷óâñòâîâàâ óñòàëîñòü, ëÿãòå ïëàøìÿ íà ïîë. Ïîòÿíèòåñü èçî
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âñåõ ñèë. Ïðè æåëàíèè ìîæåòå ïåðåêàòûâàòüñÿ ñ áîêó íà áîê.
Óïðàæíÿéòåñü äâàæäû â äåíü.

á. Çàêðîéòå ãëàçà. Âû ìîæåòå ïðîèçíîñèòü, êàê ñîâåòîâàë
ïðîôåññîð Äæîíñîí, ïðèáëèçèòåëüíî ñëåäóþùèå ñëîâà: «Ñîëíöå
ðàçëèâàåò íàä ãîëîâîé ñâîé ëó÷åçàðíûé ñâåò. Ñâåðêàåò ãîëóáîå íåáî.
Ïðèðîäà äûøèò ñïîêîéñòâèåì. Îíà óïðàâëÿåò ìèðîì. ß — äèòÿ
ïðèðîäû è æèâó â ñîãëàñèè ñ Ïðèðîäîé». Íî ëó÷øå âñåãî ïðî÷òèòå
ìîëèòâó!

â. Åñëè âû íå èìååòå âîçìîæíîñòè ëå÷ü, ïîòîìó ÷òî â äóõîâêå
çàïåêàåòñÿ ìÿñî, è ó âàñ íåò âðåìåíè äëÿ çàíÿòèé, òîãäà âû ìîæåòå
äîñòè÷ü íåïëîõîãî ðåçóëüòàòà, ñèäÿ íà ñòóëå. Ëó÷øå âñåãî äëÿ ýòèõ
öåëåé ïîäõîäèò æåñòêèé ñòóë ñ âûñîêîé ñïèíêîé. Ñÿäüòå ïðÿìî êàê
åãèïåòñêàÿ ñòàòóÿ, ïîëîæèòå ðóêè âäîëü íà êîëåíè ëàäîíÿìè âíèç.

ã. Òåïåðü ìåäëåííî íàïðÿãàéòå ïàëüöû íîã, à çàòåì ìûøöû íîã ñ
ïîñëåäóþùèì îñâîáîæäåíèåì èõ îò íàïðÿæåíèÿ. Ïîâòîðÿéòå ýòî äëÿ
êàæäîé ãðóïïû ìûøö, äâèãàÿñü ñíèçó ââåðõ ïîêà íå äîéäåòå äî øåè.
Çàòåì íàêëîíÿéòå ãîëîâó ê ïëå÷àì, êàê áóäòî îíà ôóòáîëüíûé ìÿ÷.
Ïîâòîðÿéòå, îáðàùàÿñü ñ ìûøöàì: «Óñïîêîéòåñü, óñïîêîéòåñü».

ä. Óñïîêîéòå ñâîè íåðâû ìåäëåííûì ðîâíûì äûõàíèåì. Äûøèòå
ãëóáæå. Èíäèéñêèå éîãè áûëè ïðàâû, êîãäà ãîâîðèëè, ÷òî ðèòìè÷íîå
äûõàíèå — ñàìûé ëó÷øèé ñïîñîá óñïîêîåíèÿ íåðâîâ.

å. Ïîäóìàéòå î ìîðùèíàõ è ñêëàäêàõ íà âàøåì ÿéöå, è ìûñëåííî
ðàçãëàäüòå èõ. Ðàñïðàâüòå ñêëàäêè ìåæäó áðîâÿìè, êîòîðûå
îáðàçîâûâàþòñÿ, êîãäà âû õìóðèòåñü, èñïûòûâàÿ áåñïîêîéñòâî ïî
êàêîìó-ëèáî ïîâîäó. Äåëàéòå ýòî äâàæäû â äåíü, è, âîçìîæíî, âàì íå
ïðèäåòñÿ èäòè â êîñìåòè÷åñêèé ñàëîí, ÷òîáû ñäåëàòü ñåáå ìàññàæ
ëèöà. Âîçìîæíî, ìîðùèíû ïðîïàäóò âìåñòå ñ áåñïîêîéñòâîì.

Ãëàâà XXV
×åòûðå ïîëåçíûõ òðóäîâûõ íàâûêà, êîòîðûå ïîìîãóò âàì

èçáåæàòü óñòàëîñòè è áåñïîêîéñòâà.

ÒÐÓÄÎÂÎÉ ÍÀÂÛÊ ¹ 1:
Î÷èñòèòå ñâîé ðàáî÷èé ñòîë îò âñåõ áóìàã, êðîìå òåõ, êîòîðûå

èìåþò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê âûïîëíÿåìîé âàìè ñåé÷àñ
ðàáîòå.

Ðîëàíä Ë. Óèëüÿìñ, ïðåçèäåíò ×èêàãñêîé è Ñåâåðî-çàïàäíîé
æåëåçíîäîðîæíîé êîìïàíèè, ñîâåòóåò:

«Åñëè âû îñâîáîäèòå ñâîé ñòîë, çàâàëåííûé ðàçíûìè áóìàãàìè,
è îñòàâèòå íà íåì, òîëüêî òå ìàòåðèàëû, êîòîðûå èìåþò
íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê âûïîëíÿåìîé âàìè ñåé÷àñ ðàáîòå, òî
âàì áóäåò çíà÷èòåëüíî ëåã÷å ðàáîòàòü, è òî÷íîñòü ðåøåíèÿ ñòîÿùèõ
ïåðåä âàìè çàäà÷ óâåëè÷èòñÿ. ß íàçûâàþ ýòî ïðàâèëüíî
îðãàíèçîâàííûì âåäåíèåì äåë. Ñëåäóÿ ýòîìó ïðàâèëó, âû äåëàåòå
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ïåðâûé øàã ê ïîâûøåíèþ ýôôåêòèâíîñòè».
Ïîáûâàâ â áèáëèîòåêå Êîíãðåññà â Âàøèíãòîíå, âû ñìîæåòå

ïðî÷èòàòü íà ïîòîëêå ïÿòü ñëîâ, íàïèñàííûõ ïîýòîì Àëåêñàíäðîì
Ïîïîì:

«Ïîðÿäîê — ýòî ïåðâûé íåáåñíûé çàêîí».

Ïîðÿäîê äîëæåí áûòü è ïåðâûì çàêîíîì áèçíåñà. Íî òàê ëè ýòî
íà ñàìîì äåëå? Êàê ðàç íåò. Êàê ïðàâèëî, ñòîë áèçíåñìåíà çàâàëåí
âñåâîçìîæíûìè áóìàãàìè, êîòîðûå îí íå áåðåò â ðóêè íåäåëÿìè.
Èçäàòåëü ãàçåòû èç Íîâîãî-Îðëåàíà ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî êîãäà
ñåêðåòàðøà ðàñ÷èñòèëà åãî ñòîë îò âñåõ íàêîïèâøèõñÿ òàì áóìàã, òî
íàøëà ïèøóùóþ ìàøèíêó, ïîòåðÿííóþ äâà ãîäà íàçàä!

Ñòîèò ëèøü áðîñèòü âçãëÿä íà ñòîë, çàâàëåííûé áóìàãàìè,
ïèñüìàìè, îñòàâøèìèñÿ áåç îòâåòà, äîêëàäàìè è ñîîáùåíèÿì, êàê â
äóøå ïîñåëÿþòñÿ ñìÿòåíèå, íàïðÿæåíèå è áåñïîêîéñòâî. Íî ýòî åùå
íå ñàìîå ïëîõîå. Áåñïîðÿäîê íà ñòîëå — ýòî «ïîñòîÿííîå íàïîìèíàíèå
î òîì, ÷òî íàäî ñäåëàòü ìèëëèîí äåë, íà ÷òî ñîâåðøåííî íåò âðåìåíè»,
è áåñïîêîéñòâî ïî ýòîìó ïîâîäó ìîæåò ïðèâåñòè ê òîìó, ÷òî ó âàñ
ïîâûñèòñÿ àðòåðèàëüíîå äàâëåíèå, âîçíèêíóò ïðîáëåìû ñ ñåðäöåì
èëè ÿçâà æåëóäêà.

Äîêòîð Äæîí X. Ñòîóêñ, ïðîôåññîð Âûñøåé øêîëû ìåäèöèíû
ïðè Ïåíñèëüâàíñêîì óíèâåðñèòåòå, ñäåëàë äîêëàä íà ñúåçäå
ìåäèöèíñêèõ àññîöèàöèé Àìåðèêè. Ýòî äîêëàä íàçûâàëñÿ
«Ôóíêöèîíàëüíûå íåâðîçû êàê îñëîæíåíèå îðãàíè÷åñêèõ
çàáîëåâàíèé. Â ýòîì äîêëàäå äîêòîð Ñòîóêñ äàë ïåðå÷åíü îäèííàäöàòè
óñëîâèé âîçíèêíîâåíèÿ áîëåçíåé, îáúåäèíèâ èõ â ðàçäåëå ïîä
çàãëàâèåì: «Êàêèå ñèìïòîìû ñëåäóåò èñêàòü â ïñèõè÷åñêîì ñîñòîÿíèè
ïàöèåíòà». Ïóíêò ïåðâûé â ýòîì ñïèñêå ãëàñèò: «×åëîâåê èñïûòûâàåò
÷óâñòâî îáÿçàííîñòè ÷òî-ëèáî âûïîëíèòü. Áåñ÷èñëåííîå ÷èñëî çàäà÷,
êîòîðûå ïðîñòî äîëæíû áûòü ðåøåíû».

Íî êàêèì îáðàçîì âû ñóìååòå èçáåæàòü ýòîãî ñèëüíîãî äàâëåíèÿ,
êîòîðîå îêàçûâàþò íà âàñ íåîáõîäèìîñòü ÷òî-ëèáî âûïîëíèòü è
íàëè÷èå áåñ÷èñëåííûõ çàäà÷, òðåáóþùèõ ðåøåíèÿ, åñëè íàâåäåòå
ïîðÿäîê íà ñâîåì ñòîëå?

Äîêòîð Óèëüÿì Ë. Ñýëäåð ðàññêàçûâàë î ïàöèåíòå, êîòîðûé,
ïðèìåíÿÿ ýòî ïðîñòîå ñðåäñòâî, èçáåæàë íåðâíîãî ñðûâà. Ýòîò ÷åëîâåê
ðàáîòàë óïðàâëÿþùèì îäíîé áîëüøîé ôèðìû â ×èêàãî. Êîãäà îí
âïåðâûå ïîÿâèëñÿ â êàáèíåòå äîêòîðà Ñýëäåðà, îí íàõîäèëñÿ â
ñîñòîÿíèè íàïðÿæåíèè, íåðâíè÷àëè áåñïîêîèëñÿ. Îí ïîíèìàë, ÷òî
ñòîèò íà ãðàíè íåðâíîãî ñðûâà, íî îí íå ìîã áðîñèòü ðàáîòó. Îí ÿâíî
íóæäàëñÿ â íåîòëîæíîé ïîìîùè.

«Ïîêà ýòîò ÷åëîâåê ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîèõ ïðîáëåìàõ, —
ãîâîðèë äîêòîð Ñýëäåð, — çàçâîíèë òåëåôîí. Çâîíèëè èç áîëüíèöû.
ß ïðèíÿë ðåøåíèå, íå îòêëàäûâàÿ. Êîãäà åñòü òàêàÿ âîçìîæíîñòü, ÿ
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ñòàðàþñü ñðàçó æå ðåøàòü âîïðîñû. Íî íå óñïåë ÿ ïîâåñèòü òðóáêó,
êàê òåëåôîí çàçâîíèë âíîâü. Äåëî áûëî ñðî÷íûì è òðåáîâàëî âðåìåíè
äëÿ îáñóæäåíèÿ. Â òðåòèé ðàç íàø ðàçãîâîð ïðåðâàë ìîé êîëëåãà,
êîòîðûé âîøåë â êàáèíåò, ÷òîáû ïîëó÷èòü êîíñóëüòàöèþ ïî îäíîìó
òÿæåëîìó ñëó÷àþ. Çàêîí÷èâ ñ íèì, ÿ, íàêîíåö, âíîâü îáðàòèëñÿ ê
ïàöèåíòó. ß ñòàë ïðîñèòü ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî çàñòàâèë åãî æäàòü. Íî
åãî ëèöî ïðîñâåòëåëî è ïðèîáðåëî ñîâåðøåííî èíîå âûðàæåíèå.

«Íå èçâèíÿéòåñü, äîêòîð, — ñêàçàë îí, — çà ýòè äåñÿòü ìèíóò,
ìíå êàæåòñÿ, ÿ ïîíÿë ñâîþ îøèáêó. ß âîçâðàùàþñü â îôèñ è
ïåðåñìàòðèâàþ ïîäõîä ê ðàáîòå. Íî ïðåæäå, ÷åì ÿ ïîéäó, ñ âàøåãî
ðàçðåøåíèÿ, ÿ õîòåë áû îñìîòðåòü âàø ïèñüìåííûé ñòîë».

Äîêòîð Ñýäëåð îòêðûë ÿùèêè ñâîåãî ñòîëà. Òàì íå áûëî íè÷åãî,
êðîìå êàíöåëÿðñêèõ ïðèíàäëåæíîñòåé. «Ñêàæèòå, — ñïðîñèë ïàöèåíò,
— ãäå âû äåðæèòå íåçàêîí÷åííûå äåëîâûå áóìàãè?»

«Ó ìåíÿ âñå çàâåðøåíî!» — îòâåòèë Ñýäëåð.
«Ãäå ó âàñ ïèñüìà, íà êîòîðûå íå óñïåëè îòâåòèòü?»
«Íà âñå ïèñüìà ÿ óæå îòâåòèë, — ñêàçàë åìó Ñýäëåð. — ß

ïðèäåðæèâàþñü ïðàâèëà íèêîãäà íå îòêëàäûâàòü â ñòîðîíó ïèñüìà,
íà êîòîðûå ÿ íå îòâåòèë. ß ñðàçó æå äèêòóþ îòâåò ñâîåìó ñåêðåòàðþ».

×åðåç øåñòü íåäåëü ýòîò ìåíåäæåð ïðèãëàñèë äîêòîðà Ñýäëåðà
ê ñåáå â îôèñ. Îí î÷åíü èçìåíèëñÿ. Èçìåíèëñÿ è âèä ïèñüìåííîãî
ñòîëà. Â ÿùèêàõ, êîòîðûå îí âûäâèíóë, íå áûëî íèêàêèõ äîêóìåíòîâ,
òðåáóþùèõ äîðàáîòêè. «Øåñòü íåäåëü íàçàä, — ñêàçàë îí, — â äâóõ
îôèñàõ ó ìåíÿ ñòîÿëî äâà ñòîëà. Îíè îáà áûëè çàâàëåíû áóìàãàìè.
Ðàáîòà, êàçàëîñü, íå èìåëà êîíöà. Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ âàìè, ÿ
âîçâðàòèëñÿ ê ñåáå è âûáðîñèë öåëûé ãðóçîâèê äîêëàäîâ è ñòàðûõ
îò÷åòîâ. Òåïåðü ìíå äîñòàòî÷íî îäíîãî ñòîëà, ÿ ðåøàþ âîïðîñû ïî
ìåðå èõ ïîÿâëåíèÿ, òåïåðü ó ìåíÿ íåò êèï íåçàâåðøåííûõ äåë, êîòîðûå
ðàíüøå äàâèëè íà ìåíÿ, ðàçäðàæàëè è âûçâàëè áåñïîêîéñòâî. Íî
áîëüøå âñåãî ìåíÿ ïîðàçèëî ìîå ïîëíîå âûçäîðîâëåíèå. Ìîå çäîðîâüå
òåïåðü â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè!».

Áûâøèé ãëàâíûé ñóäüÿ Âåðõîâíîãî ñóäà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ
×àðëüç Ýâàíñ Õüþç ñêàçàë: «×ðåçìåðíàÿ ðàáîòà íå ìîæåò ñòàòü
ïðè÷èíîé ñìåðòè ÷åëîâåêà. Ïðè÷èíîé ñìåðòè ñòàíîâÿòñÿ ðàñòðàòà ñèë
è áåñïîêîéñòâî». Äà, èìåííî òàê, ëþäè óìèðàþò îò ðàñòðàòû ñèë è
áåñïîêîéñòâà èç-çà òîãî, ÷òî èì êàæåòñÿ, ÷òî îíè íèêîãäà íå ñìîãóò
âûïîëíèòü ñâîþ ðàáîòó.

ÒÐÓÄÎÂÎÉ ÍÀÂÛÊ ¹ 2:
Ðåøàéòå çàäà÷è â ïîðÿäêå èõ âàæíîñòè.

Îñíîâàòåëü îáùåíàöèîíàëüíîé êîìïàíèè ãîðîäñêèõ ñëóæá Ãåíðè
Ë. Äîõåðòè ñêàçàë, ÷òî íåçàâèñèìî îò ðàçìåðîâ âûïëà÷èâàåìîé èì
çàðàáîòíîé ïëàòû, ó åãî ñîòðóäíèêîâ ïî÷òè íåâîçìîæíî íàéòè äâà
êà÷åñòâà. Âîò ýòè äâà áåñöåííûõ êà÷åñòâà: ïåðâîå — ñïîñîáíîñòü
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äóìàòü, è âòîðîå — ðåøàòü çàäà÷è â ïîðÿäêå èõ âàæíîñòè.
×àðëüç Ëóêìàí, ïàðåíü êîòîðûé íà÷àë ñ íóëÿ è çà äâåíàäöàòü

ëåò âûðîñ äî ïðåçèäåíòà êîìïàíèè «Ïåïñîäåíò», ïîëó÷àë çàðïëàòó â
ðàçìåðå ñòà òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ãîä è êðîìå ýòîãî çàðàáîòàë åùå ìèëëèîí
äîëëàðîâ, è âîò èìåííî ýòîò ïàðåíü çàÿâëÿë, ÷òî äîñòèã âñåãî
áëàãîäàðÿ ðàçâèòèþ ñâîèõ äâóõ êà÷åñòâ, òåõ ñàìûõ, î êîòîðûõ Ãåíðè
Ë. Äîõåðòè ñêàçàë, ÷òî èõ ïî÷òè íåâîçìîæíî íàéòè. ×àðëüç Ëóêìàí
ñêàçàë: «Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ÿ âñåãäà âñòàâàë â ïÿòü ÷àñîâ óòðà, ïîòîìó
÷òî â ýòî âðåìÿ ÿ ìîãó äóìàòü ëó÷øå âñåãî, à çíà÷èò, ëó÷øå
ðàñïëàíèðîâàòü ìåðîïðèÿòèÿ íà äåíü è ðåøèòü, ÷òî ìíå íàäî ñäåëàòü
â ïîðÿäêå âàæíîñòè».

Îäèí èç ñàìûõ óñïåøíûõ ñòðàõîâûõ àãåíòîâ Àìåðèêè Ôðàíêëèí
Áåòòäæåð ïëàíèðóåò ñâîé äåíü âå÷åðîì íàêàíóíå è íå æäåò äëÿ ýòîãî
íàñòóïëåíèÿ ïÿòè ÷àñîâ óòðà. Îí ñòàâèò ñåáå çàäà÷ó ïðîäàòü íà
ñëåäóþùèé äåíü òî èëè èíîå êîëè÷åñòâî ñòðàõîâûõ ïîëèñîâ. Åñëè
åìó íå óäàåòñÿ ýòî ñäåëàòü, òî îí ïðèáàâëÿåò íåïðîäàííîå ÷èñëî ê
ïëàíó íà ñëåäóþùèé äåíü è òàê äàëåå.

Íà îñíîâå ñâîåãî ïðîäîëæèòåëüíîãî îïûòà ÿ çíàþ, ÷òî
âûïîëíèòü äåëà â ïîðÿäêå èõ âàæíîñòè íå âñåãäà âîçìîæíî, íî ÿ òàêæå
çíàþ, ÷òî äàæå îðèåíòèðîâî÷íîå ïëàíèðîâàíèå çíà÷èòåëüíî ëó÷øå,
÷åì ñïîíòàííîå ïðèíÿòèå ðåøåíèé ïî õîäó ðàçâèòèÿ ñîáûòèé.

Åñëè áû Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó íå ñëåäîâàë áû íåïðåëîæíîìó
ïðàâèëó âûïîëíÿòü ñíà÷àëà äåëà ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòè, âåðîÿòíî,
îí íå ñòàë áû ïèñàòåëåì è òàê è îñòàëñÿ áû íà âñþ æèçíü êàññèðîì â
áàíêå. Ó íåãî áûë ïëàí, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì îí äîëæåí áûë
ïèñàòü ïî ïÿòü ñòðàíèö â äåíü. Ýòîò ïëàí âîîäóøåâëÿë åãî â òå÷åíèå
äåâÿòè òÿæåëåéøèõ ëåò, êîãäà, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, îí ïèñàë ïî ïÿòü
ñòðàíèö â äåíü, íî çàðàáîòàë çà ýòî âðåìÿ âñåãî òðèäöàòü äîëëàðîâ,
òî åñòü, ïðèáëèçèòåëüíî ïåííè â äåíü. Äàæå Ðîáèíçîí Êðóçî
ðàçðàáîòàë ïî÷àñîâîé ïëàí íà êàæäûé äåíü.

ÒÐÓÄÎÂÎÉ ÍÀÂÛÊ ¹ 3:
Êîãäà âû ñòàëêèâàåòåñü ñ ïðîáëåìîé, ðåøàéòå åå íåìåäëåííî,

åñëè ó âàñ åñòü ôàêòû äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ. Íå ìåäëèòå ñ
ïðèíÿòèåì ðåøåíèÿ.

Õ.Ï. Õàóýëë, îäèí èç ìîèõ áûâøèõ ñëóøàòåëåé, ðàññêàçàë ìíå î
òîì, ÷òî, êîãäà îí áûë ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ ñòàëåëèòåéíîé êîìïàíèè
«Þ.Ñ. Ñòàë», ñîâåùàíèÿ íåðåäêî ïðîäîëæàëèñü î÷åíü äîëãî. Íà íèõ
îáñóæäàëîñü ìíîãî âîïðîñîâ, íî ïðèíèìàëîñü î÷åíü ìàëî ðåøåíèé.

Ýòî ïðèâîäèëî ê òîìó, ÷òî êàæäûé ÷ëåí ïðàâëåíèÿ äîëæåí áûë
ïðîñìàòðèâàòü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìàòåðèàëîâ äîìà.

Â êîíå÷íîì èòîãå ìèñòåðó Õàóýëëó óäàëîñü óáåäèòü ÷ëåíîâ
ïðàâëåíèÿ ðàññìàòðèâàòü íà êàæäîì çàñåäàíèè òîëüêî îäíó ïðîáëåìó,
íî íàõîäèòü äëÿ íåå êîíêðåòíîå ðåøåíèå áåç çàäåðæåê è ïðîâîëî÷åê.
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Ðåøåíèå ìîãëî ñîñòîÿòü â òîì, ÷òîáû ñîáðàòü äîïîëíèòåëüíûå ôàêòû,
íåîáõîäèìûå äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ, ïðåäïðèíÿòü êàêèå-ëèáî øàãè
èëè íå äåëàòü íè÷åãî âîîáùå. Íî ïðåæäå ÷åì ïåðåõîäèòü ê äðóãîìó
âîïðîñó, ðåøåíèå îáÿçàòåëüíî äîëæíî áûëî áûòü íàéäåíî. Ìèñòåð
Õàéóýëë ñîîáùèë ìíå, ÷òî ðåçóëüòàòû ñêàçàëèñü áûñòðî è ïðèâåëè ê
óëó÷øåíèþ ðàáîòû: âñå âîïðîñû, âíåñåííûå â ïîâåñòêó äíÿ çàñåäàíèÿ,
ðàññìàòðèâàëèñü ïîëíîñòüþ. Çàäåðæåê ïðè ðàññìîòðåíèè î÷åðåäíûõ
âîïðîñîâ áîëüøå íå ñëó÷àëîñü, è íå âîçíèêàëî íåîáõîäèìîñòè óíîñèòü
äîìîé êèïû áóìàã. Íèêòî áîëåå íå áåñïîêîèëñÿ îòíîñèòåëüíî
íåðåøåííûõ ïðîáëåì.

Ýòî õîðîøåå ïðàâèëî, îíî ãîäèòñÿ íå òîëüêî äëÿ çàñåäàíèé ñîâåòà
äèðåêòîðîâ êîìïàíèè «Þ.Ñ. Ñòàë», íî è äëÿ íàøèõ ñ âàìè äåë.

ÒÐÓÄÎÂÎÉ ÍÀÂÛÊ ¹ 4:
Íàó÷èòåñü îðãàíèçîâûâàòü, äåëåãèðîâàòü ïîëíîìî÷èÿ è

êîíòðîëèðîâàòü.

Ìíîãèå áèçíåñìåíû ïðåæäåâðåìåííî ñâåëè ñåáÿ â ìîãèëó
ïîòîìó, ÷òî íå ñìîãëè íàó÷èòüñÿ äåëåãèðîâàòü ñâîè ïîëíîìî÷èÿ
äðóãèì. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî îíè óâÿçàëè â ìåëî÷àõ è íåÿñíîñòÿõ. Îíè
ïîñòîÿííî ñïåøèëè, áåñïîêîèëèñü, âîëíîâàëèñü è ïðåáûâàëè â
íàïðÿæåíèè. Íàó÷èòüñÿ äåëåãèðîâàòü ïîëíîìî÷èÿ âåñüìà òðóäíî. ß
ýòî çíàþ. Ìíå áûëî ýòî òÿæåëî äåëàòü, íåâåðîÿòíî òÿæåëî. ß òàêæå
ïî ñâîåìó ñîáñòâåííîìó îïûòó çíàþ, ÷òî åñëè ïðîèçîøëà îøèáêà â
âûáîðå ÷åëîâåêà, êîòîðîìó áûëè ïåðåäàíû ïîëíîìî÷èÿ, òî
ðåçóëüòàòîì ìîæåò ñòàòü íàñòîÿùàÿ êàòàñòðîôà. Íî êàêîé áû òðóäíîé
íè áûëà ýòà çàäà÷à, óïðàâëÿþùèé äîëæåí ýòî äåëàòü, åñëè îí õî÷åò
èçáåæàòü áåñïîêîéñòâà, íàïðÿæåíèÿ è óñòàëîñòè.

×åëîâåê, êîòîðûé ñîçäàåò êðóïíîå ïðåäïðèÿòèå è íå ó÷èòñÿ
îðãàíèçîâûâàòü ðàáîòó, äåëåãèðîâàòü ïîëíîìî÷èÿ è êîíòðîëèðîâàòü
ðàáîòó äðóãèõ, êàê ïðàâèëî, ê ïÿòèäåñÿòè-øåñòèäåñÿòè ãîäàì
çàðàáàòûâàåò ñåáå áîëåçíü ñåðäöà â ðåçóëüòàòå íàïðÿæåíèÿ è
áåñïîêîéñòâà. Õîòèòå êîíêðåòíûõ ïðèìåðîâ? Âçãëÿíèòå íà ñîîáùåíèÿ
î ñìåðòè, ïóáëèêóåìûå â âàøåé ìåñòíîé ãàçåòå.

Ãëàâà XXVI
Êàê èçáàâèòüñÿ îò ñêóêè, ïîðîæäàþùåé óñòàëîñòü,

áåñïîêîéñòâî è îáèäó

Ñêóêà — îäíà èç îñíîâíûõ ïðè÷èí óñòàëîñòè. Äëÿ ïðèìåðà,
äàâàéòå ïîñìîòðèì, ÷òî ïðîèçîøëî ñî ñòåíîãðàôèñòêîé Àëèñîé. Òàêàÿ
Àëèñà íàâåðíÿêà æèâåò è íà âàøåé óëèöå. Âå÷åðîì Àëèñà ïðèøëà
äîìîé, íå ÷óÿ ïîä ñîáîþ íîã îò óñòàëîñòè. Îíà âåäåò ñåáÿ êàê î÷åíü
óñòàâøèé ÷åëîâåê. Îíà è â ñàìîì äåëå î÷åíü óñòàëà. Îò áîëè ó íåå
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ðàñêàëûâàåòñÿ ãîëîâà. Ó íåå ëîìèò ñïèíó. Îíà òàê óñòàëà, ÷òî ìå÷òàåò
òîëüêî î òîì, ÷òîáû, äàæå íå ïîóæèíàâ, ïîáûñòðåå ëå÷ü â ïîñòåëü.
Ìàòü òùåòíî ïðîñèò åå ïîìî÷ü ÷òî-òî ñäåëàòü... Îíà ñàäèòñÿ çà ñòîë.
Âíåçàïíî çâîíèò òåëåôîí. Ýòî åå çíàêîìûé. Îí ïðèãëàøàåò åå íà
òàíöû! Î, åå ãëàçà çàñâåðêàëè! Îíà âçáîäðèëàñü, áåãîì ïîäíÿëàñü íà
âòîðîé ýòàæ, íàäåëà ñâîå ëþáèìîå ãîëóáîå ïëàòüå è òàíöåâàëà äî òðåõ
÷àñîâ íî÷è, à êîãäà âåðíóëàñü äîìîé, òî íèñêîëå÷êî íå ÷óâñòâîâàëà
óñòàëîñòè. Íàîáîðîò, îíà áûëà íàñòîëüêî âîçáóæäåíà, ÷òî íå ìîãëà
çàñíóòü.

Óñòàëà ëè Àëèñà ïî-íàñòîÿùåìó, êîãäà âûãëÿäåëà óñòàâøåé è âåëà
ñåáÿ êàê óñòàâøèé ÷åëîâåê âîñåìü ÷àñîâ òîìó íàçàä? Êîíå÷íî, îíà
óñòàëà, åé áûëî ñêó÷íî íà ðàáîòå, à âîçìîæíî, è íà ñâåòå æèòü —
ñêó÷íî. Òàêèõ Àëèñ ìèëëèîíû. Ìîæåò áûòü, âû — îäíà èç íèõ.

Î÷åíü õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî îáû÷íî óñòàëîñòü â áîëüøåé
ñòåïåíè çàâèñèò îò ýìîöèîíàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ, ÷åì îò ôèçè÷åñêîãî
íàïðÿæåíèÿ. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä Äæîçåô Ý. Áàðìàê â æóðíàëå
«Àðõèâû ïî ïñèõîëîãèè» îïóáëèêîâàë îò÷åò î íåêîòîðûõ ñâîèõ
ýêñïåðèìåíòàõ, ïîêàçûâàÿ êàê ñêóêà âûçûâàåò óñòàëîñòü. Äîêòîð
Áàðìàê ïðîâåë íà ñòóäåíòàõ ñåðèþ òåñòîâ. Îí çíàë, ÷òî ýòè òåñòû
ìàëî çàèíòåðåñóþò ñòóäåíòîâ. Êàêîâ êîíå÷íûé ðåçóëüòàò? Ñòóäåíòû
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ óñòàëûìè è ñîííûìè. Îíè æàëîâàëèñü íà ãîëîâíóþ
áîëü, áîëü â ãëàçàõ, áûëè ðàçäðàæåíû. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ
íàáëþäàëîñü ðàññòðîéñòâî æåëóäêà. È ÷òî, âñå ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü
«èãðîé âîîáðàæåíèÿ»? Êîíå÷íî, íåò. Áûëè ïðîâåäåíû èññëåäîâàíèÿ
ïî îïðåäåëåíèþ ó ýòèõ ñòóäåíòîâ ñêîðîñòè îáìåíà âåùåñòâ. Îíè
ïîêàçàëè, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè, êîãäà ÷åëîâåêó ñêó÷íî, ó íåãî
ïîíèæàåòñÿ àðòåðèàëüíîå äàâëåíèå è ñîêðàùàåòñÿ ïîòðåáëåíèå
êèñëîðîäà. Íî êàê òîëüêî ðàáîòà íà÷èíàåò äîñòàâëÿòü åìó ðàäîñòü, è
åìó ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíî, îáìåííûå ïðîöåññû ìãíîâåííî
àêòèâèçèðóþòñÿ!

Çàíèìàÿñü èíòåðåñíûì è óâëåêàòåëüíûì äåëîì, ìû ïî÷òè
íèêîãäà íå óñòàåì. Ê ïðèìåðó, íå òàê äàâíî ÿ ïðîâîäèë îòäûõ â
Ñêàëèñòûõ ãîðàõ Êàíàäû íà îçåðå Ëóèç. Íåñêîëüêî äíåé ÿ ëîâèë
ôîðåëü â ðåêå Êîððàë-Êðèê. ß ïðîáèðàëñÿ ñêâîçü çàðîñëè òðàâû,
êîòîðàÿ áûëà âûøå ìîåãî ðîñòà, óïàâøèå äåðåâüÿ ïðåãðàæäàëè ìíå
ïóòü, íî äàæå ÷åðåç âîñåìü ÷àñîâ ýòèõ èñïûòàíèé ÿ íå ÷óâñòâîâàë
îñîáîé óñòàëîñòè. Ïî÷åìó? Äåëî â òîì, ÷òî ÿ ïðåáûâàë â õîðîøåì
ðàñïîëîæåíèè äóõà. Äåíü ïðîøåë âåëèêîëåïíî è ÿ ïîéìàë øåñòü
áîëüøèõ ôîðåëåé. Íî åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðûáàëêà âûçûâàëà áû
ó ìåíÿ ñêóêó, òî, êàê âû ñ÷èòàåòå, èçìåíèëîñü áû îò ýòîãî ìîå
ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå? Áåçóñëîâíî. ß áû èñïûòûâàë ñèëüíåéøóþ
óñòàëîñòü îò ñòîëü íàïðÿæåííîé äåÿòåëüíîñòè íà âûñîòå ñåìè òûñÿ÷
ôóòîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ.

Äàæå â òàêîì óòîìèòåëüíîì äåëå êàê àëüïèíèçì, ñêóêà ìîæåò
âûçâàòü çíà÷èòåëüíî áîëüøóþ óñòàëîñòü, ÷åì îãðîìíûå çàòðàòû
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ýíåðãèè, ñâÿçàííûå ñ ïîäúåìîì íà ãîðû. Íàïðèìåð, ìèñòåð Ñ.Õ.
Êèíãìåí, ïðåçèäåíò ñáåðåãàòåëüíîãî áàíêà äëÿ ôåðìåðîâ è ìåõàíèêîâ
â Ìèííåàïîëèñå, ïîâåäàë ìíå îá îäíîì ïðîèñøåñòâèè, êîòîðîå
ïîñëóæèò âåëèêîëåïíîé èëëþñòðàöèåé ýòîãî óòâåðæäåíèÿ. Äåëî áûëî
òàê: â èþëå 1943 ãîäà ïðàâèòåëüñòâî Êàíàäû ïîïðîñèëî Êëóá
àëüïèíèñòîâ Êàíàäû ïðåäîñòàâèòü èíñòðóêòîðîâ äëÿ ïðîâåäåíèÿ
ïîäãîòîâêè ðàçâåä÷èêîâ-äèâåðñàíòîâ ïîëêà ïðèíöà Óýëüñêîãî ïî
÷àñòè ñêàëîëàçàíèÿ. Ìèñòåð Êèíãìåí áûë îäíèì èç ýòèõ
èíñòðóêòîðîâ, îòïðàâëåííûõ äëÿ ïîäãîòîâêè ñîëäàò. Îí ðàññêàçûâàë
ìíå î òîì, êàê âìåñòå ñ äðóãèìè èíñòðóêòîðàìè (âñåì èì áûëî îò
ñîðîêà äâóõ äî ïÿòèäåñÿòè äåâÿòè ëåò) îíè âîäèëè ýòèõ ìîëîäûõ
ñîëäàò â äàëüíèå ïîõîäû ïî ëåäíèêàì è ñíåãîâûì ïîëÿì, âçáèðàëèñü
âìåñòå ñ íèìè ïî âåðåâêàì íà îòâåñíûå ñêëîíû âûñîòîé â ñîðîê ôóòîâ.
Îïîðîé äëÿ ðóê è íîã èì ñëóæèëè íåíàäåæíûå, âáèòûå â ñêàëó êðþ÷üÿ.
Îíè âîñõîäèëè íà ïèê Ìàéêëà, ïèê Âèöå-ïðåçèäåíòà, äðóãèå íå
èìåâøèå íàçâàíèÿ âåðøèíû êàíàäñêèõ Ñêàëèñòûõ ãîð â äîëèíå Ëèòòë-
Éîõî. Äåâÿòíàäöàòü ÷àñîâ çàíÿòèé àëüïèíèçìîì ïðèâîäèëè ê òîìó,
÷òî ýòè ìîëîäûå, îòëè÷íî ïîäãîòîâëåííûå ñîëäàòû, êîòîðûå òîëüêî
÷òî ïðîøëè íàïðÿæåííûé øåñòèíåäåëüíûé êóðñ ïîäãîòîâêè
ðàçâåä÷èêîâ-äèâåðñàíòîâ, áûëè ïîëíîñòüþ îáåññèëåíû.

ßâèëîñü ëè ýòî ðåçóëüòàòîì íåäîñòàòî÷íîé ôèçè÷åñêîé
ïîäãîòîâêè? Êîíå÷íî, íåò. Ñîëäàò, ïðîøåäøèé øåñòèíåäåëüíûå êóðñû
ðàçâåä÷èêîâ-äèâåðñàíòîâ, ïîäíÿë áû âàñ íà ñìåõ, óñëûøàâ òàêèå
ñëîâà! Îíè óñòàë è èç-çà òîãî, ÷òî èì áûëî ñêó÷íî êàðàáêàòüñÿ ïî
ãîðàì. Îíè íàñòîëüêî óñòàëè, ÷òî ìíîãèå óñíóëè äî óæèíà. À ÷òî æå
ïðîâîäíèêè? Îíè æå áûëè ñòàðøå ýòèõ ñîëäàò â äâà-òðè ðàçà.
×óâñòâîâàëè ëè îíè óñòàëîñòü ïîñëå ýòèõ ïîõîäîâ? Äà, ÷óâñòâîâàëè,
íî îíè íå áûëè èçìîòàíû. Ïîóæèíàâ, îíè åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ
îáñóæäàëè äåòàëè ïîõîäà. Îíè ñîõðàíèëè ñèëû ïîòîìó, ÷òî ñ
èíòåðåñîì äåëàëè ïîðó÷åííîå èì äåëî.

Êîãäà äîêòîð Ýäâàðä Òîðíäàéê èç Êîëóìáèéñêîãî óíèâåðñèòåòà
ïðîâîäèë ýêñïåðèìåíòû ïî èññëåäîâàíèþ óñòàëîñòè, îí óìåë òàê
çàèíòåðåñîâàòü ìîëîäûõ ëþäåé, ÷òî òå íå ñïàëè ïî÷òè íåäåëþ. Ïîñëå
÷åãî â ñâîåì îò÷åòå îí ñîîáùàë ñëåäóþùåå: «Òîëüêî ñêóêà ÿâëÿåòñÿ
åäèíñòâåííîé ïðè÷èíîé ñíèæåíèÿ ðàáîòîñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà».

Ïðè çàíÿòèÿõ óìñòâåííûì òðóäîì ÷åëîâåê ïî÷òè íèêîãäà íå
óñòàåò îò îáúåìà ïðîäåëàííîé ðàáîòû. Óñòàòü ìîæíî òîëüêî îò òîé
ðàáîòû, äëÿ âûïîëíåíèÿ êîòîðîé ó âàñ íå õâàòàåò âðåìåíè. Âû,
âîçìîæíî, ïîìíèòå, ÷òî êàê-òî íà ïðîøëîé íåäåëå âàñ ïîñòîÿííî
îòðûâàëè îò ðàáîòû. Ïèñüìà ëåæàëè áåç îòâåòà. Ïëàíèðóåìûå âñòðå÷è
áûëè îòìåíåíû. Âàñ ïðåñëåäîâàëè íåïðèÿòíîñòè. Â òîò äåíü íè÷åãî
íå óäàâàëîñü. Âû íè÷åãî íå ñäåëàëè íà ðàáîòå è îòïðàâèëèñü äîìîé ñ
ãîëîâíîé áîëüþ. Íî íà çàâòðà âñå øëî âåëèêîëåïíî. Âû
ïåðåâûïîëíèëè ñâîé ïëàí â ñîðîê ðàç, à äîìîé ÿâèëèñü ñâåæèì, êàê
îãóð÷èê. Âàì, íàâåðíîå, ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ òàêîé ñèòóàöèåé.
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Ìíå òîæå.
Êàêîé æå âûâîä ñëåäóåò èç âñåãî ýòîãî? Ýòîò åäèíñòâåííûé

âûâîä ñîñòîèò â òîì, ÷òî çà÷àñòóþ óñòàëîñòü âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå
áåñïîêîéñòâà, áåçûñõîäíîñòè, îáèäû, à íå îò ñàìîé ðàáîòîé.

Ðàáîòàÿ íàä ýòîé ãëàâîé, îäíàæäû âå÷åðîì, ÿ ïîøåë ïîñìîòðåòü
íîâóþ ïîñòàíîâêó âåëèêîëåïíîé ìóçûêàëüíîé êîìåäèè Äæåðîìà
Êåðíà «Ïëàâó÷èé òåàòð». Êàïèòàí ñóäíà «Öâåòîê õëîïêà» êàïèòàí
Ýíäè â îäíîì èç ñâîèõ ôèëîñîôñêèõ ìîíîëîãîâ ãîâîðèò: «Ñ÷àñòëèâû
ëèøü òå ëþäè, êîòîðûå äåëàþò òî, ÷òî èì ïî äóøå». Îíè ñ÷àñòëèâû
ïîòîìó, ÷òî áîëåå ýíåðãè÷íû, áîëåå ðàäîñòíû, ìåíåå áåñïîêîéíû è
ìåíüøå óñòàþò. Íàøà ýíåðãèÿ íàïðàâëÿåòñÿ â îáëàñòü íàøèõ
èíòåðåñîâ. Íåáîëüøàÿ ïðîãóëêà ñî ñâàðëèâîé æåíîé ìîæåò óòîìèòü
áîëüøå, ÷åì äåñÿòèìèëüíûé ïîõîä ñ ëþáèìîé äåâóøêîé.

Âñå ýòî î÷åíü õîðîøî, íî ÷òî æå âû ìîæåòå ïîäåëàòü?
Ïîñëóøàéòå, ÷òî ñäåëàëà îäíà ñòåíîãðàôèñòêà èç ôèðìû,
çàíèìàþùåéñÿ ïðîäàæåé íåôòåïðîäóêòîâ â Òàëñå, øòàò Îêëàõîìà.
Íåñêîëüêî äíåé â ìåñÿö åé ðåãóëÿðíî ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ
íàèñêó÷íåéøåé ðàáîòîé. Îíà çàïîëíÿëà ôèðìåííûå áëàíêè äîãîâîðîâ
íà àðåíäó íåôòÿíûõ ìåñòîðîæäåíèé, çàíîñÿ â íèõ íåîáõîäèìûå
öèôðû è ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå. Ðàáîòà áûëà íåâûíîñèìî ñêó÷íîé,
è îíà ðåøèëà çàùèòèòü ñåáÿ, ñäåëàâ ñâîþ ðàáîòó èíòåðåñíîé. Íî êàê?
Äåâóøêà óñòðîèëà ñîðåâíîâàíèå ñàìà ñ ñîáîé. Îíà ñòàðàëàñü êàæäûé
äåíü çàïîëíèòü áîëüøå áëàíêîâ, ÷åì â÷åðà. Êàæäîå óòðî îíà ïîäâîäèëà
èòîã ïðåäûäóùåãî äíÿ è ñòàðàëàñü ïåðåêðûòü åãî. Êàêîé æå ðåçóëüòàò
îíà ïîëó÷èëà? Ñêîðî îíà âûïîëíÿëà ýòó ñêó÷íóþ ðàáîòó ïî
çàïîëíåíèþ áëàíêîâ áûñòðåå, ÷åì ëþáàÿ äðóãàÿ ñîòðóäíèöà â îòäåëå.
È ÷òî åé ýòî äàëî? Åå ïîõâàëèëè? Íåò... Ïîáëàãîäàðèëè? Íåò...
Ïîâûñèëè â äîëæíîñòè? Íåò... Óâåëè÷èëè çàðïëàòó? Îïÿòü íåò... Ýòî
ïîìîãëî åé ïîáåäèòü óñòàëîñòü, âîçíèêàþùóþ îò ñêóêè, è ïîñëóæèëî
ñòèìóëîì äëÿ ïñèõèêè. Ïîñêîëüêó îíà ñäåëàëà âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû
ïðåâðàòèòü ñâîþ ñêó÷íóþ ðàáîòó â èíòåðåñíóþ, ó íåå ïîÿâèëîñü
áîëüøå ýíåðãèè è íàïîðà, ÷òî è ïîçâîëèëî åé ñ áîëüøåé ðàäîñòüþ
ïðîâîäèòü ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ. ß çíàþ, ÷òî ýòà èñòîðèÿ ïðàâäèâà,
ïîòîìó ÷òî æåíèëñÿ íà ýòîé äåâóøêå.

Óèëüÿì Äæåéìñ ñîâåòîâàë íàì äåéñòâîâàòü òàê, «êàê áóäòî» ìû
ñìåëûå, è òîãäà ìû äåéñòâèòåëüíî ñòàíåì ñìåëûìè. Âåäèòå ñåáÿ òàê,
«êàê áóäòî» âû ñ÷àñòëèâû, è âû ñêîðî äåéñòâèòåëüíî ïî÷óâñòâóåòå
ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè.

Âåäèòå ñåáÿ ïî ïðèíöèïó «êàê áóäòî» â îòíîøåíèè âàøåé ðàáîòû,
è âû çàëîæèòå îñíîâó äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàáîòà äåéñòâèòåëüíî ñòàëà
äëÿ âàñ èíòåðåñíîé, à òàêæå óìåíüøèòå óñòàëîñòü è íàïðÿæåíèå.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä Õàðëàí À. Ãîâàðä ïðèíÿë ðåøåíèå,
êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèâøåå åãî æèçíü. Îí ðåøèë ñäåëàòü
èíòåðåñíîé ñâîþ ñêó÷íóþ ðàáîòó. À òî, ÷òî îíà áûëà ñêó÷íîé,
ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü. Îí ìûë ïîñóäó, ïðîòèðàë ïðèëàâêè è
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ïîäàâàë ìîðîæåííîå â øêîëüíîé ñòîëîâîé â òî âðåìÿ, êîãäà äðóãèå
ïàðíè èãðàëè â ìÿ÷ íà ïëîùàäêå èëè ñìåÿëèñü ñ äåâ÷îíêàìè. Îí
íåíàâèäåë ñâîþ ðàáîòó, íî ïîñêîëüêó îí âûíóæäåí áûë åþ çàíèìàòüñÿ,
òî Õàðëàí À. Ãîâàðä ðåøèë èçó÷èòü âñå âîïðîñû, êàñàþùèåñÿ
ìîðîæåííîãî: ïðîöåññ ïðîèçâîäñòâà, êîìïîíåíòû ìîðîæåííîãî,
ïî÷åìó îäíè ñîðòà ìîðîæåííîãî ëó÷øå äðóãèõ. Îí èçó÷àë õèìè÷åñêèå
ïðîöåññû, êàñàþùèåñÿ ïðîèçâîäñòâà ìîðîæåííîãî, è ñòàë ëó÷øèì
ó÷åíèêîì ïî õèìèè. Îí íàñòîëüêî çàèíòåðåñîâàëñÿ õèìèåé ïèùåâûõ
ïðîäóêòîâ, ÷òî ïîñòóïèë â êîëëåäæ øòàòà Ìàññà÷óñåòñ è èçó÷àë
«òåõíîëîãèþ ïðîèçâîäñòâà ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ». À êîãäà Íüþ-
éîðêñêàÿ áèðæà êàêàî îáúÿâèëà îòêðûòûé êîíêóðñ íà ëó÷øèé
ñòóäåí÷åñêèé äîêëàä îá èñïîëüçîâàíèè êàêàî è øîêîëàäà, òî, êàê âû
äóìàåòå, êòî îäåðæàë ïîáåäó è ïîëó÷èë ïðèç â ñòî äîëëàðîâ? Âû
ñîâåðøåííî ïðàâû, ýòî áûë Õàðëàí À. Ãîâàðä.

Êîãäà ó íåãî âîçíèêëè òðóäíîñòè, è îí íå ìîã íàéòè ðàáîòó, òî
îòêðûë ÷àñòíóþ ëàáîðàòîðèþ â ïîäâàëå ñâîåãî äîìà â ãîðîäå Àìõåðñò,
øòàò Ìàññà÷óñåòñ. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî áüø ïðèíÿò íîâûé çàêîí,
êîòîðûé îáÿçûâàë îïðåäåëÿòü êîëè÷åñòâî áàêòåðèé â ìîëîêå. È î÷åíü
ñêîðî Õàðëàí À. Ãîâàðä çàíèìàëñÿ ïîäñ÷åòîì áàêòåðèé â ìîëîêå äëÿ
÷åòûðíàäöàòè êîìïàíèé, ïðîèçâîäèâøèõ ìîëî÷íûå ïðîäóêòû â
Àìõåðñòå, è ÷òîáû ñïðàâëÿòüñÿ ñî âñåìè çàêàçàìè, åìó ïîíàäîáèëîñü
íàíÿòü äâóõ ëàáîðàíòîâ.

À êàê âû äóìàåòå, ÷òî ïðîèçîéäåò ñ íèì ÷åðåç äâàäöàòü ïÿòü
ëåò? Ê òîìó âðåìåíè, êðóïíåéøèå ñïåöèàëèñòû â ýòîé îáëàñòè óæå
áóäóò íà ïåíñèè èëè îòîéäóò â ìèð èíîé, à íà èõ ìåñòî ïðèäóò ìîëîäûå
ëþäè, êîòîðûå ñåé÷àñ ýíåðãè÷íî è ñ ýíòóçèàçìîì ðàáîòàþò â îáëàñòè
õèìèè ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ. Âåðîÿòíî, Õàðëàí À. Ãîâàðä áóäåò
ïðîäîëæàòü óñïåøíî ðàáîòàòü â ýòîì áèçíåñå, à íåêîòîðûå åãî
îäíîêëàññíèêè, êîãäà-òî ïîêóïàâøèå ó íåãî ìîðîæåííîå, ïîïîëíÿò
ðÿäû ñåòóþùèõ íåóäà÷íèêîâ, êîòîðûå âî âñåì îáâèíÿþò
ïðàâèòåëüñòâî è æàëóþòñÿ, ÷òî èì òàê è íå ïðåäñòàâèëñÿ ïîäõîäÿùèé
ñëó÷àé. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî îí òàêæå íå ïðåäñòàâèëñÿ áû è Õàóàðäó,
åñëè áû íè åãî ðåøåíèå ñäåëàòü ñâîþ ñêó÷íóþ ðàáîòó èíòåðåñíåå.

Îäíàæäû õîðîøî èçâåñòíûé â Àìåðèêå ïîëèòè÷åñêèé
ðàäèîêîììåíòàòîð Õ.Â. Êàëòåíáîðí ðàññêàçàë ìíå î òîì, êàê îí ñìîã
ïðåâðàòèòü ñêó÷íóþ ðàáîòó â èíòåðåñíóþ. Â âîçðàñòå äâàäöàòè äâóõ
ëåò îí ðàáîòàë íà ñóäíå, êîòîðîå ïåðåâîçèëî ñêîò ÷åðåç Àòëàíòèêó.
Îí âçÿëñÿ çà òàêîå äåëî, ÷òîáû îïëàòèòü ñâîé áèëåò. Îí äîëæåí áûë
óõàæèâàòü çà áûêàìè, êîðìèòü èõ è ïîèòü. Ïî Àíãëèè îí
ïóòåøåñòâîâàë íà âåëîñèïåäå è ïðèáûë â Ïàðèæ ãîëîäíûé è áåç ãðîøà
â êàðìàíå. Çàëîæèâ ñâîé ôîòîàïïàðàò çà ïÿòü äîëëàðîâ, îí ïîìåñòèë
â ïàðèæñêîì âûïóñêå «Íüþ-Éîðê Ãåðàëüä» îáúÿâëåíèå î ïîèñêå
ðàáîòû. Ê íåìó ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå ïðîäàâàòü ñòåðåîñêîïû. Åñëè
âàì èñïîëíèëîñü ñîðîê, âû, âîçìîæíî, ïîìíèòå ýòè ñòàðîìîäíûå
ñòåðåîñêîïû. Êîãäà â íèõ ñìîòðèøü, òî âèäèøü äâå ñîâåðøåííî
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îäèíàêîâûå êàðòèíêè. È íà âàøèõ ãëàçàõ ïîñòåïåííî ñîâåðøàåòñÿ
÷óäî! Äâå ëèíçû ñòåðåîñêîïà òðàíñôîðìèðóþò äâà èçîáðàæåíèÿ â
îäíî, ñîçäàâàÿ ýôôåêò îáúåìíîñòè. Ìû ÷óâñòâóåì ðàññòîÿíèå, è ó
íàñ âîçíèêàåò ïîòðÿñàþùåå îùóùåíèå ïåðñïåêòèâû.

Êàê ÿ óæå ñêàçàë, Êàëòåíáîðí çàíÿëñÿ ïðîäàæåé ýòèõ ïðèáîðîâ.
Îí íå ìîã ãîâîðèòü ïî-ôðàíöóçñêè, íî ñòåðåîñêîïû ïðîäàâàë.
Ïðåäëàãàÿ ñâîé òîâàð, îí õîäèë îò äâåðè äâåðè. È, íå ñìîòðÿ íè íà
÷òî, çà ïåðâûé ãîä åìó óäàëîñü çàðàáîòàòü ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ,
êîòîðûå îí ïîëó÷èë êàê êîìèññèîííûå çà ïðîäàííûé òîâàð. Òàêèì
îáðàçîì, â òîì ãîäó îí ñòàë ñàìûì âûñîêîîïëà÷èâàåìûì òîðãîâûì
àãåíòîì âî Ôðàíöèè. Õ.Â. Êàëòåíáîðí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî çà ýòî âðåìÿ
îí ïîëó÷èë íå ìåíüøå çíàíèé, êîòîðûå òðåáóþòñÿ äëÿ óñïåøíîé
äåÿòåëüíîñòè, ÷åì çà ãîä îáó÷åíèÿ â Ãàðâàðäå. Ðàçâèë ëè îí
óâåðåííîñòü â ñåáå? Äà, ïîñëå ýòîãî îí ñêàçàë ñàì ñåáå, ÷òî òåïåðü îí
ìîæåò ïðîäàòü ôðàíöóçñêèì äîìîõîçÿéêàì «îò÷åòû çàñåäàíèÿ
Êîíãðåññà».

Îí ïîëó÷èë òàêîå ãëóáîêîå çíàíèå æèçíè ôðàíöóçîâ, ÷òî ýòî
ïîçæå îêàçàëîñü áåñöåííûì îïûòîì â ïîíèìàíèè åâðîïåéñêèõ
ñîáûòèé, î êîòîðûõ îí ðàññêàçûâàë â ñâîåé ðàäèîïåðåäà÷å.

Êàê åìó óäàëîñü äîáèòüñÿ ñòîëü óñïåøíûõ ïðîäàæ, êîãäà îí íå
ìîã ãîâîðèòü íà ÿçûêå ýòîé ñòðàíû? Îí ñäåëàë âîò ÷òî: åãî
ðàáîòîäàòåëü íàïèñàë íà îòëè÷íîì ôðàíöóçñêîì òî, ÷òî îí äîëæåí
áûë ãîâîðèòü ïîòåíöèàëüíîìó ïîêóïàòåëþ î òîâàðå. Õ.Â. Êàëòåíáîðí
çàó÷èë ýòîò òåêñò. Îí çâîíèë â êàêîé-íèáóäü äîì, è êîãäà äîìîõîçÿéêà
îòêðûâàëà äâåðü, îí ïðîèçíîñèë âûçóáðåííûé âàðèàíò. Åãî àêöåíò
áûë ñòîëü óæàñåí, ÷òî âñÿ ðå÷ü çâó÷àëà íåâåðîÿòíî ñìåøíî. Îí
ïîêàçûâàë ñâîè êàðòèíêè, è êîãäà îíà çàäàâàëà åìó âîïðîñû, òî îí
îòâå÷àë ëèøü: «Àìåðèêàíåö... àìåðèêàíåö...» è ïîæèìàë ïëå÷àìè.
Ïîñëå ýòîãî îí ñíèìàë øëÿïó è ïîêàçûâàë åé òåêñò, ïðèêëååííûé
èçíóòðè, êîòîðûé áûë íàïèñàí íà âåëèêîëåïíîì ôðàíöóçñêîì ÿçûêå.
Îáû÷íî æåíùèíà ñìåÿëàñü, îí ñìåÿëñÿ âìåñòå ñ íåé è äåìîíñòðèðîâàë
íîâûå êàðòèíêè. Õ.Â. Êàëòåíáîðí ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî ýòî áûëà î÷åíü
òðóäíàÿ ðàáîòà. Êàæäûì óòðîì, ïåðåä óõîäîì íà ðàáîòó, îí ñìîòðåë
íà ñåáÿ â çåðêàëî è ïîäíèìàë ñåáå íàñòðîåíèå òàêèìè ñëîâàìè:

«Êàëòåíáîðí, òû äîëæåí ñäåëàòü ýòî, åñëè òû õî÷åøü åñòü. À
ïîñêîëüêó òû äîëæåí ýòî ñäåëàòü, ïî÷åìó áû íå ïîëó÷àòü îò ýòîãî
óäîâîëüñòâèå? ß ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ àêòåðîì, âûõîäÿùèì íà ñöåíó,
êàæäûé ðàç, êîãäà çâîíèë â äâåðü. Â êîíöå êîíöîâ, âñå ýòî íå ìåíåå
ñìåøíî, ÷åì âûñòóïëåíèå íà ñöåíå, ïîýòîìó íàäî èãðàòü ñ ïîäúåìîì
è ýíòóçèàçìîì».

Õ.Â. Êàëòåíáîðí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî òàêèå åæåäíåâíûå
ñàìîâíóøåíèÿ ïîìîãëè åìó ïðåâðàòèòü ðàáîòó, âûçûâàâøóþ â íà÷àëå
ëèøü íåíàâèñòü è íåïðèÿçíü, â ïðèêëþ÷åíèå, êîòîðîå åìó íðàâèëîñü
è ïðèíîñèëî âûñîêèé äîõîä.

Êîãäà ÿ ïîïðîñèë ìèñòåðà Êàëòåíáîðíà äàòü ñîâåò ìîëîäüì
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àìåðèêàíöàì, êîòîðûå õîòÿò äîáèòüñÿ óñïåõà, îí ñêàçàë: «Ðàáîòàéòå
íàä ñîáîé êàæäîå óòðî! Ìû ìíîãî ãîâîðèì î âàæíîñòè ôèçè÷åñêèõ
óïðàæíåíèÿõ äëÿ òîãî, ÷òîáû âçáîäðèòü ñåáÿ óòðîì è ïðåîäîëåòü
äðåìîòó, â êîòîðîé ìíîãèå èç íàñ íàõîäÿòñÿ äàæå äíåì. Íî ãîðàçäî
áîëüøå ìû íóæäàåìñÿ â ïîñòîÿííûõ óòðåííèõ äóõîâíûõ è
ïñèõîëîãè÷åñêèõ óïðàæíåíèÿõ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîáóäèòü ñåáÿ ê
äåéñòâèþ. Îáîäðÿéòå ñåáÿ ñëîâàìè êàæäîå óòðî».

Âû äóìàåòå, ÷òî âçáàäðèâàíèå ñåáÿ ñëîâàìè óòðîì íåóìíîå è
áåññìûñëåííîå ðåáÿ÷åñòâî? Êàê ðàç íåò, â ýòîì ñîñòîèò ñóùåñòâî
ðàçóìíîé ïñèõîëîãèè. «Íàøà æèçíü — ýòî òî, ÷òî ìû î íåé äóìàåì».
Ýòè ñëîâà òàêæå èñòèííû ñåãîäíÿ, êàê è âîñåìíàäöàòü âåêîâ íàçàä,
êîãäà îíè áûëè ïåðâûå íàïèñàíû Ìàðêîì Àâðåëèåì â åãî êíèãå
«Ðàçìûøëåíèÿ»: «Íàøà æèçíü — ýòî òî, ÷òî ìû î íåé äóìàåì».

Åæå÷àñíî áåñåäóÿ ñ ñîáîé, âû ñìîæåòå íàó÷èòüñÿ íàïðàâëÿòü ñâîè
ìûñëè è äóìàòü î ñìåëîñòè è ñ÷àñòüå, ñèëå è ìèðå. Áåñåäóÿ ñ ñîáîé î
âåùàõ, çà êîòîðûå âû äîëæíû èñïûòûâàòü áëàãîäàðíîñòü, âû ìîæåòå
íàñòðîèòü ñåáÿ íà âûñîêèå è ðàäîñòíûå ìûñëè.

Ïðàâèëüíûå ìûñëè ìîãóò ïîìî÷ü âàì ñäåëàòü âàøó ðàáîòó áîëåå
ïðèâëåêàòåëüíîé. À òàê êàê âàø íà÷àëüíèê õî÷åò, ÷òîáû âû
èíòåðåñîâàëèñü ñâîåé ðàáîòîé, òî ýòî ïîìîæåò âàì çàðàáàòûâàòü
áîëüøå äåíåã. Íî äàâàéòå çàáóäåì î òîì, ÷òî õî÷åò âàø íà÷àëüíèê, è
ïîäóìàåì î òîì, ÷òî çàèíòåðåñîâàííîñòü â ðàáîòå ïðèíåñåò ëè÷íî
âàì. Íàïîìíèòå ñåáå, ÷òî çàèíòåðåñîâàííîñòü â ðàáîòå ìîæåò óäâîèòü
ðàäîñòü, ïîëó÷àåìóþ âàìè îò æèçíè, ïîòîìó ÷òî ïîëîâèíó äíÿ âû
ïðîâîäèòå íà ðàáîòå, è åñëè îíà íå äîñòàâëÿåò âàì ðàäîñòè, òî,
âîçìîæíî, äîñòàâèòü åå âàì óæå íå ñìîæåò íè÷òî. Ïîñòîÿííî
íàïîìèíàéòå ñåáå, ÷òî çàèíòåðåñîâàííîñòü â ðàáîòå èçáàâèò âàñ î
áåñïîêîéñòâà, è â ïåðñïåêòèâå, âîçìîæíî, âû ïðîäâèíåòåñü ïî ñëóæáå
è áóäåòå ïîëó÷àòü áîëåå âûñîêóþ çàðïëàòó. È äàæå, åñëè ýòîãî íå
ïðîèçîéäåò, âû ñâåäåòå âàøó óñòàëîñòü íà ðàáîòå ê ìèíèìóìó è
ñìîæåòå ïîëó÷àòü áîëüøå ðàäîñòè îò êàæäîãî ÷àñà âàøåãî äîñóãà.

Ãëàâà XXVII
Êàê èçáåæàòü áåñïîêîéñòâà ïî ïîâîäó áåññîííèöû

Áåñïîêîèò ëè âàñ áåññîíèöà? Åñëè «äà», òî, âîçìîæíî, âû
çàèíòåðåñóåòåñü òåì, ÷òî Ñýìþåëü Óíòåðìåéåð, âñåìèðíî èçâåñòíûé
þðèñò, íèêîãäà â æèçíè íå ñïàë íîðìàëüíî.

Ïðè ïîñòóïëåíèè â êîëëåäæ îí ñòðàäàë äâóìÿ íåäóãàìè: àñòìîé
è áåññîííèöåé. Ñóäÿ ïî âñåìó, îí íå ìîã ñïðàâèòüñÿ íè ñ îäíèì èç
íèõ, ïîýòîìó îí ðåøèë ñäåëàòü åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîã ñäåëàòü â ýòîé
ñèòóàöèè: èçâëå÷ü ïîëüçó èç íî÷íîãî áîäðñòâîâàíèÿ. Ïîýòîìó âìåñòî
íåðâíîãî áåñïîêîéñòâà â êðîâàòè èç-çà òîãî, ÷òî îí íå ìîæåò óñíóòü,
îí âñòàâàë è ïîñâÿùàë ýòî âðåìÿ çàíÿòèÿì. Êàêîâ ðåçóëüòàò? Îí ñòàë
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ëó÷øèì ñòóäåíòîì ïî âñåì ïðåäìåòàì è çàñëóæèë ðåïóòàöèþ ñàìîãî
çíàþùåãî ñòóäåíòà Êîëëåäæà ãîðîäà Íüþ-Éîðêà.

Äàæå ïîñëå òîãî, êàê îí ñòàë çàíèìàòüñÿ þðèäè÷åñêîé ïðàêòèêîé,
îí ïî-ïðåæíåìó ñòðàäàë îò áåññîííèöû. Íî Óíòåðìåéåð íå èñïûòûâàë
ïî ýòîìó ïîâîäó íè ìàëåéøåãî áåñïîêîéñòâà. «Ïðèðîäà, — ãîâîðèë
îí, — ñàìà ïîçàáîòèòñÿ îáî ìíå». Òàê è ïðîèñõîäèëî íà ñàìîì äåëå.
È õîòÿ îí íåäîñòàòî÷íî ñïàë, åãî çäîðîâüå íå óõóäøàëîñü, è îí
ñîõðàíÿë ñïîñîáíîñòü ðàáîòàòü òàê æå èíòåíñèâíî, êàê è ëþáîé
íà÷èíàþùèé þðèñò â àäâîêàòóðå ãîðîäà Íüþ-Éîðêà.

Îí ðàáîòàë áîëüøå, ÷åì åãî êîëëåãè, ïîñêîëüêó îí äåëàë ýòî â
òî âðåìÿ, êîãäà îíè ñëàäêî ñïàëè!

Â âîçðàñòå äâàäöàòè ñåìè ëåò Ñýì Óíòåðìåéåð çàðàáàòûâàë
ñåìüäåñÿò ïÿòü òûñÿ÷ åæåãîäíî. Òåïåðü äðóãèå íåîïûòíûå àäâîêàòû,
èçó÷àÿ åãî ìåòîä, ïîñåùàëè ñóäåáíûå çàñåäàíèÿ ñåãî ó÷àñòèåì. Â 1931
ãîäó îí ïîëó÷èë, íàâåðíîå, ñàìûé âûñîêèé ãîíîðàð, êàêîé áûë
âûïëà÷åí àäâîêàòó çà âñþ èñòîðèþ þðèñïðóäåíöèè, — ìèëëèîí
äîëëàðîâ, è îí ïîëó÷èë èõ íàëè÷íûìè. Êàê ãîâîðèòñÿ, äåíüãè íà áî÷êó.

Íî îí ïî-ïðåæíåìó ñòðàäàë îò áåññîííèöû. Êàê ïðàâèëî,
ïîëîâèíó íî÷è îí ïîñâÿùàë ÷òåíèþ, à çàòåì ñ ïÿòè ÷àñîâ óòðà, êîãäà
îí âñòàâàë, ïðèíèìàëñÿ çà äèêòîâêó ïèñåì. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà
áîëüøèíñòâî ëþäåé òîëüêî íà÷èíàëî ñâîé òðóäîâîé äåíü, îí óæå
âûïîëíÿë ïî÷òè ïîëîâèíó ñâîåé åæåäíåâíîé ðàáîòû. Îí äîæèë äî
âîñüìèäåñÿòè îäíîãî ãîäà, õîòÿ íèêîãäà â æèçíè òàê è íå ñìîã õîðîøî
âûñïàòüñÿ. À åñëè áû îí ïåðåæèâàë è áåñïîêîèëñÿ èç-çà áåññîííèöû,
òî, ìîæåò áûòü, îí ïîñòàâèë áû êðåñò íà ñâîåé æèçíè.

Òðåòü íàøåé æèçíè ïðîõîäèò âî ñíå. Íî íèêòî íå èìååò íè
ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî æå åñòü íà ñàìîì äåëå ñîí. Ìû
çíàåì, ÷òî ýòî ïðèâû÷êà, îòäûõ, êîòîðûé èñïîëüçóåòñÿ îðãàíèçìîì
äëÿ âîñïîëíåíèÿ ïîòåðü ðàñòðà÷åííîé íåðâíîé ýíåðãèè, íî ìû íå
çíàåì, ñêîëüêî êàæäîìó îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó òðåáóåòñÿ âðåìåíè äëÿ
ñíà. Ìû äàæå íå çíàåì, äîëæíû ëè ìû âîîáùå ñïàòü!

Âû ïîëàãàåòå, ÷òî ýòî ôàíòàñòèêà? Âî âðåìÿ ïåðâîé ìèðîâîé
âîéíû îäèí âåíãåðñêèé ñîëäàò ïî èìåíè Ïàóëü Êåðí ïîëó÷èë òÿæåëîå
ðàíåíèå â ãîëîâó. Ó íåãî áûëà ïðîñòðåëå íàëîáíàÿ äîëÿ ìîçãà. Îí
âûçäîðîâåë, íî, ÷òî âåñüìà ëþáîïûòíî, íå ìîã ñïàòü. Âðà÷è
èñïðîáîâàëè âñå âîçìîæíîå: îò óñïîêîèòåëüíûõ è íàðêîòè÷åñêèõ
ñðåäñòâ äî ãèïíîçà, íî Ïàóëü Êåðí íå ìîã çàñíóòü è äàæå íå ìîã
çàäðåìàòü. Âðà÷è ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî îí äîëãî íå ïðîæèâåò.
Íî Ïàóëü Êåðí îáìàíóë èõ. Îí íàøåë ðàáîòó è ìíîãî ëåò íàñëàæäàëñÿ
îòìåííûì çäîðîâüåì. Îí ëîæèëñÿ â ïîñòåëü, çàêðûâàë ãëàçà è
îòäûõàë, íî çàñíóòü, íå ñìîòðÿ íè íà ÷òî, íå ìîã. Åãî ñëó÷àé —
ìåäèöèíñêàÿ çàãàäêà, ïîêîëåáàâøàÿ ìíîãèå íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î
ïðèðîäå ñíà.

Íåêîòîðûì ëþäÿì òðåáóåòñÿ ñïàòü çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì
äðóãèì. Òîñêàíèíè ñïàë òîëüêî ïÿòü ÷àñîâ â ñóòêè, à Êýëâèí Êóëèäæ
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— ïî÷òè â äâà ðàçà áîëüøå, îäèííàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè. Äðóãèìè
ñëîâàìè Òîñêàíèíè ïðîñïàë ïðèáëèçèòåëüíî îäíó ïÿòóþ, à Êóëèäæ
— ïîëîâèíó ñâîåé æèçíè. Áåñïîêîéñòâî ïî ïîâîäó áåññîííèöû
ïðèíåñåò âàì áîëüøå âðåäà, ÷åì ñàìà áåññîííèöà. Íàïðèìåð, îäèí èç
ñëóøàòåëåé ìîèõ êóðñîâ Àéðà Ñýíäåð áûë ãîòîâ ïîêîí÷èòü æèçíè
ñàìîóáèéñòâîì èç-çà õðîíè÷åñêîé áåññîííèöû.

«ß äóìàë, ÷òî ñõîæó ñ óìà, — ãîâîðèë îí ìíå. — Ïðîáëåìà
ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ðàíüøå ÿ î÷åíü êðåïêî ñïàë. Ìåíÿ íå ìîã ðàçáóäèòü
äàæå áóäèëüíèê, è ïîýòîìó ÿ îïàçäûâàë íà ðàáîòó. ß î÷åíü ïåðåæèâàë
ïî ýòîìó ïîâîäó, è, íà ñàìîì äåëå, ìîé íà÷àëüíèê ïðåäóïðåäèë ìåíÿ
è ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ÿ ïðèõîäèë íà ðàáîòó âî âðåìÿ. ß ïîíèìàë, ÷òî
åñëè áóäó ïðîäîëæàòü îïàçäûâàòü, òî ïîòåðÿþ ðàáîòó.

ß ðàññêàçàë î ñâîåé ïðîáëåìå äðóçüÿì, è îäèí èç íèõ ïîñîâåòîâàë
ìíå âå÷åðîì ïåðåä ñíîì ñèëüíî ñêîíöåíòðèðîâàòü ñâîå âíèìàíèå íà
áóäèëüíèêå. Âîò ýòî è ïîëîæèëî íà÷àëî ìîåé áåññîííèöå! Òèêàíüå
áóäèëüíèêà ñòàëî ìîåé íàâÿç÷èâîé èäååé. Îíà íå äàâàëà ìíå çàñíóòü,
è ïî íî÷àì ÿ âîðî÷àëñÿ ñ áîêó íà áîê! Êîãäà íàñòóïàëî óòðî, ÿ
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî÷òè áîëüíûì. Ýòîò êîøìàð ïðîäîëæàëñÿ âîñåìü
íåäåëü. Íåâîçìîæíî îïèñàòü èñïûòàííûå ìíîþ ìóêè! ß áûë óâåðåí,
÷òî ñõîæó ñ óìà. Èíîãäà ìíîãî ÷àñîâ ÿ øàãàë ïî êîìíàòå è áûë ãîòîâ
âûïðûãíóòü èç îêíà è ïîêîí÷èòü ñî âñåì ýòèì.

Â êîíöå êîíöîâ, ÿ ïîøåë ê âðà÷ó, êîòîðîãî çíàë âñþ æèçíü. Ýòî
âðà÷ ñêàçàë: «Àéðà, ÿ íå ìîãó òåáå ïîìî÷ü. Íèêòî íå ìîæåò òåáå
ïîìî÷ü, ïîòîìó ÷òî òû ñàì äîâåë ñåáÿ äî ýòîãî. Èäè äîìîé è âå÷åðîì
ëîæèñü ñïàòü, è åñëè òû íå ñìîæåøü çàñíóòü, òî çàáóäü îá ýòîì. Ïðîñòî
ñêàæè ñåáå: «Ìíå íàïëåâàòü íà áåññîííèöó. ß ìîãó ëåæàòü ñ
îòêðûòûìè ãëàçàìè äî óòðà». Çàêðîé ãëàçà è ñêàæè ñåáå:

«ß ëåæó ñïîêîéíî è íå ïåðåæèâàþ, ïîýòîìó ÿ âñå ðàâíî
îòäûõàþ».

ß ïîñëåäîâàë åãî ñîâåòó, è ÷åðåç äâå íåäåëè çàñíóë. ×åðåç ìåñÿö
ÿ óæå ñïàë ïî âîñåìü ÷àñîâ è óñïîêîèëñÿ». Íå áåññîííèöà óáèâàëà
Àéðó Ñýíäíåðà, åãî óáèâàëî áåñïîêîéñòâî.

Ïðîôåññîð ×èêàãñêîãî óíèâåðñèòåòà äîêòîð Íàòàíèýëü
Êëåéòìàí — îäèí èç ñàìûõ ãëóáîêèõ èññëåäîâàòåëåé ïðîáëåì ñíà.
Îí óòâåðæäàåò, ÷òî áåññîííèöà íå ìîæåò áûòü ïðè÷èíîé ñìåðòè, è
íè îäèí ÷åëîâåê åùå íå óìåð èç-çà íåå. Îïàñíà íå áåññîííèöà, à
áåñïîêîéñòâî, âûçûâàåìîå åþ. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî ó ÷åëîâåêà
ïîíèæàåòñÿ ñîïðîòèâëÿåìîñòü, è îí ñòàíîâèòñÿ ëåãêî óÿçâèì äëÿ
ìèêðîáîâ. Ïðè÷èíà áîëåçíè êðîåòñÿ íå â ñàìîé áåññîííèöå, à â
áåñïîêîéñòâå.

Êðîìå òîãî, äîêòîð Êëåéòìàí çàìå÷àåò, ÷òî ëþäè, êîòîðûå
áåñïîêîÿòñÿ ïî ïîâîäó áåññîííèöû, îáû÷íî ñïÿò çíà÷èòåëüíî áîëüøå,
÷åì èì êàæåòñÿ. ×åëîâåê, êîòîðûé óâåðÿåò, ÷òî íå ñîìêíóë ãëàç íî÷üþ,
âîçìîæíî, ñïàë ìíîãî ÷àñîâ, íî íå çíàåò îá ýòîì. Íàïðèìåð, îäèí èç
ñàìûõ ãëóáî÷àéøèõ ìûñëèòåëåé äåâÿòíàäöàòîãî âåêà Ãåðáåðò Ñïåíñåð
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áûë ñòàðûì õîëîñòÿêîì è æèë â ïàíñèîíå, ãäå âñåì äîñàæäàë
æàëîáàìè íà áåññîííèöó. Îí äàæå çàòûêàë ñåáå óøè, ÷òîáû íå ñëóøàòü
øóìà è óñïîêîèòü ñâîè íåðâû. Èíîãäà îí ïðèíèìàë îïèóì, ÷òîáû
çàñíóòü. Îäíàæäû ïðîôåññîð Îêñôîðäà Ñåéñ ñïàë ñ íèì â îäíîé
êîìíàòå â ãîñòèíèöå. Óòðîì Ñïåíñåð îáúÿâèë, ÷òî íå ñïàë âñþ íî÷ü,
íî, â äåéñòâèòåëüíîñòè, âñþ íî÷ü íå ñîìêíóë ãëàç ïðîôåññîð Ñåéñ
èç-çà òîãî, ÷òî Ñïåíñåð ñèëüíî õðàïåë âî ñíå.

Îùóùåíèå áåçîïàñíîñòè — ýòî ãëàâíîå óñëîâèå õîðîøåãî ñíà.
Ìîëèòâà, äëÿ òåõ, êòî ïðèâûê ìîëèòüñÿ, ÿâëÿåòñÿ ñàìûì àäåêâàòíûì
è åñòåñòâåííûì ñðåäñòâîì, êîòîðîå óìèðîòâîðÿåò óì è óñïîêàèâàåò
íåðâû. Äæàíåò Ìàêäîíàëüä ãîâîðèëà ìíå, ÷òî êîãäà îíà îáåñïîêîåíà
è íå ìîæåò çàñíóòü, òî âñåãäà ìîæåò ïîëó÷èòü îùóùåíèå áåçîïàñíîñòè,
åñëè íåñêîëüêî ðàç ïðî÷òåò ïñàëîì ÕÕII:

«Ãîñïîäü-Ïàñòûðü ìîé; ÿ íè â ÷åì íå áóäó íóæäàòüñÿ: Îí
ïîêîèò ìåíÿ íà çëà÷íûõ ïàæèòÿõ è âîäèò ìåíÿ ê âîäàì òèõèì,
ïîäêðåïëÿåò äóøó ìîþ, íàïðàâëÿåò ìåíÿ íà ñòåçè ïðàâäû ðàäè èìåíè
Ñâîåãî. Åñëè ÿ ïîéäó è äîëèíîþ ñìåðòíîé òåíè, íå óáîþñü çëà, ïîòîìó
÷òî Òû ñî ìíîþ; Òâîé æåçë è Òâîé ïîñîõ — îíè óñïîêàèâàþò ìåíÿ.
Òû ïðèãîòîâèë ïðåäî ìíîþ òðàïåçó â âèäó âðàãîâ ìîèõ, óìàñòèë åëååì
ãîëîâó ìîþ; ÷àøà ìîÿ ïðåèñïîëíåíà. Òàê áëàãîñòü è ìèëîñòü äà
ñîïðîâîæäàåò ìåíÿ âî âñå äíè æèçíè ìîåé, è ÿ ïðåáóäó â äîìå
Ãîñïîäíåì ìíîãèå äíè».

(ÕÕII Ïñ. Äàâèäîâ)

Íî åñëè âû íå ñêëîííû ê ðåëèãèè, òî íóæíî íàó÷èòüñÿ äðóãèì
ìåòîäîì óñòðàíÿòü ôèçè÷åñêîå íàïðÿæåíèå èç ñâîåãî òåëà. Äîêòîð
Äýâèä Ãàðîëüä Ôèíê, àâòîð êíèãè «Îñâîáîæäåíèå îò íåðâíîãî
íàïðÿæåíèÿ», ãîâîðèò, ÷òî ñàìûé ëó÷øèé ñïîñîá äîñòèæåíèÿ ýòîãî
ñîñòîèò â òîì, ÷òî áû ãîâîðèòü ñî ñâîèì òåëîì. Ïî Ôèíêó, ñëîâà —
ýòî êëþ÷ êî âñåì âèäàì ãèïíîçà, ïîýòîìó, êîãäà âû íå ìîæåòå óñíóòü,
ýòî îçíà÷àåò, ÷òî âû ïðîñòî óãîâîðèëè ñåáÿ íå ñïàòü. Äëÿ òîãî ÷òîáû
èçáàâèòüñÿ îò áåññîííèöû, âû äîëæíû èçáàâèòüñÿ îò ãèïíîòè÷åñêîãî
âíóøåíèÿ, è âû ñìîæåòå ñäåëàòü ýòî, åñëè áóäåòå ãîâîðèòü ìûøöàì
ñâîåãî òåëà: «Ñïîêîéíî, ñïîêîéíî — èçáàâëÿéòåñü îò íàïðÿæåíèÿ è
îòäûõàéòå». Ìû óæå çíàåì, ÷òî ìîçã è íåðâû íå ìîãóò îñâîáîäèòüñÿ
îò íàïðÿæåíèÿ, åñëè íàïðÿæåíû ìûøöû íàøåãî òåëà. Ïîýòîìó, åñëè
ìû õîòèì çàñíóòü, òî äîëæíû íà÷èíàòü ñ ìûøö. Äîêòîð Ôèíê
ðåêîìåíäóåò (è ýòà ðåêîìåíäàöèÿ ïîäòâåðæäàåòñÿ ïðàêòèêîé)
ïîëîæèòü ïîä êîëåíè ïîäóøêó, ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü óìåíüøèòü
íàïðÿæåíèÿ íîã, à, ïîä ðóêè ñ òîé æå öåëüþ — äâå ìàëåíüêèå ïîäóøêè.
Çàòåì, ïîïðîñèòå âàøè ÷åëþñòíûå ìûøöû ðàçæàòüñÿ, à ãëàçà, ðóêè è
íîãè — îñâîáîäèòüñÿ îò íàïðÿæåíèÿ, è âû äàæå íå çàìåòèòå, êàê
çàñíåòå. ß ñàì ïðîáîâàë ïðèìåíÿòü ýòîò ñïîñîá è çíàþ åãî
âîçäåéñòâèå. Åñëè âû ñòðàäàåòå îòòîãî, ÷òî ïëîõî ñïèòå, íàéäèòå êíèãó
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äîêòîðà Ôèíêà. Ýòî åäèíñòâåííàÿ èçâåñòíàÿ ìíå êíèãà, êîòîðàÿ íå
òîëüêî ñ èíòåðåñîì ÷èòàåòñÿ, íî è ó÷èò áîðîòüñÿ ñ áåññîííèöåé.

Îäíèì èç ñàìûõ ëó÷øèõ ñðåäñòâ äëÿ áîðüáû ñ áåññîííèöåé
ÿâëÿåòñÿ ôèçè÷åñêàÿ óñòàëîñòü îò ðàáîòû â ñàäó, ïëàâàíèÿ, èãðû â
òåííèñ, ãîëüô, õîäüáû íà ëûæàõ èëè êàêîé-ëèáî äðóãîé óòîìèòåëüíîé
ôèçè÷åñêîé ðàáîòû. Èìåííî òàê è äåéñòâîâàë Òåîäîð Äðàéçåð.

Êîãäà îí áûë ìîëîäûì, ñòðåìÿùèìñÿ ê óñïåõó àâòîðîì, åãî
ìó÷àëà áåññîííèöà. ×òîáû èçáàâèòüñÿ îò íåå, Äðàéçåð óñòðîèëñÿ
ðàçíîðàáî÷èì íà öåíòðàëüíóþ æåëåçíóþ äîðîãó Íüþ-Éîðêà. Îí âåñü
äåíü çàáèâàë êîñòûëè â ðåëüñû è áðîñàë ëîïàòîé ãðàâèé, à ïðèõîäèë
äîìîé òàêèì óñòàëûì, ÷òî åäâà èìåë ñèëû, ÷òîáû ïîóæèíàòü.

Åñëè ìû äîñòàòî÷íî óñòàëè, òî ïðèðîäà çàñòàâèò íàñ ñïàòü äàæå
íà õîäó. Íàïðèìåð, â âîçðàñòå òðèíàäöàòè ëåò ÿ áûë ñâèäåòåëåì òîãî,
êàê ìîé îòåö îòïðàâèë âàãîí ñ óïèòàííûìè ñâèíüÿìè â ãîðîä Ñåíò-
Äæî, øòàò Ìèññóðè. Åìó âûäàëè äâà áåñïëàòíûõ áèëåòà íà ïðîåçä
ïî æåëåçíîé äîðîãå, è îí âçÿë ìåíÿ ñ ñîáîé. Äî ýòîãî ÿ íèêîãäà íå
áûâàë â ãîðîäå ñ íàñåëåíèåì áîëüøå ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Êîãäà ÿ
îêàçàëñÿ â Ñåíò-Äæî, ãäå ïðîæèâàëî áîëåå øåñòèäåñÿòè òûñÿ÷, òî
ïðèøåë â íåîáû÷àéíîå âîçáóæäåíèå. ß óâèäåë íåáîñêðåáû â øåñòü
ýòàæåé è — ÷óäî èç ÷óäåñ — òðàìâàé. Äàæå ñåé÷àñ, åñëè çàêðîþ ãëàçà,
ÿ ñìîãó óñëûøàòü è óâèäåòü ýòîò òðàìâàé. Ïîñëå òîãî êàê çàâåðøèëñÿ
ýòîò ñàìûé ïîòðÿñàþùèé äåíü ìîåé æèçíè, ìû ñ îòöîì îòïðàâèëèñü
îáðàòíî â Ðåéâåíâóä, øòàò Ìèññóðè. Ìû ïðèåõàëè òóäà â äâà ÷àñà
óòðà, è íàì ïðèøëîñü èäòè ïåøêîì ÷åòûðå ìèëè äî íàøåé ôåðìû. À
ñóòü ýòîé èñòîðèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÿ áûë íàñòîëüêî èçìó÷åí, ÷òî
çàñíóë ïî äîðîãå äîìîé, è ìíå äàæå ñíèëèñü ñíû. ß ÷àñòî çàñûïàë è
âåðõîì íà ëîøàäè. È ñî ìíîé íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü!

Óñòàâøèå ëþäè ñïÿò, íåñìîòðÿ íà îðóäèéíóþ êàíîíàäó, óæàñû è
ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü âîåííûõ äåéñòâèé. Çíàìåíèòûé íåâðîëîã
äîêòîð Ôîñòåð Êåííåäè ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî âî âðåìÿ îòñòóïëåíèÿ
5-îé Áðèòàíñêîé àðìèè â 1918 ãîäó, îí íåñêîëüêî ðàç áûë ñâèäåòåëåì
òîãî, êàê èçìó÷åííûå ñîëäàòû ïàäàëè è ñðàçó æå çàñûïàëè
íåïðîáóäíûì ñíîì, íàïîìèíàâøèì êîìó. Îíè íå ïðîñûïàëèñü äàæå
òîãäà, êîãäà îí ïàëüöàìè ïðèïîäíèìàë èì âåêè, ïðè÷åì êàæäûé ðàç
èõ çðà÷êè ñìîòðåëè ââåðõ. «Ïîñëå ýòîãî, — ãîâîðèò äîêòîð Êåííåäè,
— êîãäà ó ìåíÿ âîçíèêàëè ïðîáëåìû ñî ñíîì, ÿ äåëàë òàê, ÷òîáû ìîè
çðà÷êè ïðèíèìàëè òàêîå æå ïîëîæåíèå. Êàê ïðàâèëî, ÷åðåç íåñêîëüêî
ñåêóíä ÿ íà÷èíàë çåâàòü è ÷óâñòâîâàë æåëàíèå ñïàòü. Ýòî
àâòîìàòè÷åñêèé ðåôëåêñ, íå çàâèñÿùèé îò ìîåé âîëè».

Íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû ëþäè ñîâåðøàëè ñàìîóáèéñòâî,
îòêàçàâøèñü îò ñíà, è íèêòî, è íèêîãäà íå áóäåò ýòîãî äåëàòü. Ïðèðîäà
âûíóäèò ÷åëîâåêà çàñíóòü, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ åãî âîëè. Îíà
ïîçâîëÿåò íàì íå åñòü è íå ïèòü çíà÷èòåëüíî äîëüøå, ÷åì íå ñïàòü.

Ðàçãîâîð î ñàìîóáèéñòâå íàïîìíèë ìíå ñëó÷àé èç êíèãè äîêòîðà
Ãåíðè Ñ. Ëèíêà «Íîâîå îòêðûòèå ÷åëîâåêà». Äîêòîð Ëèíê, âèöå-
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ïðåçèäåíò êîðïîðàöèè ïñèõîëîãîâ, áåñåäîâàë ñî ìíîãèìè ëþäüìè,
ñòðàäàþùèìè îò áåñïîêîéñòâà è äåïðåññèâíûõ ñîñòîÿíèé. Â ãëàâå
ýòîé êíèãè ïîä íàçâàíèåì «Î ïðåîäîëåíèè ñòðàõîâ è áåñïîêîéñòâà»
ãîâîðèòñÿ î ïàöèåíòå, êîòîðûé õîòåë ñîâåðøèòü ñàìîóáèéñòâî. Äîêòîð
Ëèíê çíàë, ÷òî ëþáîé ñïîð òîëüêî óõóäøèò ïîëîæåíèå, ïîýòîìó îí
ñêàçàë ñâîåìó ïàöèåíòó: «Åñëè âû ïðèíÿëè îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå,
òî óéäèòå èç æèçíè ãåðîè÷åñêè: áåãàéòå âîêðóã çäàíèÿ äî òåõ ïîð,
ïîêà íè óïàäåòå çàìåðòâî».

Ïàöèåíò ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü ýòî è íå îäèí, à íåñêîëüêî ðàç. Åìó
ñòàíîâèëîñü âñå ëó÷øå. Íà òðåòèé ðàç çàìûñåë äîêòîðà Ëèíêà ñòàë
ðåàëüíîñòüþ: ïàöèåíò ñòîëü óñòàë ôèçè÷åñêè, à çíà÷èò îñâîáîäèë
ìûøöû îò íàïðÿæåíèÿ, ÷òî çàñíóë êàê ñóðîê. Ïîòîì îí âñòóïèë â
àòëåòè÷åñêèé êëóá è ñòàë ó÷àñòâîâàòü â ñîðåâíîâàíèÿõ. Ñêîðî åãî
ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå íàñòîëüêî óëó÷øèëîñü, ÷òî åìó çàõîòåëîñü æèòü
âå÷íî!

Äëÿ èçáàâëåíèÿ îò áåñïîêîéñòâà èç-çà áåññîííèöû ñëåäóéòå ïÿòè
ïðàâèëàì:

1. Åñëè íå ìîæåòå çàñíóòü, ïîñòóïàéòå êàê Ñýìþýëü
Óíòåðìåéåð: ðàáîòàéòå, îæèäàÿ ïðèõîä ñíà,

2. Ïîìíèòå, ÷òî íåäîñòàòîê ñíà åùå íèêîãî íå óáèâàë.
Áåñïîêîéñòâî îá ýòîì îáû÷íî áîëåå âðåäíî, ÷åì ñàìî îòñóòñòâèå
ñíà.

3. Ïîïûòàéòåñü ìîëèòüñÿ, ÷èòàéòå ïñàëîì XXII, êàê ýòî
äåëàëà Äæàíåò Ìàêäîíàëúä.

4. Îñâîáîäèòå îò íàïðÿæåíèÿ ñâîå òåëî. Èçó÷èòå êíèãó
«Îñâîáîæäåíèå îò íåðâíîãî íàïðÿæåíèÿ».

5. Çàíèìàéòåñü ôèçè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè. Óòîìèòå ñåáÿ
íàñòîëüêî, ÷òîáû âû íå ìîãëè ïðîòèâîñòîÿòü ñíó.

ÐÅÇÞÌÅ:
Øåñòü ñïîñîáîâ, ïîçâîëÿþùèõ èçáåæàòü óñòàëîñòè è

áåñïîêîéñòâà, à òàêæå ïîääåðæèâàòü æèçíåííûé òîíóñ è
íàñòðîåíèå íà âûñîêîì óðîâíå

ÏÐÀÂÈËÎ 1:
Îòäûõàéòå äî òîãî, êàê âîçíèêíåò óñòàëîñòü.
ÏÐÀÂÈËÎ 2:
Ó÷èòåñü îñâîáîæäàòü ñâîå òåëî îò íàïðÿæåíèÿ âî âðåìÿ

ðàáîòû.
ÏÐÀÂÈËÎ 3:
Åñëè âû äîìàøíÿÿ õîçÿéêà, òî çàùèùàéòå ñâîå çäîðîâüå è

âíåøíîñòü, âûïîëíÿÿ äîìà óïðàæíåíèÿ äëÿ ðåëàêñàöèè.
ÏÐÀÂÈËÎ 4:
Ïðèìåíÿéòå ýòè ÷åòûðå ïîëåçíûõ òðóäîâûõ íàâûêà:
À. Î÷èñòèòå ñâîé ðàáî÷èé ñòîë îò âñåõ áóìàã, êðîìå òåõ, êîòîðûå
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èìåþò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê òåêóùåé ðàáîòå.
Á. Ðåøàéòå çàäà÷è â ïîðÿäêå èõ âàæíîñòè.
Â. Ñòîëêíóâøèñü ñ ïðîáëåìîé, ðåøàéòå åå íåìåäëåííî, åñëè ó

âàñ åñòü ôàêòû äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ. Ïðèíèìàéòå ðåøåíèå áûñòðî.
Ã. Íàó÷èòåñü îðãàíèçîâûâàòü, äåëåãèðîâàòü ïîëíîìî÷èÿ è

êîíòðîëèðîâàòü.
ÏÐÀÂÈËÎ 5:
Ðàáîòà ñ ýíòóçèàçìîì óñòðàíèò óñòàëîñòü è áåñïîêîéñòâî.
ÏÐÀÂÈËÎ 6:
Ïîìíèòå, ÷òî îò íåäîñòàòêà ñíà íèêòî íå óìèðàë. Âðåä

íàíîñèò áåñïîêîéñòâî ïî ïîâîäó áåññîííèöû, à íå ñàìà áåññîííèöà.
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